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ميلان كونديرا 


الخلود 


ترجمة: روز مخلوف 





عنوان الكتاب الأصلي: 


L’immortalité 





ولد كونديرا في تشيكوسلوفاكيا واستقر في فرنسا عام 1975 
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الفصل الأول: الوجه. 

الفصل الثاني: الخلود. 

الفصل الثالث: النضال. 

الشقيقتان. النظارة السوداء. الجسد. الجمع والطرح. المرأة 
الأكين. سناء. at‏ الأصفر ls‏ الؤضية الحادية عشرة. 
الإيماغولوجيا. الحليف اللامع لحقاري قبرِه. الحمار التام. 
القطة. حركة الاحتجاج ضد انتهاكات حقوق الإنسان. أن تكون 
جديا كناناً: Lea gS of‏ اهرك التضال: 'البروقسوى 
آفناريوس. الجسد. حركة الرغبة بالخلود. الغموض. العؤافة. 
الانتحار. النظارة السوداء. 

الفصل الرابع: الرجل العاطفي. 

الفصل الخامس: المصادقة. 

الفصل السادس: ميناء الساعة. 

الفصل السابع: الاحتفال. 
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الفصل الأول 
الوجه 
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Las,‏ ثاهزت السيدة الستين أو الخامسة والستين من العمر. 
رحث أنظر إليها من كرسيي الطويل وأنا ممدّد مقابل مسبح ناب 
رياضي في الطابق الأخير من مبنئ die SALES cyto‏ باريس 
بأكملها عبر GyS‏ ضخمة مُرَجُجة. dus‏ أنتظر البروفسور 
آفناريوس الذي ألتقي به هنا من وقت لآخر لكي نتناقش في 
أشياء مختلفة. لكن البروفسور آفناريوس لم يصلء ورحتٌ أنظر إلى 
السيدة. كانت وحدها في المسبح, يغمرها الماء حتى وسطها وهي 
الو لاو ال 
ليعطيها درساً في السباحة. SiS!‏ على حافة — لذي ق 
بشهيق وزفير عميقين. فعلث ذلك بجدية وكميّة. وبدا GIS‏ صوت 
قاطرة بخارية قديمة يخرج من أعماق الماء ails)‏ الصوت الذي S38‏ 
بأجواء البراءة الريفية, وأصبح اليوم مذ منسيأء والذي لا أستطيع أن 
أعطي اليوم فكرةٌ عنه لمن لم يعرفه إلا إذا قارنتة بأنفاس سيدةٍ 
Tue‏ تشهق وتزفر على ile‏ مسبح). Sey‏ أنظر إليها مسحوراً. 
كان الجانب الهزلي فيها يأسرني (كان مدرب السباحة يلمح هذا 
الجانب الهزلي أيضاً لأن زاويتي شفتيه بدتا لي تختلجان في كل 

(dba‏ لكن شخصاً ما خاطبني وحوّل انتباهي. وبعد قليل حين 
أردث العودة لمراقبتها كان الدرس قد انتهى» ومضت بالمايوه على 
طول المسبح» وحين تجاوزت مدرب السباحة بأربعة أمتارٍ أو 
es Jota ee‏ براسها تجو Baa‏ اتات ا ريده اکن 
قلبي. تلك الابتسامة, تلك الإشارة, كانتا لامرأةٍ في العشرين! ارتفعث 
Lady‏ برشاقة مدهشة. كما لى أنها ألقت لحبيبها كرةٌ متعددة الألوان 
على سبيل اللهق. كانت تلك الابتسامة وتلك الحركة مليئتين بالسحر, 
بينما لم يعد الوجه والجسد يملكان شيئاً منه. كان ذلك سحن حركة 
غرقث في لا سحر الجسد. لكن المرأة» حتى لى كانت تعرف بأنها لم 
تعد جميلةء نسيث ذلك في تلك اللحظة. جميعناء في جزءٍ ما من 
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أنفسناء نعيش وراء الزمن. ربما أننا لا نعي عمرنا إلا في لحظات 
استثنائية, وأننا معظم الوقت أشخاص بلا أعمار. على أية حال 
فإنها في اللحظة التي التفتث وابتسمت ولؤحت فيها بيدها للمدرب 
(الذي لم يعد بوسعه تمالّكَ نفسه فانفجر ضاحكاً)» « لم تكن تعرف 
شيئاً عن عمرفا ,يفل AS alt a‏ ا Shae‏ من 
سِحرهاء غير مرهون بالزمن؛ ويَهَرَني. SHG‏ على نحو غریب» 
وانبثقث في ذهني كلمة آنييس. لم أعرف قط امرأةٌ § تحمل هذا الاسم 
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أنا في السريرء غاطسل في عذوبة نوم خفيف. dal‏ يدي منذ 
ا الأول والخفيف» نحو الترانزيستور الصغير الموضوع 
قرب مخدتي وأكيس الزر. أسمع أخبار الصباج وأنا بالكاد Sal‏ 
الكلمات؛ ثم أغفى من جدين بحيث تتحول الجمل التي أسمعها a‏ 
أحلام. إنها أجمل مراحل الثوم: وأعذب لحظات الذهار: بفضل 
الراديى أتذوّقٌ طعمَ يقظاتي وغفواتي السرمديةء هذا التأرجح الرائع 
بين يقظة psig‏ هذه الحركة وحدها التي تنتزع مني الندع OS)‏ 
ral‏ هل celal‏ أم أني حقاً في الأوبرا أمام ممثلين بثياب الفرسان 
يُنشِدان عن حالة الطقس؟ وما الذي جعلهما لا يُنشدان عن الحب؟ ثم 
dl yf‏ أنهما مذيعان» ماعادا يُنشِدان بل يُقاطع أحذهما الآخر لأجل 
المزاح. «سيكون النهار dite‏ لاهباًء ستهب hina le‏ يقول الأول 
الذي يقاطعه الثاني متظارفاً: «غير معقول!» يجيب الأول بالنبرة 
ذاتها: «بلى يا برنار. dud‏ ليس أمامنا خیار. S65‏ قليلاً!» قهقه 
برنار وأعلن: «هذا هو العقاب على خطايانا». الأول «لماذا gle‏ أن 
أعاني يسيب خطاياك يابرنار؟» عندها يضحك برنار أكثر لكي 
يوحي للمستمعين بالخطيئة المقصودة فأفهم الأمر: ليس هناك 
سوی agit‏ واحد نرغب فيه جميعاً بعمق: ا العا ا 
خطاةٌ كباراً! أن opt‏ عيوئنا بوابل المطر المدرارء بالعواصف, 
بالأعاصير! فليفكر كل فرنسي إذن وهو يفتح مظلةٌ فوق رأسه اليوم, 
بضحكة برنار التي تحمل أكثر من معنىء ويحسدة. أدير الزرء Sui‏ 
العودة إلى النوم برفقة pre‏ ذات gua‏ أكبر من اللا pigs‏ في 
المحطة المجاورة تعلن امرأةٌ بأن النهار سيكون کارا عاصفاء 
ويسليني أن يكون لدينا في فرنسا هذا المقدار من محطات الراديوء 
وأن تتحد تتحدث كلها عن الشيء ذاته في اللحظة ذاتها . القران السعيد بين 
ital‏ والحريةء ماالشيء ء الأفضل الذي يمكن أن تتمناه الإنسانية؟ 
أعود إذن إلى المحطة التي يتباهى فيها برنار بخطاياه, وبدلاً منه 
أسمع صوت رجل يتلى نشيداً عن آخر نموذج سيارات من صنع Huy‏ 
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أدير الزر مرة أخرى» جوقة clad‏ تُمَحّنْ مجموعة الفراء المباعة 
بالرخصةء أعود إلى محطة «gigs‏ المدة اللازمة لسماع المقاطع 
الأخيرة من النشيد المخصص ل رينى» استعاد بعدها برنار dads‏ 
ieee’.‏ الكلام. أحبّونا بصوتټ مُنَشبٍء مقلداً اللحن الذي انتهى بالكاد, أن 
كتاباً يتضمن سيرة حياة همنغواي ظهر Kaba‏ إنها ie‏ 
والسابعة والعشرون. لكنها هذه المرة هامة جداً بالفعلء لأنها تثبت 
أن هجواي اليكل كلم راحدة ise pa stile Lge teats‏ 
الجراع التي Gl‏ نهنا A‏ في الحرب» GALES‏ بأنه كان فاتناً في حين 
Sif‏ بانه» في آب 04 قم بدا من تموز 1959 كان عاجزاً تماماً. 
«غیر ممکن»؛ قال الصوث الضاحك ea‏ وأجاب برنار مُتظارفاً: 
«بلى. ro‏ . هانحن ثائيةٌ جميعاً على مسر ح أوبراء حتى همنغواي 
العاجز موجود معناء ثم یذگر صوتٌ وقورٌ hin‏ بدعوى هرّث فرنسا 
بأشرها في الأسابيع الأخيرة: ففي أثناء مداخلة جراحية لا أهمية 
لهاء wal‏ تحدير Gal‏ على نحو سيء؛ إلى وفاة إحدى المريضات. 
لذاء تقترح المنظمة المكلفةٌ بالدفاع عن «المستهلكين», هكذا مُسَميئا 
Lage‏ أن يتم في المستقبل Jago‏ جميع المداخلات gal yall‏ 
aay‏ الأفلام في الأرشيف. ريما كانت» حسب رأي المنظمة, 
الوسيلة الوحيدة بللدفاع عن المت ei‏ إن تضمن للفرنسي الذي 
يموت تحت مبضع الجراحة: بان تنتقم له العدالةٌ انتقاماً لائقاً. ثم 
Cs gdb‏ من جديد. 

حين استيقظت, كانت الساعة قد بلغت الثامنة والنصف تقر 
وکنت أتخيل آئييس. إنها تتمدد مثلي في سرين كبير. النصف الأيمن 

من السرير فارغ. من هو الزوج؟ يبدو أنه شخص يخرج USL‏ يوم 
السيت. لذلك هي وحيدة وتتأرجح بتئقم بين اليقظة والحلم. 

ثم تنهض. مقابلها جهان تلفزيون وضع فوق قاعدة طويلة. 
ترمي بقميصها الذي يغطي الشاشة بملاءة بيضاء. أرى آئييس بطلة 
روايتي عارية للمرة الأولى. إنها واقفة قرب السرير, جميلة, 
Ree ee‏ كما لى أنها شعرت بنظرتي» 

ت إلى الغرفة المجاورة وارتدت ثياباً. 
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من هي آنييس؟ 

مثلما ولدت حواء من ضلع pul‏ وقينوس من الزبدء انبثقت 
آنييس من حركةٍ قامت بها السيدةٌ الستينية التي رأيتها عند حافة 
المسبح وهي تحبي Leite‏ بيدهاء وانطبعت ملامځها ف في ذاكرتي 
Mure‏ أيقظث حركثها في داخلي حنيناً PIT‏ ومن هذا 
الحنين ولدت الشخصيةٌ التي أسميثها آنييس. 

ولكنْ ألا يُعدّف الإنسان, وكوف اللشخصية الزوائية أكثر منه 
ایشا بأنه كائن فريد وغير قابل للتقليد؟ فكيف أمكَنَ إذن لحركة 
odds,‏ لدى الشخص chy‏ حركة 2558 مع صاحيبتها MS‏ مَيرنهاء 
خلقّث سحرّها ody pall‏ أن تكون في الوقت ذاته ya ge‏ الشخص «ب» 
وجوهن JS‏ أحلام يقظتي حوله؟ هذا مايستدعي التفكير التالي: 

إذا كان كوكبنا قد شهد عبوز ثمانين ملياراً من البشرء فإنه من 
غير المحتمل أن IS‏ منهم كان له فهرس حركاته الخاص. Testes‏ 
هذا أمر لايُعقل. لايوجد أدنى شك بأن الحركات في العالم أقل بما لا 
يُقاس من الأفراد. يقودنا هذا إلى نتيجة مزعجة: الحركة Ai]‏ فردية 
من الفرد. ولكي نقول ذلك على شكل مَثْل: ثمة أناس كثيرون, 
وحركات قليلة. 

قلت في الفصل الأول بخصوص السيدة ذات المايوه أنه 
«انكشف» مدة ثانية. جوهرٌ من سحرهاء غير مرهون بالزمنء 
GSS‏ . نعم هذا مافكرث به آنذاك» لكني أخطات. ا 
الحركة جوهرا للسيدة إطلاقاً: يجدر بالأحرى القول بأن السيدة 
أوحت لي بسحر حركة. لأنه لايمكن اعتبار حركةٍ ما ملكا لفردء ولا 
على أنها من إبداعه (ياعتبار SI‏ ليس بمقدور GI ual‏ حركةٍ 
خاصة به : و تماماً ولاتنتمي (ay)‏ ولا حتى على أنها أداقةُ. 
eS‏ الحركات هي التي تَسِتَّخْدٍ تَستَخْدِمُناء نحن أدواتّهاء ماهاء 

تجشدائها. 

راحت آنييس. بعد انتهائها من ارتداء ملابسهاء تستعد 
للخروج. توقفث للحظة في المدخل لتُصغي. هناك ضجة غامضة 

في الغرفة المجاورة تدل على أن ابنتها استيقظت للتو. Ls,‏ لو أنها 
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أرادت تجنُبَ اللقاء بهاء Se pul‏ الحُطى وعجّلت في مغادرة الشقة. 
في المصعدء > ضغطت على زر الطابق الأرضي. بدلاً من أن يعمل 
المصعدء راح ينتفض مختلجاً مثل رجل مصاب برقصةٍ سان غي. لم 
تكن تلك هي المرة الأولى التي تُفاجئها فيها أمزجة المصعد. فتارةٌ 
يصعد حين تريد النزول» وتارةٌ يرفض فتح بابه محتفظاً بها أسيرةٌ 
نصقف ساعة. كما لى أنه يريد فتح حديث معهاء كما لى أنه يريد 
إبلاغّها بشيء عاجل بوسائله الفظة كحيوان أخرس. لقد اشتكث 
المرة تلى المرة للبوابة. ونظراً لأن المصعد كان يتصرف بشكل لائق 
مع المستأجرين الآخرينء لم تكن هذه ترى قضية النزاع بين آنييس 
وبينه سوى قضية خاصة بسيطةء ولم تعرها أي انتباه. اضطرت 
آنييس للخروج والنزول على قدميها. وما أن SLE‏ المصعد حتى 
هدأ ونزل بدوره. 

كان السبت أكثر الأيام إرهاقاً . يخرج زو جُها بول قبل السابعة 
ويتفاول غداءه مع أحد الأصدقاءء بينما تستغل هذا اليوم الحر لكي 
تفي بمجموعة من الالتزامات الأكثر مشقةٌ من عملها في المكتب: 
الذهاب إلى البريدء الخضوع لنصف ساعة من الوقوف في الطايور, 
شراء حاجياتها من المتجر الكبيرء المشاجرة مع إحدى البائعات, 
إضاعة الوقت أمام صندوق المحاسبةء الاتصال بعامل المجاري 
ورجاؤه يان ياتي فى ا عة Bata‏ لكي تتجنب اننظاره طوال الذهار. 
وبين “yah‏ ين عاجلين, , ستسعى جهدها لتجد Had‏ للشاؤنا الذي 
لاتجد الوق للذهاب إليه أثناء الأسبوع أ بداء وتمضي نهاية بعد 
الظهيرة ة في الكنس والمسح OY‏ السيدة التي تأتي لتنظيف المنزل يوم 
الجمعة, أخذت تهمل عملها أكثر فأكثر. 

لكن ذلك السبت كان يتميز عن غيره: إنه الذكرى الخامسة لوفاة 
والدها. ES‏ لها مشهد: والدها جالسء ينكبُ فوق كدسة من الصون 
الممزقةء وشقيقة انييس تصرخ: «لماذا Go‏ صور أمي؟» تُدافِع 
آنييس عن والدها وتتشاجر الشقيقتان وقد تَمَلَكَهُما 855 مفاجئ. 

استقلت سيارتها المتوقفة أمام المنزل. 
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قادها مصعد إلى الطابق الأخير في مبنئ حديث قام فيه مقر 
النادي المكون من قاعة رياضة ومسبح وحوض صغير للتدليك 
بواسطة التيارات المائية, وساونا وإطلالة على باريس. . في حجرة 
Gaull‏ ر شوت مهات ضوت تسكن موسيقا روك حين سجّلت 
آنييس نفسّها قبل عشر سنواتء كان المنتسبون ¢ قلائل والجو (ala‏ 
وعاماً بعد عام تحن النادي: أصبح يحتوي على قدر أكبر من 
الزجاج والأضواء والنياتات الصتاعية ومضخمات الصوت 
والموسيقاء Lass,‏ على قدر أكبر من المرتادين الذين ab Lah‏ 
عددهم في اليوم الذي انعكست فيه صوزهم في المرايا الهائلة التي 
قررت الإدارة وضعها على جميع جدران قاعة الرياضة. 

فتحت آنييس خزانتها وبدأت بنزع ثيابها. ثمة امرأتان تثرثران 
على مقربة منها. cols‏ ل ٠ ge‏ بصوت بحليء وناعم من 
طبقة الكونترالتوء من زوج JS iad‏ شيء على الأرض: كتبه 
وجواربه وحتى غلیونه وأعواد ثقايه. ما الأخرى» وهي ذات صوت 
سوبرانى, فكانت تتكلم بسرعة كبر بِضِعفِين . الطريقة يقة الفرنسية في 
صعود التواتر في نهاية الجملة كك بقوقاة دجاجة فستنكرة: : «أنت 
هكذا 5 Gnas‏ أملي! هذا غير معقول! لايمكنه أن يفعل ذلك! أنت في 
بيتك! ll‏ حقوقك» أما الأخرى التي تبدى ممزقة بين صديقة تعترف 
لها بشلطتها وبين زوج تحبهء فكانت تشرح بكابة: «ماذا تريدين. 
هكذا هو تماماً . لطالما كان هكذاء ودائماً يترك الأشياء مبعثرة على 
الأرشن. هسنا فليتوقف! أنت في بيتك! لك حقوقك! أنا ماكنتُ 
لأحتمله قطا». 

لم تكن آنييس تشارك في هذا النوع من الأحاديث: لم تكن 
تغتاب بول أبداً As yah‏ في الوقت ذاته بأن ذلك 5855 gull‏ 8 الأخريات 
منها. التفتت نحى صاحية الصوت الحاد: : كانت فتاة شابة جداً ذات 
شعر فاتح ووجه ملاك. 
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تابعت الفتاة الملاكء «ولكن لاء لا كلام! لك الحق! لاتستسلمي!» 
ولاحظت آنييس أن كلماتها تترافق بهزات رأس مقتضبة وسريعة من 
اليمين إلى اليسار ومن اليسار إلى اليمين, بينما يرتفع الكتفان 
والحاجبان كما لى للتعبير عن دهشة تستنكر فكرة إنكار ذوج 
ضديكديا لحقوقها. كانت آنييس تعرف هذه الحركة: ابنتها بريجيت 
تهر رأسها بالطريقة نفسها تماماً. 


انتهت من نزع ثيابها فأغلقت الخزانة بالمفتاح ودخلت عبر 
اباب الصفّاق إلى قاعة مُبلّطة تقع الحمامات إلى جانب منها وياب 
الساونا المرّجّج م إلى الجانب الآخر. هنا تمكث النسوة متلاصقات 
جنباً إلى جنب فوق مقاعد خشبية. يرتدي بعضهن رداء خاصاً من 
البلاستيك, Stas‏ حول الجسم si),‏ حول جزء من أجزائه فقط 
E Lely‏ الحراري الذي يسبب 
435( كثيفاً Sul,‏ بالنحافة. 


صعدت آنييس إلى أعلى مقعد من المقاعد التي مازالت متاحة. 
استندت إلى الجدار وأغمضت عينيها. لم يكن صخب الموسيقا يصل 
إلى هناك لكن الأصوات المختلطة للنساء اللواتي يتكلمن جميعا في 
الوقت نفسه.ء كان يرن بالقوة نفسها. Mate‏ دخلت شابة مجهولةء 
وراحت die‏ وطات العتبة dag‏ الأخريات: جعلت الصفوف تتلاصق 
أكثر لكي تُخلي مكاناً قرب السخَّانء ثم انحنت لتتناول الدلى وسكبته 
فوق المدفأة. ارتفع البخَانٌ المحرق نحو السقف وهو HS‏ . وضعت 
امرأةٌ جالسة قرب آنييس يديها فوق وجهها لكي تحميه وهي تکشر 
من الألم. انتيهت الشابة المجهولة للأمر و صرحت «أحب أن يكون 
البخار حارقاً! هذا يثبت Lif‏ في الساونا!». غاصت بين جسدين 
عاريين وراحت تتكلم عن برنامج سهرة الأمس في التلفزيونء حيث 
شو هد عالِم أحياء شهير نَشْنَ مذكراتِهِ منذ فترة وجيزة. قالت «لقد 
كان رائعأ». 


)4339( أخرى: «طبعاً! ومتواضع جداً» 
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east‏ المجهولة: gion‏ )3 ضع؟ ألم تدركي أن هذا الرجل مخيف 
التكير؟ لکن 53 6 د يعجبني! أعشق الناس المتكبرين!» والتفتت نحو 
آئييس: Les»‏ وجدته متواضعاً» 

قالت آنييس إنها لم تشاهد البرنامج. وکما, لى أن هذا الجواب 
ينطوي على عدم موافقة ALAS‏ كررت المجهولةٌ بحزم وهي تنظر 
في عيني آنييس: : «لاأحتمل التواخ ضع! المتوا ضعون أناس منافقون» 

هزت آنييس كتفيها وتابعت الشابة المجهولة: « في الساوناء 
يجب أن يكون هناك سخونة. أريد أن أتعرق بغزارة. لكن المرء 
يحتاج بعد ذلك إلى دوش يارد. أعشق الدوش البارد! لاأفهم الناس 
الذين يستحمون يماء ساخن بعد الساوئا. بالنسبة لي» أنا لاأستحم 
إلا بماء بارد. لاأحتمل الحمامات الساخنة». 

ا رك اواك لوجاك را لج 

في طفولة آنييس وأثناء إحدى النزهات التي كانت تقوم بها 
بصحبة والدهاء سألته هل يوّمن بالله. أجاب: «أؤّمن بكومبيوتر 
الخالق». كان الجواب غريباً إلى درجة أن الطفلة حفظته. لم تكن 
كومبيوتر هي الكلمة الوحيدة الغريبة, بل كلمة الخالق كانت بالقدر 
نفسه من الغرابة. لم يكن الأب يتكلم عن الله fal‏ بل دوماً عن الخالق, 
كانه يريد أن يجعل أهمية الله مقتضرة على إنجازه كيدان فف 
كومبيوتر الخالق: ولكن كيف يمكن لإنسان أن يتواصل مع جهاز؟ 
عندها سألت والدها إن حَدَتَ له أن صلَّى. قال: «بقدر ماأصلي 
=e‏ عندما o‏ 


are en‏ . بعد أن خلق الله Cae hr‏ و 

البشر المهجورين الذين يسقطون في فراغ بلا صدى حين يتوجهون 

all‏ هذه الفكرة ليست جديدة. لكن أن نجد أنفسنا وقد تخلى Ge‏ إله 

أجدادناء شيء» وأن يكون من تخلى Lie‏ قن خالق الكومبيوتر 

الكونيء شيء آخر. بدلاً die‏ يبقى برناميٌ ب حقو يتحقق في غيابه بشراسة, 
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دون إمكانية تغيير أي شيء فيه. بَرمَجَةٌ الكومبيوتر: لايعني هذا ol‏ 
المستقبل مرسوم بالتفصيلء ولا أن كل شيء مكتوب «في الأعلى». 
مثلاًء لاينصٌ البرنامج أنه في عام 1815 ستقوم معركة واترلوء > ولا أن 
الفرنسيين سيخسرونهاء بل بأن الإنسان عدواني بطبعه فقط وأن 
الحرب أساسية لوجوده؛ وأن التقدم التقني سيزيدها فظاعةٌ أكثر 
فأكثر. كل ماتبقى لاأهمية له من وجهة نظر الخالقء gay‏ مجرد لعبة 
تنويعات وتبادّل مواقع في برنامج عام لاعلاقة له بالتنبؤات 
المستقبليةء لكنه فقط يرسم حدود الإمكانات. وبين هذه الحدود يدع 
الشلطة كلها للمصادقة لكي تلعب دورها. 

الإنسان مشروعٌ يمكننا أن نقول عنه الشيءَ نفسّه. الم يصمم 
الكومبيوتر أية آنييس وأي بول» بل صمم نموذجاً Lig‏ فحسب: 
الكائن الإنساني» الذي dead‏ من بين شريط طويل من النماذج التي 
هي مجرد صيغ من المثال البدائي وليس لها أي جوهر فردي. وهذا 
ينطبق على السيارة التي تخرج من مصائع رينى. يجب البحث عن 
الجوهر الفردي لهذه السيارة فيما وراءهاء في أرشيف مُْصَمّمها. 
لايميز سيارة عن أخرى سوى Niet‏ 00 الرقم في النْسَخ 
البشرية, ga‏ الوجه, ذلك التجميع لِسِماتٍ 56 Aud‏ وفريدة. لي 
التجميعء لاأكقف الملبااح ولا ارو ولا ما تسم UM‏ الوجه عملية 
ترقيم للنسخة لا أكثر. 

تذكرث آنييس GLa‏ المجهولة التي أعلنث التو كزقها 
للحمامات الساخنة. لقد جاءت لتغلم prom‏ النساء الحاضرات 1( 
بأنها تحب التعرق» 2( بأنها تحشق المتكبّرين, 3( بأنها تحتقر 
المتواضعين, 4( st‏ مولعة بالحمّامات الياردة, 6 5) بأنها تمقت 
الحمامات الساخنة. لقد رسمث صورتها الذاتية في خمس سماتء 
وبخمس نقاط £452 أناها وقدّمتها للجميعء ولم تقدّمها بتواضع 
(لقد أفصحت على أية حال عن احتقارها للمتواضعين)ء بل على 
طريقة امرأةٍ مُحارية. استخدمت أفعال أهواء: أعشق» أحتقر؛ eS)‏ 
كما لو أنها أرادت أن تؤكد استعدادها للدفاع» خطوةٌ خطوة» عن 
مات شور ها اللكسين» قاط ترا :ااك 
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تساءلت آنئييس, لِم هذا الهورى» وفكرت: لابد أنناء حين hast‏ 
إلى العالم كما تحن علية Lj youd!‏ في البداية Jala‏ مع هذه 
المسالة المتروكة للمصادفةء هذا ر العَرّضي lial‏ من قبل 
الكومبيوتر الإلهي: كففنا عن الاندهاش من أن هذا الشيء بالضبط 
(الشيء الذي يواجهنا في المرآة) هى الذي يشكل أنا كل منا. ولولا 
اقتناعنا gay GL‏ يعبر عن أناناء لولا هذا الوهم الأولي 
والأساسي» لما استطعنا الاستمرار في العيش» أو على الأقل 
الاستمرار في أخذ الحياة على محمل الجد. ولا يكفينا أن نتمائّل مع 
أنفسناء بل نحتاج إلى كَمائُلِ شغوفء مع الحياة والموت. لأننا بهذا 
الشرط فقط لانبدى لأنفستاً مجرد تنويعاتٍ على النموذج البدئي 
للبشر؛ بل كائنات تتحلى بجوهر خاص بها ولا يمكن تبديله بغيره. 
لهذا السبب شعرت تلك الشابة المجهولة ليس فقط بالحاجة لرسم 
صورتهاء ٠‏ بل وفي الوقت ذاته بالحاجة لكي ثري الجميع بأن هذه 


الصورة 3 ُخفي شيئأ فريداً تمامأ ولايمكن لشيء 537 أن يحل محله, 
لذا فهى يستحق القتال من أجله gh‏ حتى الموت دونه. 


حين أمضث آنييس ربع ساعة في حرارة الفرن» نهضت وذهبت 
e‏ المي » ثم اتجهت إلى قاعة الراحة وتمددت 
بين النسوة etl aI‏ اللواتي لم يتوقفن هناك أيضاً عن الكلام. 


كان يشغلها سؤال: ماشكل الوجود الذي بِرمَجَهُ الكومبيوتر بعد 
الموت؟ 

ثمة حالتان ممكنتان: إذا كان كوكيّنا هو مجال العمل الوحيد 
لكومبيوتر الخالق» وإذا كنا نتبع Uy Al‏ وحدهء فلن يكون بوسعنا 
أن نتوقع» بعد الموت» سوى تنويعات على ماعشناه أثناء الحياة. ان 
Gulia‏ سوى مناظر مشابهةء ومخلوقات مشابهة. هل سنكون 
وحدنا أم ضمن حشد؟ co)‏ الوحدة أمرٌ قليل التوقع إلى حد كبيرء لقد 
كانت نادرة في الحياةء فما بالك بعد الموت! الأموات أكثر بكثير من 
الأحياء! ! وفي أحسن ets Lauds “all‏ فإن الكائن بعد الموت سيُشيه ما 
تعيشّهُ آنييس الآن في قاعة الراحة: إنها تسمع من كل صوب BAS‏ 
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النساء التي لاتتوقف. Gad!‏ كثرثرة لانهائية: للصراحةء يمكن أن 
نتخيل ماهو Ta‏ لكن فكرة الاضطرار لسماع أصوات النسوة, 
دون هدنة وإلى الأبدء هذه الفكرة بالذات هي بالنسبة لآنييس سبب 
Cals‏ للتمسك بالحياة بضراوةء ولتأخير الموت إلى أبعد مدى ممكن. 

لكن إمكانية أخرى تطرح نفسها: أن تكون هناك كومبيوترات 
أخرى تعلى الكومبيوتر الأرضي مرتبة. ليس على الكائن في هذه 
الحال» أن يشبه بالضرورة ماسبق أن عاشه» ويمكن أن يموت 
الإنسان على del‏ غامض Lai]‏ 354« عندها رأث انييس مشهداً ۽ بات 
مؤخراً يشغل خيالها: شخص مجهول يزورها مع بول في البيت. إنه 
محبب إلى النفس وبشوش» يجلس فوق كنبة مقابلهما ويفتح حديثاً. 
تحت تأثير ow‏ هذا الزائر اللطيف على نحي غريب» يظهر بول 
Lagoa‏ لسناء ودودا: ويقرر أن يذهب ويأتي بالألبوم الذي dies‏ 
فيه صور العائلة. تَصَفَّحَهُ SUG‏ لكن بعض الصور حيرثة. فأمام 
الصورة التي تمثل آنييس وبريجيت أسفل برج إيفل» على سبيل 
المثالء سأل: «ماهذا؟ 

- ألم تعرفها؟ إنها آنييس» أجاب بول. وهذهء إنها ابنتنا 
بريجيت! 

- أعرف» قال الزائر. إنما قصدت هذا البناء». 

نظر إليه بول باندهاش: «ولكن هذا برج إيفل! 

aise‏ قال الزائرء هذا هى إذن ذلك البرج الشهير!» وقد 
تكلم بلهجة رجلٍ Sud yc‏ عليه صورة جدك Eel,‏ لك: «هذا هو إذن 
الج الذي طالما سمعث عنه. إني سعيد بأن أراه algal‏ 


وقع بول في حيرة: وكانت آنييس أقل منه حيرةٌ بكثير. إنها 
تعرف من هى هذا الرجل. لحري لكان أتى» وأية أسئلة سوف يطرح 
عليهما . لهذا السبب بالتحديد دة تشعر بمزاج عصبي قليلاًء فقد وَدتْ لو 


تتدَبّر أمورها كي تبقى معه بمفردها لكنها لاتعرف كيف السبيل إلى 
ذلك. 
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منذ خمسة أعوام توفي والدهاء ومنذ ستة أعوام فَقَدتْ أمها. 
كان الوالد مريضاً آنذاك والجميع يتوقعون وفاته. بالمقابل, 
كانت الأم مليئة بالصحة والمرح, gusty‏ امرأةٌ أمامها حياة طويلة 
تعيشها كارملة سعيدة. لذا شعر الأب ببعض الإحراج عندما توفیٹ 
بختة Ade You‏ كما لو أنه خشي من استياء الناس الشديد. والناس هم 
عائلة الأم: أما عائلة الأب فقد كانت مشتتة في العالم كلهء وفضلاً عن 
ابنة عم غامضة تقيم في ألمانياء لم تكن آنييس تعرف أحداً. 
بالمقابل» pul‏ جميع الأقرباء من جانب الأم في المدينة نفسها: 
iB gal y cal gal‏ أولاد وبنات أعمام» وسلسلة من أو لاد وبنات الأخوة 
والأخوات. doll Gos‏ من ناحية الأم» هذا المزارعٌ الجبلي 
المتواضع, كي يضحي پڏقسه في سبيل أبنائه الذين درسوا 
جميعاً وتزوجوا زيجاتٍ ناجحة. 


لايوجد أي شك في أن الأم أغرمث في السنين الأولى بالأب: 
الأمر الذي ليس فيه ما يدعو للدهشة؛ فقد كان رجلاً وسيماً ومارس 
yay‏ في الثلاثين وظيفة أستاذ في الجامعة, التي كانت آنذاك ماتزال 
تحظى بالاحترام. لم تكن مغتبطة فقط GY‏ لديها زوجاً تحسد عليه, 
بل إِنّْ تقديمَهُ كهدية للعائلة التي ترتبط بها بتقاليد التضامن الريفي 
القديمة, كان يدعوها لمزيد من الغبطة أيضاً . ولكنْ نتيجة قلة ميل 
الأب للمخالطة وكونه صَموتاً على العموم (دون أن يعرف Sal‏ هل 
کان ا أم أن أفكاره تأخذه ندا pols‏ أخرى: هل كان 
صمتُّهُ دليل تواضع أم لامبالاة), فقد سببث تَقدِمَةٌ الأم للعائلة من 
الارتباك أكثر مما die‏ من السعادة. 

مع تقدم الحياة وكلما phat‏ الزوجان في السن, ٠‏ ازداد تَعلّق الأم 
بأقربائها: : من بين الأسباب, اعتياد الأب على البقاء نويا في 
مكتبه, بينما تعاني هي من رغبة جامحة في الكلام وثمضي ساعات 
على الهاتف مع أختها وأشقائهاء بنات عمومتها وبنات أخوتهاء 
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اللواتي زادت مشاركتها لهن في همومهن AST‏ فأكثر. الآن» ترى 
آنييس حياةٌ أمها بعد أن توفيت مثل حلقة: فبعد أن غادرت وسَطهاء 
اندفعت بشجاعةٍ في عالم مختلف تماماًء ثم عاودت السير نحو نقطة 
انطلاقها: كانت تقيم مع الأب والبنتين في فيلاً تتبعها حديقة؛ تدعو 
إليها الأسرة عدة مرات في العام (في الفصح sled,‏ الميلاد)ء 
لحفلات كبيرة. كانت تنوي أن تسكن هناك مع أختها وابنة أخيها 
حين يتوفى الأب (وفاة متوقعة die‏ وقت طويل» جعلث صاحبٌ 
العلاقة يستحق الرعايةً المرقفة التي يُحاط بها المؤْجُلون). 

لكن الام توفيت ويقي الأب حياً. بعد خمسة عش Logg‏ من 
الجنازة» حين ذهبت آنييس وأختها لورا !4355 ناء Ladle‏ 
أمام طاولة الصالون isis‏ فوق كدسة من الصور الممزقة التي 
استولت عليها لورا فار «لماذا تمزق صور أمي». 

انحنت آنییس بدورها نحو الكارثة: A‏ ليست صور الوالدة 
حصراًء إنها صور للوالد dole‏ لكن الأم تظهر إلى جانبه في بعض 
الصور وتظهر وحدها في البعض الآخر. فوجئ الوالد بابئتيه, 
فصمت» دون كلمة واحدة تفسر سلوكه. «كفاك راا صدث 
آنييس من بين أسنانهاء لكن لورا استمرت. نهض الأبء انتقل إلى 
الغرفة المجاورة وتشاجرت الأختان كما لم تفعلا قط. في اليوم 
التالي رحلت لورا ! إلى باريس وبقيت آنييس في البيت. عندها أسر 
لها الوالد بأنه عثر على شقة صغيرة في مركز المدينة وقرر بيع 
البيت. كان ذلك مفاجأةٌ جديدة: فقد رأى الجميع في الأب شخصا شخصا 
أخرق ss‏ للأم كلياً عن زمام الأعمال العاديّة. فظنوا أنه عاجز عن 
العيش بدونهاء ليس فقط لأنه يفتقر لأي حسٌ عملي بل لأنه فضلاً 
عن ذلك لم يكن يعرف أبداً ماذا يريد ea:‏ اا تخلى ع 
للأم منذ زمن طويل. لكنه حين قرر الانتقال Sled‏ وبلا ترددء إثر 
بضعة أيام من الترملء فهمث آنييس Gly‏ يحقق أمراً كان يفكر فيه 
منذ زمن طويلء وأنه بالتالي يعرف جيداً مايريد. ,4555 لم يستطع 
هو أيضداً أن يتوقع موت ol as Asi ey!‏ أشد إثارة للاهتمام. 
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فإِنْ 9 بالحصول على شقة في المدينة القديمةء فذلك يعني أن 
الأمرّ حلمٌ أكثر منه مشروع. عاش مع الأم في الفيلاء تنزه معها في 
الحديقةء استقبل شقيقاتها وبنات أخوتهاء تظاهن بأنه يستمع إليهنء 
لكنه أثناء ذلك الوقت AIS‏ عاش عبر الخيال» في شقته الصغيرة 
المخصصة لشخص عازب. ويعد slay‏ الأم» كان كل مافعلهء أنه 
انتقل إلى حيث كان يقيم ذهنيا. 
للمرة الأولى بدا لآنييس غامضاً . لماذا مزق الصور؟ لماذا حَلَمَ 
طيلة هذا الزمن بشقته الصغيرة؟ ولماذا لم يبق مخلصاً لرغبة الأم 
التي oA‏ رؤية أختها Lal,‏ أخيها تستقر ان في الفيلاً؟ كان الوضع 
سيصبح أسهل عملياً: JS‏ سيرعينه بالتأكيد على نحو أفضل مما 
ستفعله الممرضة التي قد يضطر يوماً لاستئجارها . حين سألثة لماذا 
يريد الانتقال» كان جوابه بسيطاً جداً: «ماذا تريدين لرجل وحيد أن 
يصنع في بيت بهذا meee‏ لم تقتر Cui‏ خ عليه حتى دعوة الأخث وابنة 
الأخ, لشن ماكان, Lasal,‏ أنه لايريد ذلك. عندها فكرت آنييس بأن 
أباها يغلق te‏ أيضاً. الأم: من العائلة» مروراً بالزواج» إلى 
العائلة. هو: من الوحدة, مروراً بالزواج» إلى الوحدة. 


ظهرت أولى عوارض مرضه الخطير قبل وفاة الأم ببضع 
سنين. عندها wast‏ انديس خمسة عشن ونا حك ليا 
بمقردها معه. لکن أملها خاب» لأن الأم لم تكن تتركهما وحدهما 
Lge‏ لوجه قط. في أحد الأيام جاء زملاء الجامعة لزيارة الأب. 
طرحوا عليه كل أنواع الأسئلة, لكن الأم هي التي كانت تجيب 
باستمرار. لم تعد آنییس تحتمل: «أرجوك! | دعي أبي يتكلم!» اغتاظت 
الأم: «ألا ترين أنه مريض؟» حين شعر الأب بتحسنٍ طفيف في أواخر 
الخ عكر وها » قامت آنييس بنزهتين معه. وفي الثالثة تواجُذت 
الأم معهما من جديد. 

كانت الأم قد توفيت منذ عام حين تفاقمت حالة الأب فجأةٌ. 
ذهبت آنييس لرؤيته. أمضت ثلاثة أيام معه» وفي اليوم الرابع مات. 
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تلك الأيام الثلاثة كانت هي الأيام الوحيدة ة التي استطاعت أن تمضيها 
بصحبته ضمن الظروف التي طالما تمتها قالت لنفسها بأنهما 
تحابًا دون أن يتوافر لهما الوقت ليعرف كل منهما الآخرء yok Th‏ 
انفراد أحدهما بالآخر. لم تستطع أن تنفرد به مراراً إلا بين الثامنة 
والحادية عشرة من عمرهاء لأنه كان على الأم أن تهتم ب لورا 
الصغيرة. راحا آنذاك يقومان بنزهات طويلة في الطبيعة وهى يجيب : 
على تساؤلاتها التي لا a3‏ 485 في ذلك الوقت حدّقها عن الكومبيوتر 
sty!‏ وطائفة من الأشياء الأخرى. لم ب تم satu‏ لها من هذه المحادثات 
إلا كدرات شیا قل cya‏ حون سا Sigh‏ ن Aly‏ نين 
الرش» لإعادة لصقها. 


وضع الموث حداً لعزلتهما الرقيقة معاً. التقت أسرة الأم كلها 
في الجنازةء لكن الأم لم تعد موجودة؛ ولم يحاول haf‏ أن يحول 
الحداد إلى وليمة جنائزية؛ فتفرّق الموكبٌ بسرعة. أساساء لقد فشر 
الأقربائٌ بيع الأب للفيلاً واستقر ستقرارَةٌ في شقةء على أنه نهاية 
للاستقيالات. 3[ لمعرفتهم لثمن الفيلاء ماعادوا يفكرون بغير 
الإرث الذي حصلت عليه البنتان. لكن كاتب العدل أعلمهم بأن كل 
النقود المودّعة في المصرف تعول لشركةٍ من علماء الرياضيات 
شارك الأب في تأسيسها. أصبح بالنسبة لهم غريياً eae‏ 
عليه في حياته. كما لى أنه طلب منهم, من خلال هذه الوصيةء أن 
يتفَضّلوا بنسيانه. 


وفي أحد الأيامء لاحظت آنييس أن حسابها في البنك قد أضيف 
ليه Alas‏ محترم. قهمت كل شيء all‏ تضرف هذا الوجل الذي يبدى 
شي الامتقار geal og‏ > بشكل يتّصف بقدرٍ كاف من المكر. قبل 
عش سنين» وحين عَرْض Joi‏ إنذارٍ shall Sty‏ وجاءت ثمضي 
معه خمسة عش يومأء أرعمها على فتح حساب في سويسرا. وقبل 
وفاته بقليل حول إلى هذا الحساب كل أمواله المصرفية تقر 
te‏ ا Gla‏ أنه طحي ی ا م ب 
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الأخرى بلا طائل. ولى أنه نقل جميع أمواله سرا لحساب آنييس دون 
تخسيص ميلد وهزي olde‏ الزيا ميات GUY‏ فخولا غير متمق 
لدى الجميع. 

في بداية الأمر قالت لنفسها إن عليها أن تتشارك مع Hast‏ . ہما 
أنها تكبرها بثمانية أعوام: لم يكن بوسعها التخلص من شعور 
بالرعاية إزاء أختها. لكنها في نهاية الأمر لم تقل لها شيئاً. ليس 
MAS‏ بل Lays‏ من خيانة أبيها . فمن خلال هذه الهديةء أراد حتماً أن 
يقول لها lads‏ أن يوجه إشارةٌ ويعطي نصيحة لم يع له الوقت 
10 وعليها من الآن وصاعداً, الاحتفاظ بها كس 

يخم hee‏ سوا هنا 
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cud of‏ السيارة, نزلت واتجهت إلى الشارع الكبير. كانت تشعر 
بأنها ed‏ وميّتة جوعاً. وبما Sf‏ تَناوُلٌ المرء لغدائه وحيداً sal‏ 
مُحزنء فقد كان في UE‏ أن ¿ تتناول شيكاً سريعاً على الواقف في 
أول حانة قادمة. في الماضي كان الحي مليئاً بمطاعم بروتانية 

بشو شة يستطيع المرء أن يتناول فيها على هواه الفطائر المحلأة 
والطلميّات المسقّاة بنبيذ Call‏ بأسعار غير مرتفعة. في أحد 
الأيامء اختفت هذه المطاعم is jl‏ المكان لهذه ae‏ المحدثة 
الحقيرة التي eged‏ بهذا الاسم التجس: فاست فود" توجهت إلى 
واحد من هذه المطاعم الصغيرة, ce‏ محاولة كجاوز لفورها الشديد 
لمرة. عبر clas!‏ رأت الزبائن المنكَبّين فوق قطعة الورق السميك 
الموضوعة تحت أطباقهم. توقفث نظرتها عند شابة ols‏ بشرةٍ 
شديدة الشحوب وشفتين حمراوين فاقعتين. ماكادت الفتاة ة ists‏ 
i> aa‏ دفعت بكاس الكوكا clay ei‏ سبابتها في فمها. 
المجاورة فا رجل متفر فن کر نيه « ينظر (haa‏ إلى الشارع» 
فاتحاً dad‏ على damy‏ 4. لم يكن لتثاؤبه بداية ولا نهاية, إنه تتَاوْبٌ 
اللحن الفاغنري ي اللانهائي: ينغلق الفم دون أن تنطبق الشفتان ¢ das‏ 
وينفتح أيضاً وأيضاً « بينما تنفتح العينان Lad‏ وتنغلقان في الوقت 
غير المناسي. ثمة زيائن آخرون يتثاءبون» كاشفين عن أستانهم 
وحشوات رصاصهم وتيجانهم وأسنانهم البديلة ولا أحد يضع يده 
أمام فمه أبداً. بين الطاولات تتجول طفلة ah‏ هري اللون, 
ممسكة Leb‏ من إحدى قوائمهء هي أيضاً كانت تذ تفتح فمهاء ولكن من 
الواضح أنها لاتتثاءب بل تطلق زعقات؛ ضاربة الناس من وقت لآخر 
يِديّها. ونظراً لتقائب الطاولات كان واضحاً حتى من خلف الزجاج 
أن كل زبون مضطرٌ أن cation‏ « فضلأعن نصيبه من اللحم» fel gl‏ 


(*) فاست فود» fast food‏ : مطاعم الأكل السريع. 
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الكريهة المنبعثة من G5‏ بشر الجوار في شهر حزيران هذا. لطمث 
موجةٌ البشاعة day‏ آنييس. موجة بشاعة AAS Ay od‏ ذوقيّة 
(تَخَيلَثْ آنييس مذاق الهمبرغر المغمور في شراب الكوكا الحلو)؛ 
جَعَلَتُها تشيح بوجهها وتقرر الذهاب إلى مكان آخر لتسكيت جوعها. 


الرصيف يعي بالناس والمرء يتقدم بصعوبة. أمامها قامتان 
طويلتان من بلدان الشمالء pags‏ مُمتقعة وشعر أصفرء يشقان 
طريقاً بين الحشد: رجل وامرأة يطلأن بكامل رأسيهما على الجمع 
المتحرّك من الفرنسيين والعرب. كل منهما يحمل حقيبة وردية على 
ظهره, ورضيعاً في حمّالةٍ على بطنه. سرعان مااختفيا وحلت 
محلّهما امرأة ترتدي بنطلوناً عريضاً يصل إلى الركبتين» Gay‏ 
موضة ذلك العام. بدت موّخركها في هذا اللياس, أضخم وأقرب إلى 
الأرض. ربلتا ساقيها العاريتان والبيضاوان: تشبهان جرة ريفية 
تزيُتها نقوش نافرة من الدىالي الزرقاء المتشابكة مثل عقدة من 
الأفاعي الصغيرة. فكرت آنييس: كان بوسع هذه المرأة أن تجد 
عشرين طريقة أخرى لارتداء ملابسها بحيث تبدو USA‏ أقل 
شناعةٌ وتخفي دواليها. ل لاتفعل ذلك؟ ليس فقط أن الناس ما عادوا 
يسحون لكي ys‏ لور جميلين عند اللقاء بالآخرين: بل ماعادوا 
يُحاولون أن يتَجَنَْبوا الظهور بشعين! 

قالت لنفسها: Ley‏ ماء حين يصبح هجوم الغا عة فيح hates‏ 
dash‏ ستشتري غصنّ ميوزوتيس *) من بائعة زهور» غصن 
ميوزوتيس واحد» غصناً رفيعاً تعلوه زهرة منمتمة» تخرج به إلى 
الشارع ممسكة به أمام وجههاء مُسَمّرَةٌ عينيها عليه حتى لاترى 
شيئاً آخر سوى تلك النقطة الزرقاء Leal‏ الصورة الأخيرة التي 
تريد الاحتفاظ بها من pile‏ لم تعد تحبّه. ستمضي بهذا الشكل في 
شوارع باريس» سرعان ماسيتعرًّف الناس عليهاء سيجري الأطفال 
خلقهاء سيرمونها بالمقذوفات» وستسميها باریس باسرها: 
المحتر ا ساملة الور ep‏ 





(«) ميوزوتيس: نبتة زرقاء تزيينية يينيةء تُدعى في القاموس أذن الفأر. 
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تابعت طريقها: كانت Yast‏ اليمنى مُسَجّل صوت ارتداد 
الموسيقاء ضربات بطارية موقعة قادمة من المتاجر وصالونات 
الحلاقة والمطاعم» بينما تلتقط الأذن اليسرى أصوات الطريق: خرير 
السياراث dS gall‏ دوي ياص ينطلق. ثم اخترقها صوت dal jus‏ 
نارية ثاقب. لم تستطع منع نفسها من البحث بعينيها عن ذللك 
الشخص الذى cou‏ لها ذلك الألم الجسدي: كان الشخص شابة 
ترتدي Sue‏ شعرها أسود طويل يخفق في الهواء» تجلس 
مستقيمة فوق مقعد الدراجة كما لى أنها تجلس أمام آلة كاتبة. كانت 
الدراجة Lil‏ تسيب ا شنيعاً كونها غير مزودة بكاثم 
للصوت. 


تذكّرتُ آنييس الشابةٌ المجهولة التي دخلت إلى الساونا قبل 
ثلاث ساعات لكي pid‏ أناها وتفرضها على الأخريات, والتي أعلنث 
whiny‏ عند عتية البابء أنها تكره الحماماتٍ الساخنة ful silly‏ 
فكرت آنييس: لقد استجابت الشابةٌ سوداء الشعر لدافع ee death‏ 
حين اقتلقث كاتم cr gue‏ دراجتها النارية. ليست الآكة هي هَن Sand‏ 
الضجيج: بل إنها أنا الفتاة سوداء الشعر. لكي تسميع هذه الفتاةٌ 
صوتها للآخرين, لكي تشغل فكرَ الآخر» أضافث إلى روحها 
أسطوانة انفلات ذات جلبة قوية. وعندما رات آنييس الشعرَ المتطاين 
لهذه الروح الصاخبةء فهمَث أنها ترغب بحدةٍ بموت سائقة الدراجة. 
لى دقشها الباص Becca)‏ بدمائها بجانب العلريقء لما شعرث 
انييس افرع ولا بالأسئ: بل اشرت Gaal‏ 


وفجأةٌ هالتها هذه الكراهيةء ففكرت: لقد iy‏ العالمُ حداً حين 
يجتازه سيتحول US‏ شيء إلى جنون: سيسير الناس في الشوارع 
حاملين أزهار الميوزوتيسء أو سيطلقون النار على بعضهم حين 
يرى بعضهم الآخر. وسيكقي القليل جداً نقطة ele‏ تجعل ely!‏ 
يفيض: سيارة مثلا أو رجل Ea‏ هناك حدٌ 
Mal‏ 
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بدأ الناس على الرصيف يتزايدون ply ASU AT‏ يكن أحد 
يدعها تسير أمامه مما أدى يها للنزول إلى القسم المعبّدء وتابعت 
طريقها بين طرف الرصيف Les‏ السيارات الغزير. لقد oad‏ ذلك 
منذ زمن طويل: الناس لايُفسحون لها الطريق أبداً. كانت تعاني من 
ذلك كانه لعنة كثيرا ماتسعى جاهدةٌ لكسرها: تُلَهلِمُ شجاعتها وتفعل 
أفضل مابوسعها حتى لاتبتعد عن الخط الأيمن فتّرِم الشخص 
المقابل على إفساح الطريقء لكنها تُخفِق على الدوام. في اختبار 
القوة اليومي والتافه هذاء كانت هي الخاسرة على الدوام. في أحد 
الأيام كان الشخص المقابل لها طفل في السابعةء حاولت ألا تُفسِح 
«ds boll‏ لكنها في النهاية لم تستطع ألا تفعل كيلا تصدمه. 

عادث إليها ذكرى: حين كان عمرها يقارب العش سنينء 
ذهبت مع والديها في نزهة إلى الجبل. شاهدوا Gale‏ من القرية 
يقفان على طريق حرجي عريض: أحدهما يمسك بعصا Landes‏ لكي 
يمنعهم من المرور: «هذا طريق خاص! يجب أن تدقعوا رشم عبور!» 
صاح gay‏ يلطم بطن الأب قليلاً بعصاه. 

لم يكن ذلك دون شك سوى مزاح أطفال» وكان يكفي دفع الصبي 
لإبعاده. أو كان طريقة للتسوّل ويكفي إخراج فرنك من الجيب. لكن 
الأب استدار وقرر أن يسلك Lay ple‏ آخر. الحقيقةء لم يكن الأمر هاماء 
إذ أنهم لم يكونوا ذاهبين إلى مكان محدد» ومع ذلك فسّرت SAM EW‏ 
على نحو سيئ ولم تستطع منع نفسها من القول: «إنه يتراجع حتي 
أمام أطفال في الثانية عشر5!» شعرت آنييس لأول وهلة هي أيضا 
بالخيبة من سلوك أبيها. 

هجمة جديدة للضجيج قاطعت تلك الذكرى: رجال يعتمرون 
55d‏ مسلّحون بالمطارق الحقّارة, ثبتوا أقدامهم فوق الجانب 
المفروش بالحصى من الطريق. ووسط هذا الضجيج دوّت فجأة 
مقطوعةٌ ل باخ على البيانىء سقطث من ارتفاع لامحدود» كما لو أنها 
سقطث من قُبة السماء. يظهر أن dof‏ مستاجري الطابق الأخير فتع 
النافذة ورفع صوت جهازه إلى أعلى da ys‏ لكي تتردّد قسوة جَمالٍ 
باخ مثل تحذير sige‏ موجه للعالم الضائع. لكن مقطوعة باخ لم تكن 
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تستطيع مقاومة المطارق الحقارة ولا السياراتء بالعکس» فإن 
السيارات والمطارق الحفارة هي التي اغتصَبَث مقطوعة باخ 
ودمجّثها في مقطوعتها الخاصة. ae‏ انيس يدنها قوق أذنيها 
وتابعت طريقها بهذا الشكل. 

عندئذٍ نظر Saf Lyall‏ المارة بالاتجاه المعاكسء نظرةٌ حاقِدةٌ 
(bibs‏ فوق جبينه, الأمر الذي يعني Tih‏ الحركات في جميع 
البلدان, أن الآخر مجتون» أو مشواش العقلء أو خفيف العقل. التقطثٌ 
آنييس هذه النظرة. هذا الحقد, Ee‏ 
داعو sell‏ أرادث أن تنقض على ذلك oli Wasi‏ أن تُشبعه 
مفاجئة لأن الترقف أكثر من ثلاث * ETT‏ ل 

تابعت طريقها دون أن تتمكن من طرد هذا الرجل من ذهنها: 

قفي الوقت الذي كان يحاصرهما فيه Gall‏ نفشةء رأى من 
الشروري جلها تعرف بأنه لیس لديها أي سبب» alee ta‏ 
حق Lita‏ أذنيها. ذكُرَها هذا الرجل بالنظام الذي خرقثة حَرَكَتّها. إن 
المساواة بين الأشخاص هي التي USES‏ هذه العقوبة التأديبيةء فهي 
مساواة لا تجيز للفرد أن يرفض مايُفْرَّض على الجميع الخضوعٌ له. 
المساواة بين الأشخاص هي التي منعتها من أن تكون على غير 

لم تكن YS‏ في قتل ذلك الرجل مجرد ردة Jad‏ عابرة. فحتى 
بعد لحظة الغضب الأولى, لم تغادرها هذه الرغبة. أ ضيفت إليها فقط 
دهشة من Lyi sd‏ على الشعور بهذا القدر من الكراهية. كانت صورةٌ 
الرجل وهو يُطْبطِبُ قوق جبينه تعوم في أحشائها مثل سمكة Stas‏ 
ببطء ولاتستطيع أن ن تتقيّاها. 

عاد أبوها إلى ذهنها. منذ تراجُعِهِ أمام ولدَيْن شقيين في 
الثانية عشرة من عمرهماء راحت تتمثله لنفسها في الموقف التالي: 
إنه على متن سفينة تغرق. وبطبيعة الحال لاتستطيع قوارب النجاة 
حمل الجميع؛ الأمر الذي جعل ec‏ هستيرياً. في البداية» ركض 
الأب مع الآخرينء لكنه توقف Sia’‏ وقد اكتشف ثَلاحُمَّ م المسافرين 
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المستعدين لِدَوْسِ بعضهم بعضاً حتى الموت, وتلقّى ضربةٌ غاضبة 
من قبضة امرأة لأنه يقف في طريقهاء « ثم مكث بعيداً . وفي النهاية, لم 
يفعل شيئًا سوى مر اقبة القوارب المحملة بأكثر من طاقتهاء ٠»‏ والتي 
تنزل ببطء» وسط الصياح والسبابء فوق الأمواج الهائجة. 

ما الاسم الذي تطلقه على هذا السلوك الذي سلكه الأب؟ هل هو 
جبنن؟ oy‏ الجبناء يخافون الموت وإذا iss‏ الأمذ باليقاء على قيد 
dal‏ فهم يعرفون كيف يناضلون بشراسة. هل هو SJ‏ بالتأكيد. 
لى آنه تَصَرّفٌ مراعاةٌ لقريبه في الإنسانية. OS!‏ آنييس لا تؤّمن بدافع 
من هذا النوع. ماهو إذن؟ لا تعرف. هناك شيء واحد يبدو لها 
أكيداً: : إذا Sony‏ أبوها في سفينةٍ تغرق ويحتاج الصعود إلى قوارب 
النجاة فيها للصراع»ء فسيكون محكوماً عليه سلفاً. 

cons‏ هذا أكيد. Jl gull‏ الذي تطرحه على نفسها هو التالي: هل 
GIS) La gl as‏ السفينة مثلما كرهت هي gill‏ سائقة dal ull‏ 
الثارية والرجلٌ الذي سخر منها لأنها تسد أذنيها؟ لاء لم تستطع 
آنييس أن تتصور أن يكون أبوها قد شَّعَنَ بالكره. ف الكراهية هو 
أنه يجعلنا ننجول على لحر لعل جا لع ae‏ ولاقو فخار 
thy dale‏ منهها اا برمناضه. وان ise‏ آنييس 

متأكدة: ة: تلك الحميمية بالتحديد هي التي كان Statin‏ منها Lally‏ 
يملوه Aas!‏ فوق السفينة بِقَدْرٍ من القرف JER Urey‏ الغرق. 
الاحتكاك الجسدي بأناس يضرب بعضهم بعضاًء يدوس بعضهم 
Lidia‏ ويدفع بعضهم يعضاً إلى «cs gall‏ پېدو له أسوأ من الموت 
وحيداً في صفاء المياه. 

بدت ذكرى الأب تُخَلْصُها من الكره الذي اجتاخها للتى. وشيئاً 
فشيئاً. راحت الصورةٌ المسمومةٌ للرجل المَطْبِطِبٍ على جبينه؛ تمّحي 
من ذهنهاء حيث برزت Sled‏ الجملة التالية: لاأستطيع أن أكرههم 
لأن شيئاً لايربطني بهم» ليس لدينا شيء مشترك. 
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إذا لم تكن آنييس ألمانية, فذلك لأن هتلر خر الحرب. للمرة 
الأولى في التاريخء لم يُترك للخاسر dow GI‏ يفخر به: ولا iio‏ مجد 
الغرق الأليم. لم يكتفٍ المنتصِرٌ بالنصر, بل قرر الحكمَ على الخاس, 
فككم على الأمّة بأسرها. لهذا السبب لم يكن سهلاً في ذلك الوقت 
ASI‏ بالألمانية وحمل الهوية الألمانية. 

كان be‏ آنييس لأمّها يملكان مزرعةٌ عند حدود المناطق 
السويسرية الناطقة بالفرنسية والألمانية» بحيث LIS‏ يتكلمان 
اللغتين بطلاقة؛ ولكنهما يتبعان إدارياً لسويسرا الروماندية©”. 

كان الجذان من ناحية الأب ألمانيين مقيمين في هنغاريا. 
Atl y‏ الأبء yay‏ طالب قديم في باريسء معرفةٌ جيدةٌ باللغة 
الفرنسية. ومع ذلك فعندما تزؤج أصبحت اللغةٌ الألمانيةٌ Ga)‏ 

ما 0 0 

الزوجين بشكل طبيعي تماما. بعد الحرب تذكرت الأ لغةً أبويها 
الرسمية: أرسات آنييس إلى مدرسة فرنسية. أما الأب فلم يكن بوسعه 
السماح لنفسه بغيرٍ متعةٍ واحدة: أن Goud‏ ابنتهُ البكر أشعاراً ل غوته 
بلغتها الأصل. 

هذه هي القصيدة الألمانية الأكثر شهرةٌ في كل العصور, والتي 
يتوجب على كل ألماني أن يحفظها عن ظهر قلب: 

على جميع pall‏ 

إنه الصمتء 

على قمم جميع الأشجار 

بالكاد تشعر 


~ 


بذسمة؛ 


جک د د 
)0( سويسرا الروماندية: مقاطعة في سويسر! يتكلمون فيها الفرنسية. 
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العصافير الصغيرة صمتت في الغابة. 
صبراًء فلن تلبث أنت Lat‏ 
فكرة القصيدة بسيطة للغاية: : الغابة eli‏ وأنت أيضاً سوف 


تنام. ليست رسالةٌ الشعر أن يبهرنا بفكرة غير متوفعة, بل أن يقدم 
لحظةٌ من لحظات الكائن فيحوّلها إلى لحظة us‏ وجديرة بحنين 


لا يُطاق. 
كل شيء يضيمع في الترجمة» ولن تدركوا جمال القصيدة إلا 
بقراءتها بالألمانية: 
Uber allen Gipfeln‏ 
Ist Ruh,‏ 
In allen Wipfeln‏ 
Spurest du‏ 


Kaum einen [auch; 

Die Vogelein schweigen im Walde. 
Warte nur, balde 

Ruhest du auch, 


لكل من هذه الأبيات Jue‏ مختلف من المقاطع اللفظية. بعضها 
مكون من مقطعين لفظيين قصيرين؛ أو الأول ucla‏ والثاني 
طويل» أو مقطع طويل ومقطعان قصيران» وهي تتناوب فيما بينها. 
البيت السادس أطول من البقية على نحو gous‏ للاستغراب. ve‏ أن 
القصيدة تتالف من رباعيتين, فإن جملّة الصرف الأولى تنتهي 
cull‏ الخامس على god‏ مخالف للتناظر, بشكل Tins Bla‏ غي 
موجود في أي مكان آخر سوى هذه القصيدة الوحيدة ag silly‏ التي 
يضاهي بهاؤها LBS‏ عاديةٌ تماماً. 
حفظها الاب منذ طفولته في هنغارياء حين كان يرتاد المدرسة 
الابتدائية Asli!‏ وكانت آنييس في العمر نفسه حين أسمّقها 
إياها والذها للمرة الأولى. كانا ea‏ أثناء نزهاتهماء مركرْيْن 
بإفراط على المقاطع ذات الثبرة, وسائرَيْن على aby‏ القصيدة. ولأن 
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بحر القصيدة المعقّد لم يكن Wad‏ الأمورء فلم يكن نجاحهُما كاملاً 
إلا في البيتين الأخيريّن: -War - te nur - bal - de - ru - hest du - auch‏ 
كانا يلفظان الكلمة الأخيرة صارخين بقوةٍ تُسمِعٌ صوتَهُما على بعد 
كيلومتر من حولهما. 
حين أسمعها الأب القصيدة للمرة الأخيرة» حدث ذلك قبل وفاته 
بيومين أو ثلاثة. SEs‏ آنييس أول الأمر بأنه يعود بهذا الشكل إلى 
طقولته وإلى لغته الأم» ثم فكرثء باعتباره راح ينظر في عينيها 
مباشرة نظرةٌ حميمية وبليغة, بأنه يريد تذكيرّها بنزهاتهما القديمة 
السعيدة. لكنها فهمت في النهاية فقط بأن القصيدة تتحدث عن 
الموت: أراد أبوها أن يقول لها بأنه يموت وأنه يعلم ذلك. لم يخطر 
ببالها قبل ذلك haf‏ بان هذه الأبيات البريئةء الصالحة لتلاميذ 
مدارس» يمكن أن تحمل هذا المعنى. كان La sah‏ طريح الفراش» 
جبینه مغطى بالعرق؛ أمسكت ody‏ ورددت das‏ برقّة فة مانعة نفسها 
من ذرف الدمع: .Warle nur, balde ruhest du auch‏ لن تلبث أنت أيضاً 
أن ترتاح. ES ify‏ أنها تسمع صوتٌ موتٍ الأب: إنه صمث العصافير 
النائمة فوق قمم الأشجار. 
بالفعل, ساد الصمتٌ بعد الموتء ملا روخ آنييسء وكان ذلك 
جميلاً. أكرر: كان ذلك صمت العصافير النائمة ة فوق pad‏ الأشجار. 
وفي IL‏ امه ومثل بوق pure‏ في قلب الغابة؛ دوّث آخْرٌُ رسالة 
للأب» وكانت Kat‏ أكثر فأكثر كلما مر الوقت. ما الذي أراد قوله 
عبر هديته؟ أن تكون 54 أن تحيا مثلما تريد» أن تذهب حيث 
تشاء. هوء لم يجرو على ذلك أبدأء ولهذا السبب أعطى ابنتة جميع 
الإمكانات لكي تجريء هي. 
اضطرت آنييس dhe‏ زواجها إلى التخلّي عن مُتّع الوحدة: باتت 
ثمضي ثماني ساعات كل يوم بصحبة زميلتين. . ثم تعود إلى بيتها 
المكون من أربع غرفي. لكنها لم تكن تملك LF‏ من تلك الغرف: ثمة 
٠ —‏ غرفة pgs‏ غرفة لر بريجيت ومكتب صغير ل بول. . حين 
مرء يقترح بول عليها أن تعتبر الصالون غرفتها ويَعِدُها (بصدقٍ 
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لايقبل الشك) بأن asd‏ سو ol‏ شق أم cues:‏ لن يأتي لإزعاجها. 
ولكن كيف يمكنها أن ترتاح في غرفة تضم طاولة كبيرة وثماني 
كراسي معتادة على مدعوّي المساء فقط؟ 


ريما أصبح oll‏ مقهوماً أكثر لماذا شعرت أنبيس بتلك 
السعادةء ذاك الصباح, و في السرير الذي كان قد غادرَةٌ بول gill‏ 
ولماذا اجتازت اس بعد ادون صوت: كرفا من لقث gis‏ 
بريجيثت. . بل إنها باتت تشعر تشعر بالحب نحو المصعد المزاجي لأثه يوفر 
لها بضع لحظات من الوحدة. حتى سيارتها كانت تمنحها بعض 
السعادةء إذ لا أحد هناك يكلمهاء ولا أحد ينظر إليها. نعم ذلك هو 
الشيء الأساسيء لا أحد ينظر إليها. الوحدة: ede Sle‏ للنظراث. 
في أحد الأيام مضت زميلتاها Magee‏ في e‏ 
أسبوعين. لاحظت مندهشةً عند المساء بأنها لا تكاد تشعر بالتعب. 
مما جعلها تدرك بان النظرات Jas‏ مرهقء قبلاتٌ تمتص الدماء؛ وأن 

مِسبّر النظرات هو الذي حَفْنَ التجاعيد على وجهها. 

سمعث في الراديو وهي تستيقظ هذا الصباح, بأنه أثناء مداخلة 
جراحية, أذ [همال من أطباء التخدير إلى وفاة مريضة شابة رغم 
عدم خطورة العملية. كانت النتيجة ملاحقة قضائية لثلاثة أطباءء 
وتقديم اقتراح من قبل منظمة للمستهلكين بتصوير جميع العمليات 
الجراحية في المستقبل على أشرطة أفلامء TE Dy‏ جميع البكرات. 
يبدو أن الجميع Geo‏ لهذه المبادرة. زهاء ألف نظرة تخدّر دتّرقْنا قنا كل 
يوم؛ ولكن هذا لايكفي: يحتاج yA!‏ فوق ذلك» إلى نظرة مؤشساتية 
لاتفارقنا bad‏ واحدة, تُراقِبُنا عند الطبيب, » في الشارع» فوق طاولة 
العمليات» في الغابة, وداخل السریر. شوت تفط وة خا 
Alas‏ في الأرشيف لكي iad‏ في أية لحظة في حال حدوث إذاع, 
أى عندما يا يقتضي الفضول العام ذلك. 

أحست من pate‏ بحنين جارف لسويسرا. ل 
والدهاء أن تذهب إلى هناك مرتين أو ثلاثاً في العام. . oats‏ بول 
وبريجيت في هذا الصددء إلى dole‏ صحية ‏ عاطفية: إنها تذهب 
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كس الأوراق الميتة فوق قبر والدهاء واستنشاق الهواء النقي من 
نافذةٍ مفتوحة على مصراعيها في قندق بجبال الألب. كانا مُحْطئَين: 
سويسراء التي لاينتظرها فيها مع ذلك أي عشيق» ٠‏ هي الخيانة الجديّة 
والمنهجية الوحيدة التي تقر تقترقُها بِحَقّهما. سويسرا: غناء العصافير 
فوق قمم الأشجار. تحلم آنييس بالبقاء فيها lag‏ وعدم العودة. 
وصل بها الأمر إلى أنها زارت الشقق المعروضة للإيجار أو البيع. 
بل إنها شرعث برسالةٍ تُعلن فيها لابنتها وزوجها بأنها تنوي العيش 
بمقردها من الآن و صاعداء دون أن يعني ذلك انها لم a5‏ تحدهما. 
وهي لاتطلب منهما سوى إخبارها من وقت لآخر عن أحوالهما كي 
طمن بأنه لم يحدث لهما مكروه. وهذا بالتحديد ماتجد صعوبة في 
التعبير عنه وتفسيره: حاجتها لمعرفة أحوالهماء في الوقت الذي 
لاترغب فيه لا برؤيتهما ولا بالعيش برفقتهما. 

لم يتعدٌ الأمرُ الأحلامَ بالطبع. فكيف يمكن لامرأة عاقلة التخلي 
عن زواج سعيد؟ مع ذلك» فإن صوتاً بعيداً جداً ومُغْرِياً بات Shay‏ 
سلامّها العائلي: إنه صوت الوحدة. أغمضت عينيها وسمعت في 
البعيدء في أعماق الغابات. صوتٌ بوق صيد. ثمة دروب ممتدة في 
هذه الغابات» وفي أحدها يقف والذها. كان يبتسم لهاء يناديها. 
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راحت آنييس تنتظر Lulle ye‏ فوق كنبة في الصالون. 
أمامهما إمكانية عشاء شاق في المدينة. إنها تشعر بشيء من 
الضعف كونها لم تاكل شيئأ أثناء النهار» وتمنح نفسها Uso!‏ 
استرخاء بِتَصَفْحٍ مجلةٍ سميكة. كانت أشد Lad‏ من أن 3 تقر oc Rell‏ 
فاكتَقَتُ بالنظر إلى الصور العديدة والملونة. في الصفحات المركزية 
ثمة ريبورتاج كبير fated‏ لكارثة وفعت 07 اجتماع للطيران. 
سقطت طائرة محترقة بين حشد المتفرجين. كانت الصور هائلة 
pool‏ تحتل كل منها صفحة مزدوجة. ظهر فيها أناس مذعورون, 
يركضون في جميع الاتجاهات, ثيابهم محترقة, جلودُهم مشوية, 
وأجسادهم محاطة بالشرر. لم تستطع آنييس أن تشيح بوجهها 
عنهاء وفكرت coil‏ المسعور الذي تملك المصونٌ عندما رأى 
السعاد ة تهبط عليه Bled‏ من السماء على شكل طيارةٍ مشتيلة, بعد أن 
كان Lids‏ من مشه يدعو للنعاس. 

قلبت الصفحة فرأت Luts!‏ عراة على شاطئ وعنوان كبين: 
صور العطلة التي لن ثرى في ألبوم باكنغهام: يليها نص قصير 
يذ بهذه الجملة: Pers)‏ وكان هناك أحد المصورين: من جديب, 
تعود SMe‏ الأميرة لتشغل صفحات الوقائم». كان هناك أحد 
المصورين. ثمة مصور في كل مكان. مصور مختبئ وراء دغل. 
مصور متنكر بزي متسول أعرج. في كل مكان عين. في كل مكان 
عدسة تصوير. 

تذكُرَث آنييس بانها oth‏ في طفولتها بفكرة أن الله يراهاء 
ويراها بدون توقف. شعرت iso‏ للمرة الأولى بلا tlds‏ بتلك المتعة 
ذلك التلذن الغريب الذي يشعر به البشر لأنهم 528 G58‏ على كرو 
منهم؛ GSE‏ في لحظاتهم الحميمية؛ يرون ويُنتهكون بالنظر. كانت 
أمهاء وهي المؤمنةء تقول لها «الله يراك» ELT‏ أن تحملها على 
التخلي عن عادة الكذب paddy‏ الأظافر وحشر الأصابع في الأنفء إلا 
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أن العكس هى الذي كان يحدث. ققد كانت af ere‏ الله وثريه 
ماتفعله تحديداً عندما تتعاطى هذه العادات السيئةء آو في اللحظات 


التي تسبب لها الخزي. 


فكرت بشقيقة ملكة إنجلترا وقالت لنفسها إن UW‏ تصويرٍ Sila‏ 

في الوقت الحاضر مكان عين الله. gals foe‏ الكل جلها de‏ 
ped‏ تحوّلت الحياة إلى حفلة مُجون واحدة وواسعة يشارك فيها 
الجميع. يستطيع الجميع رؤية أميرة إنجلترا وهي تحتفل بعيد 
ميلادها عاريةٌ على شاطئ مداري. يظهر أن جهان التصوير لايهتم 
إلا بالناس المشهورينء غير أنه يكفي أن تتحطم طائرة بقربك, أن 
يرتفع اللهيب من قميصك, > حتى تغدى Lad cal‏ شهيراً Asus‏ إلى 
حفلة المجون العامة التي لاعلاقة a‏ ل ل ا 
أنه لم يعد بوسع أحد الاختباء في أي مكان» وأن كل واحدٍ هو تحت 
dan,‏ الجميع. 

في يوم كانت فيه على yoga‏ مع شابء وأثناء اللحظة التي 
راحت تقبله فيها داخل بهي فندق كبير, »3 شخص يرتدي الجينز 
وقميصاً من الجلد ويعلق على كتفيه خمسة غدول. . قرفص ووضع 
عينه على آلة التصوير. d5a‏ يدها محاولَّةٌ إفهامة رفضّها بان تُلتَقط 
لها صور. لكن الرجلء وبعد أن غمغم ببضع كلمات بالإنجليزيةء راح 
يضحك ويقفن في جميع يع الجهات مثل برغوثء وهى يضغط على زر 
التصوير. حادثة بلا دلالة: 138 مث تمرٌ في الفندق ذلك اليومء وقد 
استُؤوْجِرَتْ خَدَماتُ أحد المصور ين لكي يداح للعلماء القادمين من 
جميع أنحاء العالم شراء صوره التذكارية في اليوم التالي. لكن 
آنييس لم تحتمل فكرةٌ احتمال بقاءٍ شهادةٍ على لقائها بصديقها في 
مكان ما: عادت إلى الفندق في اليوم التالي لشراء جميع الصور 3 
تظهر فيها بجانب الرجلء وإحدى يديها مرفوعة أمام وجهها) طلبت 
أيضاً شريط النيجاتيف الذي shad‏ الوصول إليه بعد أن AEE ST‏ 
المؤسسة. ورغم انتفاء أي خطر, لم يكن بوسعها التخلص من قلق 
إذاء فكرة أن ثانيةٌ من حياتها Siti‏ ثم من سياق الزمن إذا تطلبتٌ 
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ذلك ك مصادفة حمقام, Yous‏ من أن توول إلى العدم مثل بقية بقية الثواني» 
وأنها يوماً ما ستُبعث حيةٌ مثل ميتٍ لم يدقن جيداً. 


تناولت Lae saul‏ أخرى تهتم أكثر بالسياسة والثقافة. 
لاكوارث, لاأميرات عاريات على شاطئ البحر» بل وجوهء وجو 8( 
في كل مكان وجوه. . حتى في القسم الأخير من المجلة المخصص 
لعرض الكتب» كانت جميع المقالات مرفقة بصورة لمؤلفها المعني. 
وطالما أن المؤلفين غالبا مايكوتون مجهولين» يمكن تبرير 
الصورة كخبر مفید؛ ولكن كيف يمكن Justi‏ خمس صور لرئيس 
الجمهورية الذي يعرف الجميم das}‏ وذقئة task‏ کور الأخبار 
أيضاً كانت صورهم ماثلةٌ في أطرٍ صغيرة:, وأعيدّ ذ Lasts‏ أسبوعاً 
إثر أسبوع في المكان نفسه بالتأكيد. 0 
تُرى ابتساماتٌ الفلكيين المكثرة. د في جميم الملحقات 
الإعلانية, وجوه bs cs‏ أثاث: 0 wi‏ كاتبة أو 55h‏ 
تصَفّحت المجلةٌ ثانيةٌ من أول صفحة حتى آخر صفحة وهي 
تحسب: اثنتان وتسعون صورة تمثل الوجه فقط. إحدى وأربعون 
تمثل الوجه والجسم. تسعون صورة للوجوه مقابل ثلاث وعشرين 
صورة جماعية. وإحدى عشرة صورة فقط يمثل فيها الأشخاص 
دوراً تافهاً أو لا قيمة له. في ip penal‏ ثمة مثتان وثلاث وعشرون 
Yay‏ في الأسبوعية. 

عاد بول إلى المنزل Badly‏ آنييس بشان حساباتها. 

«تعم, ily‏ وتايعا: كلما أمعَنّ Gls)‏ في عدم اكتراثه 
بالسياسة وبمصالح الآخْرين أصبح وجهه هاجساً له أكثر. إنها 
نزعة زماننا الفردية. 

نزعة فردية؟ أين الفردية حين تُصّوٌرْكَ الكاميرا في لحظة 
نزعِكَ الأخير؟ بالعكس» واضح أن الفرد لم يعد ينتمي إلى نفسه. 
aay‏ أصبح ملكأ للآخرين LIS‏ في طفولتي» . أذكر أنه عندما يريد 
Jal‏ تصوير آخر» كان يطلب منه الإذن دوماً. حتى أناء كان الكبار 


يسألونني: قولي أيتها الصغيرة: هل نستطيع sb) yo jaf‏ 5 لك؟ ثم, 
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يوماً ماء لم يعد أحد يطلب شيئاً. لقد وضع Go‏ الكاميرا فوق كل 
الحقوق» ومنذ ذلك اليوم تغَيْرَ كل شيء: كل شيء بشكل مطلق». 

تذاولت المجلة مجدداً وقالت: «عندما تضع صورتین لوجهين 
مختلقين Lia‏ إلى ato‏ يقاجئك كل ما ب Lol Lake‏ حين يكون 
أمامك lide‏ وثلاث وعشرون وجهاًء فإنك تفهم Leds‏ واحدة ily‏ 
لاترى سوى بدائل عديدة لوجه daly‏ وبأنه ليس ثمة وجود لأي فرد. 

- آنييس؛ قال بول وقد أصبح صوتَةُ وقوراً عريضاً lad‏ 
alga‏ لايُشبه أي وچه آخر». 

لم تلاحظ آئييس نغمة الصوت وابتسمت. 

قال بول: «لاتبتسمي. أتكلم بجد. عنما تحن ی digas‏ 
وهكذا نجعله مختلفاً Gis‏ عن الآخرين. 

- تعرف. أنت تعرفني من وجهيء تعرفني کو جيء ولم تعرفني 
على نحو آخر قط. ولهذا لم يخطر لك بأنه يمكن YT‏ يكون وجهي هو 
آنا». 

أجاب بول بالاهتمام الصّبور الذي يتحلى به طبيب عجون: 
«كيف يمكنك fe jl‏ بانك cual‏ وجِهّكِ؟ من يوجد خلف وجهك؟ 

قخيل أنك عشت في عالم ليس فيه مرايا. كنت ستحلم بوجهك, 
كنت ستتخيله كنوع من الانعكاس الخارجي لما هو داخلك. بعد ذلك, 
أفرض أنهم وضعوا أمامك مرآةٌ أ وأنت في الأربعين من عمرك. تخيّل 
جَزّعَك. كنت سترى وجهاً غريباً تماماً. وكنت ستفهم بصورة جلية 
pail‏ الإقرار به: وجهك ليس أنتٌ. 

- آنييس» قال بول gay‏ ينهض. وقف مقابلها تماماً. في عيني 
ہول» كانت ترى الحب» وفي ملامحه ترى حماتها. إنه يشبهها مما 
تشبه الحماةٌ بلا شك والذهاء الذي يشيه بدوره أحداً ما. حين رأث 
آئييس هذه المرأة للمرة الأولى, شعرت بالضيق الشديد من تَشابُهها 
الجسدي مع ابنها. وفيما بعدء حين مارست الحب مع بول» تذكرت 
بنوع من الخبثء > هذا التشابه؛ إلى حد أنه أوحى لها في لحظات 
محينة Gly‏ سيدةٌ عجوز تستلقي فوقها بوجه غيّرّت المتعة قَسَماتِه. 
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لکن بول كان قد نسي منذ وقت طويل بأنه يحمل في وجهه نسخةٌ من 
وجه آمه» وهو مقتذع بأن وجِهَهُ يمثله ga‏ وليس أحداً سواه. 

تَابَعَثٌ قائلةٌ: gal‏ عائلتنا ایشا هو الآخر يُقسَم لذا 
بالمصادفة؛ دون أن نعرف متى ظهر في العالم, ولا كيف {bil‏ 
أحد الأجداد المجهولين. إننا لانقهم هذا الاسم مطلقاء ولانعرف 
شيئاً من MoU‏ ومع ذلك نحمله بإخلاص ممچږ. نتوځد به ويروق 
لذا dae‏ ونفخر به بشكل يدعو للسخرية كما لى Lat‏ نحن الذين 
ابتدعناه تحت تأثير إلهام عبقري. الأمر مشابه بالنسبة للوجه. أذكر 
أمراً حدث في أواخر طفولتي: من شدة مراقبتي لنفسي في المرآة 
انتهى بي الأمر إلى الاعتقاد بأن ما أراه هى أنا. ليس لدي سوى 
ذكرى غامضة عن تلك الفترة لكني أعرف أن ل اكتشافي SY GLY‏ بُدُ أنه 
كان Gat‏ أما فيما بعد, فتاتي لحظةٌ تقف فيها أمام المرآة وتقول 
فيها لنفسك: هل هذا بالفعل أنا؟ ولماذا؟ لماذا علي أن ]لتقام مع 
هذا الشيء؟ ماذا يعنيني هذا الوجه؟ واثطلاقاً من هناء يبدأ كل شيء 
بالانهيار. كل شيء يبدأ بالانهيار. 

۔ ما الذى يبدأ بالانهيار؟ سال بول. ماذا بك يا آئييس! ماذا 
يحدث Mie all‏ بعش الوقت؟» 

حدّقّت به وخفضت رأسها من جديد. إنه يشبه أمه بشكل لارجعة 
عنه. بل إنه يشبهها أكثر فأكش. يشبه السيدة العجون التي هي أمه 
أكثر فأكش. 

أمسكها بول من تحت ذراعها وأجبرها أن تجلس. فقط عندما 
نظرت dal]‏ رأى عينيها مبللتين بالدمع. 

ضمّها إليه. فهمت أن بول يحبها Gary‏ وملأها ذلك بإحساس 
pull‏ هو يحبها وهي حزينة بسببه؛ هى يحبها وهي ترغب بالبكاء. 

«یچب أن wads‏ حان وقت ارتداء الملابس». قالت وهي Ali‏ 
من عناقه» وركضت إلى الحمام. 





8 


Lif‏ بصدد الكتابة عن آنييس» أتخيّلُها. أدعها ترتاح فوق مقعد 
في الساوناء ؛ تتسكع في باریس» تتصقح مجلات, تتناقش مع زوجهاء 
كما ل ني نسيث ما بدأ به کل شيء. أعني حركة السيدة تلك وهي 
دوي مدرب المباحة غنه حافة المي . هل LAS‏ آنييس إذن عن 
أداء هذه الحركة لأحد؟ لا. حتى لو بدا ذلك غريباًء يبدى لي أنها منذ 
وقت طويل لم تعد تؤديها . قديماً حين كانت في ريعان الشباب» نعم 
كانت تفعل ذلك. 

حدث ذلك حين كانت ماتزال تقيم في المدينة التي ترتسم خلفها 
gad‏ الألب. ذهبث وهي شابة في السادسة ae‏ إلى 
السينما مع زميل من زملاء الصف. أمسك بيدها عند انطفاء ا 
ماليثت Gal)‏ يديهما أن بدأتا بالتعرق» لكن الفتى لم Jose‏ على 55 
تلك اليد التي أمسكها بذلك القدر من الشجاعةء GY‏ بهذا سيعترف 
بأنه يتعدة يتعرق وأنه Ud‏ من هذا الأمر. احتفظا إذن: طوال ساعة 
ونصف: Pane‏ المبتلّتين برطوبةٍ ساخنة, ولم يفلتاهما إلا حين 
أضيئت الأنوار ثانية. 

بعد ذلك, قاڌهاء بهدف إطالة col all‏ عبر )135 المدينة القديمة 
إلى دير قديم يطل عليها ويجتذب bly‏ جماعةٌ من السيّاح. . fuels‏ 
أنه 584 بكل شيء مسبقاء > لأنه قادها بخطوةٍ مصمّمة نسبيا إلى pe‏ 
مقفرء بحجةٍ تتسم بقدرٍ كافٍ من الحماقةء بأن يُريها لوحة. وصلاً 
إلى آخر الممر دون أن يشاهدا أية do gl‏ بل شاهدا فقط Lily‏ مطلياً 
باللون البني كتب عليه الحرفان W.C‏ ودون أن يلاحظ الصبي البابَ 
توقف. كانت أنييس cB yah‏ يدا أن رفيقها لايهتم Luts‏ باللوحات 
وأنه لاييحث إلا عن مكان منعزل لكي يقبّلها . لم يجد المسكين شيئاً 
أفضل من هذا المكان» قرب المراحيض! قهقهت, ولكي تَجَنْبَهُ 
الاعتقاة بأنها تسخر ais‏ أشارت بإصبعها إلى الكتابة. ضحك 
أيضاء رغم duly‏ مع هذين الحرقين المنقوشين فوق لوحة خلفية, 
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كان يستحيل عليه الانحناء عليها لتقبيلها (فضلاً عن أن الأمر يتعلق 
بالقبلة الأولى: التي هي من حيث التعريف, قبلة لاثنسى) ولم يبق له 
سوى العودة إلى الشوارع بشعور استسلام مُنّ. 


سارا دون كلمة وكانت آئييس غاضبة: لماذا لم يقبّلها هكذا 
ببساطة في الشارع؟ لماذا فصل أن يصحبها إلى مم مشبوه قرب 
مراحیض lest Shi‏ متتابعة من الرهبان العجائز الشنيعين 
Only‏ أحشاءها فيها؟ كان ارتباك الشاب يُطريها كعلامة على 
خجله tulad‏ شق ولكنه يغيظها أكثر باعتباره دليلاً على عدم نضجه: 
الخروج مع شاب بمثل عمرها يعطيها الإحساس بأنها جردت من 
أهليّتها. يجذبها من هم أكبر منها سنا فقط. وربما دفعها إحساسش 
غامض بالعدالة ناجم عن كونها تَخْونَهُ عقلياً مُقِرُةُ في الوقت ذاته 
بأنه يحبهاء إلى الأخذ بيده وإعادة الأمل له. وتخليصه من ارتباكه 
الطفولي. فإن لم يكن يجد الشجاعة عليها هي أن تجدها. 


أوصلها إلى بيتها وبوصولها إلى الفيلا وأمام قضبان سور 
الحديقة الصغير, تخيلت آنييس أنها ستطوقه خلسةٌ لكي تقبّله, تاركةٌ 
aly‏ مذهولاً من المفاجاة. لكنها فقدت الرغبة بذلك في اللحظة 
الأخيرة, عندما رأت أن الصبي لم يكن مكفهرَاً وحسبء بل بدا بعيداً 
و EE‏ وصعدت الممر بين شريطين مسطحين 
حراك. EG‏ شعرت ٠‏ إزاءه بالشفقة, شفقة esl‏ إذاء ا 
الأصغر, ففعلت شيئاً لم تفكر ثانيةٌ واحدةٌ من قبل أن تفعل aus‏ أن 
ae‏ استدارت نحوه ونشرت ذراعَّها بفرح في الهواء, بحركة 

شيقة ومرنة كما لى أنها أرادت أن ن¿ تلقي بالوناً ملوناً نحو السماء. 
wast,‏ 4 وخفة, دون a‏ إعداد. كيف أمكنهاء خلال جزم من الثاثية, 


ومن المرة الأولى, أن تجد حركةٌ بالجسم والذراع تُضاهي عملا فنياً 
كمالاً وتماماً؛ 
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في ذلك الوقتء كانت هناك سيدة في الأربعينات من عمرهاء 
تذهب بانتظام لمشاهدة الأب لكي تسلمه أوراقاً مختلفة وتأخذ منه 
أوراقاً أخرى ممهورةٌ بتوقيعه. وو ب قدو cl oll‏ 
كان يليها توتنٌ غريب (تصبح الأم صموتا) ي sho’‏ آئييس Nam‏ كانت 
ُسارع نحو النافذة اكي تراقب السكرتيرة خفيةٌ حالما تستعد تستعد هذه 
للذهاب. في يوم كانت السكرتيرة تتجه فيه نحى سور الحديقة 
الصغير (نازلةٌ: lags‏ الشكلء الدرب الذي صعدته انييس lia‏ تحت 
ناظري صديقها التعس). التفتت, « ابتسمت ولوحت بيدها في الهواء 
بحركة مُباغثةء خفيفة ورشيقة. إنه شيء لايُنسى: كان الممر المغطى 
بالرمل يلتمع مثل موجة من الذهب تحت أشعة الشمس, ٠‏ وفي كل 
ناحية هن yell‏ الصغير تزهن شجيرتا ياسفين: جرت الحركة 
غمودياء كما لى أنها أرادت أن تشير إلى وجهة طيرانها في هذه 
البقعة المذمّبة من الأرض» حتى أن الشجيرتين البيضاوين تحولتا 
إلى جناحين. لم يكن باستطاعة آنييس رؤية والدهاء لكنها فهمت من 
حركة السيدة بأنه يقف على باب Sa‏ ويتابعها بنظراته. 


كانت تلك الحركة غير متوقعةء وجميلة إلى حد أنها بقيت في 
ذاكرة آنييس مثل gal‏ من برق. كانت تدعوها لرحلات بعيدة, توقظ 
لديها رغبة لامحدودة وشاسعة. وعندما esi‏ اللحظة التي احتاجت 
فيها للتعبير عن شيء مهم لصديقها, ٠‏ استفاقت الحركةٌ بداخلها لكي 
تقول You‏ منها مالم تتمكن هي من قوله. 


لاأعرف خلال كم من الوقت استعانت ابهذه الحركة (أوء بدقة 
أكبرء كم من الوقت استعانت هذه الحركةٌ بها). إلى اليوم الذي 
لاحظت فيه» دون شكء بان أختها التي تصغرها بثماني سنين, ati‏ 
بيدها في الهواء لكي تستأذن من رفيقتها. وحين شاهدّث LSS j=‏ 
الخاصة بها Sal La SiS‏ صغيرة أعجبت بها وقلَدَثُها في كل شيء 
dis‏ نعومة أظفارهاء شعرت بنوع من الضيق: لم تكن is jal‏ 
الراشدة تتوافق مع cal‏ في الحادية عشرة من العمر. ولكن ما جعلها 
تضطرب هو أن هذه الحركة كانت بمتناول الجميع وليست ملكيتها 
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الخاصة إطلاقاً. وكما لو أنهاء وهي تقوم بهاء تجعل نفسها Taj‏ 
بسرقة أو عملية تزوير Tn ON‏ ل ا ay‏ 
الحركة (وليس من السهل كثيراً إبطال الحركات التي تسكننا)ء بل 
تحذر من جميع الحركات. اجتهدت في عدم القيام إلا بالحركات التي 
لاغنى عنها egal 5S 3A)‏ لقول «نعم» أو «لا»» إظهار شيء لأحد 
(al ga‏ ولاتتطلّم لأي ابتكار في السلوك الجسدي. وهكذا فإن 
الحركة التي YEG‏ عندما رأت السكرتيرةٌ تبتعد فوق الممر المذمّب 
(والتي LT da‏ نفسي Gam YESH‏ رأيث السيدة تودّع مدرب 
السباحة بالمايوة)؛ als‏ فيها. 

ومع ذلك» فقد استيقظت في أحد الأيام. كان ذلك قبل وفاة أمهاء 
حين جاءت لثمضي خمسة عشر يوماً في الفيلا قرب سرير أبيها 
المريض. في اليوم الأخير» كانت تعرف وهي تودّعه, بأنها لن تراه 
Galt‏ قريب . لم تكن الأم في البيت وأراد الأب مرافقتها على الطريق 
حتى سيارتها . منعته من اجتيان عتبة Shall‏ واتجهت بمفردها نحو 
سور الحديقة الصغيرء فوق الرمل الذهبي بين الشريطين 
المسطحين. كان تشعر Linky‏ في حلقها ورغبة هائلة بان تقول 
لأبيها شيئاً جميلاً لاتستطيع الكلماث قولهُ. وفجأة, ودون أن تعرف 
كيف حدث الأمر التفتت ولوّحت بيدها عمودياً وهي ڌ « بحركة 
خفيفة ورشيقة, كما لو أنها أرادت القول بان حياةٌ طويلة ماتزال 
بانتظارهما ؛ وأنهما سيشاهدان بعضّهُما كثيراً من جديد . بعد لحظة, 
تذكرّت السكرتيرة التي لوّحت لأبيها قبل خمس وعشرين سنة؛ في 
المكان نفسه وبالطريقة نفسها. تاثرت آنييس وتحيِّرَت من الأمر. 
كان الأمر كما لى أن Gules‏ متباعِدَيْن التقياء خلال لحظة واحدة. 
baa‏ كما لو أن امرأتين مختلفتين النَقّتا في حركةٍ واحدة. وَعَبَرَتْ 
Lied‏ فكرةٌ أنهما الوحيدتان اللتان أحَبهما. 
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بعد العشاءء وفي الصالون الذي جلس الجميع فيه على كنبات, 
كل منهم يحمل إما كأس كونياك أى فنجان قهوة, نهض المدعو 
الأول وانحنى بشجاعةء ght‏ وجهه ابتسامة, أمام سيدة المنزل. 
ell‏ هذه الإشارة التي شاء الآخرون تقسيرها كأمر, قفزوا هم 
أيضاً من كنباتهم, بمن فيهم بول وآئييس2: وذهيوا لاستعادة 
سياراتهم. كان بول يتولى القيادة بينما تتأمل آنييس حركة السيارات 
التي لاتنقطع» ووميض col gad‏ وکل Tala‏ التافهة ull‏ خضري 
لايعرف الراحة. عندها انتاتها مجدداً ذلك الشعور pal‏ والقوي 
الذي أصبح (alg alias‏ أكثر فأاكش: لاشيء مشتركاً يجمعها 
بهذه المخلوقات ذات الرجلين والرأس فوق الرقبة والقم في الوجه. 
في السابقء أَسَرّثها بسياسة oY ya‏ البشر, ٠‏ علومُهم واختراعاثهم, 
وفكرت أن تلعب دوراً صغيراً في مغامرتهم, إلى اليوم الذي ولد فيه 
ذاك الشعوز بأنها ليست منهم. كان شعوراً عجيباً حاولت مقاومته 
ليلمها بأنه عبثي ولاأخلاقي» لكنها قالت لنفسها ة في النهاية بأن 
المرء لايستطيع التحكم بمشاعره te‏ لم يكن بوسعها eae‏ 
ولا أن تبتهج بأعيادهم, لأنها كانت Lage‏ بيقين بأن كل ذلك 
لايعنيها. 

هل يعني ذلك بان قلبها بلا إحساس؟ لاء ليس لهذا الأمر شان 
بالقلب. أصلاء لاأحد fats‏ ق بهذا القدر على المتسؤلين. فهي 
لاتستطيع المرور بجانبهم بلا LISI‏ وهم يتوجهون إليها كما لو 
نهم يعرقون ذلك. يستَدِلُون حالاً ومن بعيد على تلك التي تراهم 
وتسمعهم بين المئات من المارة. نعم هذا | صحيحء ولكن علي أن 
أضيف: كان لِكَرَيها إزاء المتسوّلين أيضاً خلفية سلبية: al:‏ تكن 
: آنييس تتصدّق عليهم لأنهم ينتمون إلى الجنس البشريء بل لأنهم 
غرياء die‏ مُستبعدون منه» وربما لأنهم, مثلهاء انفكُوا عنه. 

الانقكاك عن الجنس البشري: «aad‏ إنها هيء وهناك شيء daly‏ 
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يستطيع انتزاعها من هذا الانفكاك: الحب الملموس لرجل ملموس. 
إذا أحيّت أحداً Mad‏ لن تظل لامبالية إزاء مصير الآخرين. OY‏ 
الحبيب سيكون مرتبطاً بهذا المصير» ويشكل جزءاً منه» ولن 
تستطيع؛ منذ ذلك» slic!‏ آلام الناس وحروبهم وأوقاتهم الحرة: 
شاناً لايعذيها. 

أخافثها هذه الفكرةٌ الأخيرة. هل صحيح أنها لم تحب أحداً؟ 
وبول؟ 

تذكرت كيف اقترب منها قبل بضع ساعات, قبل ذهابهما 
للعشاء. وضكها بين ذراعيه. نعم, هناك شيء ما أعوج: die‏ بعض 
الوقت تلاحقها فكرة أن حبّها لر بول يقوم على إرادة فقط: إرادة أن 


تحبه وأن تكون لديها أسرة سعيدة. لو أن هذه الفكرة S551‏ 
لحظة, لَتَطاتَ يَرَ fle Soll‏ عصفور Lindi dag‏ مفتوحا. 


إنها الو Saal‏ صباحاء آأنييس وبول يخلعان ثيابهما. إذا كان 
والحركات التي يتبناها,ء توق يصاب بالارتباك Pernt‏ هاقد مضى 
وقت طويل منذ أن US‏ عن النظر إلى بعضهما. Cad yh‏ جهانٌ الذاكرة 

عن العمل فلم يعد يسجّل شيئاً مما يسبق ذهابَهُما إلى السرير 
المشترك. 


السرير المشترك: إنه مذبح الزواج. وإذ يقال مذبح, يقال أيضاً 
تضحية. فهناك يضحي كل منهما بنفسه: كل منهما day‏ صعوبةٌ في 
النوم وأنفاسه توقط الآخر . كل منهما يدفع بنفسه إلى طرف السرير, 
تاركاً في الوسط فراغاً Liss se‏ يتظاهر sal gil‏ منهما بالنوم Seal‏ 
بالسماح للآخر بالنوم lity yay‏ دون خشية إزعاجه. للأسف. فإن 
الآخر لايستفيد من ذلك, كونه مشغولاً هو الآخر (لأسباب مماثلة) 
بالتظاهر بالتوم متجدّباً الحركة. 

عدم القدرة على النوم والامتناع عن الحركة: إنه سرير 
الزوجية. 
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آنييس مستلقية على ظهرها وتتقاطرٌ صوڻ في رأسها: ple‏ 
إليهما ذلك الرجل البشوش والغريبء الذي يعرف كل شيء عنهما 
ولكنه لايعرف برج إيفل. آئييس مستعدة لإعطاء أي شيء من أجل 
حديث معه بمفرده» لكنه تَعَمُدَ اختيان د اللحظة التي يكونان فيها معأ 
5-0 تحاول آنييس جاهدةٌ اختلاق حيلةٍ تستطيع إبعات بول. 
ثلانتهُم جالسون فوق مقاعد حول A Us‏ منخفضة أمام ثلاثة 
فناجين قهوة. وبول يحكي لكي glad‏ الزائر. لاتفكر آنييس YW‏ 
باللحظة التي يبدأ فيها الرجل بشرح أسباب زيارته. . إنها تعرف هذه 
الأسباب: هي فقط وليس بول. أخيراء قطع الزائر الثرثرة لكي يدخل 
قي صلب الموضوع: : «أظنكم تعرفون من أين جئت. 
aad -‏ أجابت آنييس. إنها تعرف أنه قادم من كوكب آخرء 
كوكب بعيد جداً يشغل في الكون موقعاً Lola‏ جداً. وأضافت في 
الحال بايتسامة خجلة: «هل الحياة هناك أفضل؟» 


اكتفى الزائر بحركة من كتفيه: 
«في النهاية یا آئييس, إنك تعرفين أين تعيشين». 
قالت آنييس: «قد يكون وجودُ الموت ضرورياً. ولكن Ai‏ 


بالإمكان أن يكون مختلفاً؟ هل من الضروري أن يترك المرء خلفه 
رفاةٌ يجب Gis‏ أى إحراقها؟ كل هذا فظيعا 


Cy yas‏ جيداً بان الأرض ليست سوى فظاعة. أجاب الزائر. 

- هناك شيء آآخرء أجابت آنييسء حتى لو بدا لك سؤالي غبياً. 
من يعيشون هناك عندكمء هل لهم وجوه؟ 

لا. الوجه غير موجود إلا هنا عندكم. 

- وبأي شيء يتميز الذين هناك إذن؟ 

- هناك كل واحد sad‏ تقريباً من صنع نفسه. كل واحد يخلق 
نفسه كليا. هذا أمر يصعب cdo yds‏ وقد لاتفهمينه, لكنكِ ستفهمين 
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يوماً ماء لأني جئت كي أقول لك بأنكِ لن تعودي إلى الأرض في حياةٍ 


«aly 
a 


كانت آنييس تعرف طبعاً ماسيقوله الزائر لهما لهماء ولم يكن ممكذاً 
أن تُفاجا. أما بول فقد كان مذهولاً. نظر إلى الزائر ونظر إلى آنييس 
التي لم تستطع عندها إلا أن ¢ تسأل: «وبول؟ 


بول أيضاً لن يعود إلى الأرضء أجاب الزائر. هذا ya‏ ماجئت 
عليكما: مل تريدان البقاء فا في هذه الحياة القادمةء أم تريدان 
عدم اللقاء ثانية؟» 


cals‏ آنييس هذا السؤالء لذا hy‏ لى أنها بمفردها مع 
الزائر. فهي تعرف أنها عاجزة أمام بول بأن تجيب: «لم أعد أرغب 
بالعيش معه». إنها لاتستطيع 3 تقديم هذه الإجابة بحضرره ولا هي 
يستطيع ذلك بحضورهاء حتى لو كان من المحثمل بانه هو أيضاً 
عَيْش alin‏ الأخرى بطريقة sel‏ أي بالنتيجة بدون 
نييس. لأن التصريح بصوت fle‏ وکل منهما بحضور الآخر بأنه 
يفي حياةٍ أخرى, نحن لانريد أن نبقى معاً, لم نعد نريد أن نلتقي». 
يعايل aol‏ بأنه «لم يوجد بیننا أي حب» ولايوجد الآن». هذا 
مالايستطيعان قوله بصوتٍ عال؛ GY‏ حياتهما المشتركة كلها (أكثر 
من عشرين عاماً من الحياة المشتركة). > تقوم على وهم الحب» وهم 
يرعيانه معأ ويّصونانه باهتمام. لذا تعرف» حين تتخيّل المشهد 
وتصل إلى سؤال الزائر» بانها ستستسلم على الدوام؛ وبانهاء رغم 
تمئياتها ورغم إرادتهاء ستنتهي بأن تجيب: «نعم» طبعاً, أريد أن 
نبقى las‏ حتى في حياةٍ قادمة». 


ومع ذلك, فإنها متاكدة للمرة الأولى, من أنها ستجد الشجاعة, 
حتى في حضور بولء لكي تقول ماتريده؛ ماتريده Lin‏ ومن أعماق 
قلبها. إنها متاكدة من أنها ستجد الشجاعة Soll‏ ذلك حتى لو كان 
فيه خطر انهيار كل شيء حولها. تسمع صوت Quilt‏ عميق بقربها. 
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نام بول. من جديدٍ تُعيد استعراض المشهد كله مثل بَكَرَةٍ أعيد 
وضعها في جهاز عَرْص: هي تتحاور مع الزائرء وبول ينظر إليهما 
gis‏ ويسأل الزائر: «هل تريدان البقاء معأ في Slam‏ قادمة؛ el‏ 
تريدان عدم اللقاء ثانيةٌ؟» 

(أمر غريب: رغم أن لديه كل المعلومات عنهماء يظل علمٌ النفس 
الأرضي غير مفهوم Al‏ ويبقى Gall‏ فكرة مجهولة. لذلك لم يشتبه 
بالمصاعب التي يقودهما إليها AW au‏ المباشر والعملي الذي doles‏ 
بأفضل النوايا). 

جمعت آنييس كل قواها وأجابت بصوت حازم: «نفضّل ألا 


gil نلتقي‎ 


وكانت كمن صفق البابٌ في وجه aby‏ الحب. 
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الفصل الثاني 
الخلود 


Converted by Tiff Combine 
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13 أيلول 1811 . مضت ثلاثة أ ثة أسابيع منذ بدء إقامة بتينا العروس 
الجديدة, والتي تنسب بالولادة لعائلة پرنتانو» مع زوجها الشاعر 
آشيم فون آرئيمء لدى الزوجين غوته في فايمار. بتينا في السادسة 
والعشرين من عمرهاء آرنيم في الثلاثين» كريستيان زوجة غوته في 
التاسعة cay Vly‏ غوته في الثانية والستين ولم يتبق له 
واحدة. آرنيم يحب ay)‏ الشابة» كريستيان تحب زوجها العجون, 
ولم GS‏ بتينا حتى بعد زواجها عن مغازلة غوته. ذلك اليوم؛ بقي 
غوته في المنزل واصطحيت كريستيان العروسين إلى أحد المعارض 
غوته بتقريظ. كريستيان لاتفهم اللوحات لكنها حفظت ماقاله عنها 
غوته إلى درجة أن بوسعهاء دون صعوية, ذكر آرام زوجها على 
أنها آراؤها. يسمع آرئيم صوت كريستيان القوي ويرى النظارة 
الموضوعة فوق أنف بتيذا . فصنت بتينا أنفها فراحت النظارة تقفز. 
وآرنيم يعرف جيداً مامعنى ذلك: پتينا Bilas‏ حتى درجة الغضب. 
Lary‏ أنه شعر بقدوم العاصفة, انتقل خفيةٌ إلى القاعة المجاورة, 

بالكاد خرج حتى قاطعت بتينا كريستيان: AY‏ إنها ليست من 
رأيه! في الواقع» هذه اللوحات غير معقولة! 

كريستيان oS abu!‏ أيضاًء وذلك لسببين: من جهةء رغم أن هذه 
الشابة النبيلة متزوجة وحبلى» فهي تغازل غوته بلا حياء؛ ومن جهة 
أخرى GLAS‏ أقواله. باي شيء تأمل؟ هل تأمل باحتلال المكانة 
الأولى بين المتحمّسين ار غوته وفي الوقت ذاته المكانة الأولى بين 
معارضيه؟ كل من هذين السببين ب Ugh ste‏ على dun‏ ولكنهما 

يشزشانها 1 في الوقت نفسه bes‏ أيضا, ا 
رة بهذا الشكل بانها مستحيلة. 

على هذا الكلام أجابت بتينا: ليس فقط إنه من الممكن تماماً 
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a as‏ وقدّمت RT TI‏ لتأكيدها. 


أصفت كريستيان وتبينٌ لها بأنها لاتفهم شيئاً مما تقوله هذه 
الشابة. وكلما زاك حماس بتيناء لجأت أكثر إلى استعمال مفردات 
علمها إياها أصدقاء في Lapa,‏ شبان درسوا في الجامعات, 
وكريستيان تعرف جيداً بأنها تستعملها تحديداً لأنها غير مقهومة. 
راحت تنظر إلى الأنف الذي تتقافز فوقه النظارة, وتفكر بأن هناك 
اتفاقاً تاماً بين هذه النظارة وهذه الكلمات غير المفهومة. أي أن 
نظارة بتينا Got‏ تستحق الاهتمام! لاأحد يجهل أن غوته يدين وضع 
النظارة على الملا ويعتبره دليل قلة ذوق» دليل شّطّط. وإذا كانت 
بتينا تضعها رغم كل شيء»؛ وفي قلب فايمارء فذلك لكي تُظهرء 
بوقاحةٍ واستفزان» انتماءها لجيل الشباب» وبالتحديد» الجيل الذي 

يتميّن بقناعاته الرومانسية ‘eal‏ النظارة. حين يعلن أحدّهم, 
(polity 3 ve:‏ أنتماءه للجيل الشابء فإننا تعرف يدا ماالذي 
يقصده: يقصد Gl‏ سيكون مايزال على قيد الحياة حين يقبع 
الآخرون (هؤلاء في حالة بتينا هم: غوته وكريستينا) بشكل يثير 
الضحك تحت التراب. 

تمضي بتينا في الكلام» تتحمّس أكثر فاكثر» وفجأة تقر 
كريستينا. ب في a‏ اتيد باه من غير الاب شق 
جين Gay‏ تسقط النظارة أرضاً وتصير | ألف قطعة. من حولهما 
يلتفت الناس إليهما منزعجين»ء ويجمدون. يهرع آرنيم المسكين من 
القاعة المجاورةء ولايجد شيئاً أكثر ذكاء ليفعله سوى أن يقرفص 
لجمع القطع كما لى أنه يريد إعادة لصقها. 

انتظر الجميعٌ 54 غوته بقلق عدة ساعات. عمّن سيدافع عندما 
يعرف كل شيء؟ 

ails‏ غوته عن كريستينا وأغلق بابه نهائياً في وجه الزوجين. 
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Beall .مر‎ eee يتعطم كاس :هذا قال هعد وكين‎ oak 
توّقع سبع سنين من المصائب. . وماذا حين تتطاير نظارةٌ متشظية؟‎ 
إنها الحرب. أعلنت يتينا في جميع صالونات فايمار أن «قطعة‎ 
النقانئق السمينة حِنْتُ ف وعضتها». انتقلث العيارة من فم إلى فم,‎ 
وراحت فايمان بأسرها تضحك حتى سیلان الدموع. تلك العبارة‎ 
في آذانذا,‎ co gud تلك الضحكة الخالدة ماتزال‎ sulla 
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الخلود. لم يكن غوته يخاف تلك الكلمة. يتحدث في كتابه 
«حياتي» الذي يحمل العنوان الجائبي الشهير «شعر وحقيقة»: عن 
الستارة التي كان يتأ يتأملها بشراهةٍ وهو شاب يبلغ التاسعة عشرةء في 
مسرح لايبزغ الجديد . يظهر في خلفية الستارة (نقلاً عن غوته) معبد 
المجد, وأمامه جميع كتّاب المسرح في جميع الأزمنة. sales‏ 
وسطهمء دون أن يعيرهم اهتماماًء «رجل يرتدي سترةٌ خفيفة يتجه 
إلى المعيد مباشرة. 5% من الخلف وليس في مظهره شيء خارق 
للعادة. إنه شكسبير الذي يسير دون أي cen‏ إلى لقاء الخلودء دون 
و لامبالياً بالنماذج الكبيرة». 

لاعلاقة للخلود الذي يتكلم عنه غوتهء بطبيعة الحالء بالإيمان 
بخلود الروح. المقصود هنا ccs gis yal Sold‏ لمن يبقون بعد 
موتهم في ذاكرة الأجيال اللاحقة. يستطيع كل إنسان الوصول إلى 
هذا الخلود العظيم إلى هذا القدر أى ذاكء المديد إلى هذا القدر أو 
ذاكء ومنذ المراهقة يبدأ كل إنسان بالتفكير به. كنت أذهب وأنا 
صبي صغير في نزهة يوم الأحد إلى قريةٍ مورافيّةٍ يُقال إن غمدتها 
کان يحتفظ في م مقتوج يتمدد yore‏ 
ع Ga gang‏ احمل م وك ات حر کان 
إذن يسكن في خلوده. 

الناس غير متساوين أمام الخلود. يجب التمييز بين الخلود 
الصغيرء ذكرى إنسان في ذهن أولئك الذين عرفوه (الخلود الذي 
حلم به Bad‏ القرية المورافية). والخلود الكبيرء ذكرى إنسان في 
ذهن من لم يعرفوه. ثمة مهن تضع الإنسانء دقعة daly‏ أمام 
الخلود الكبير, « صحيح أنه غير hye‏ بل بعيد الاحتمال» لكنه ممكن 
بلا ريب: إنها مهنة الفنان ورجل الدولة. 


ومن بين جميع رجال الدولة الأوروبيينء لاشك أن فرانسوا 
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ميتران هو الذي أعطى المكانٍ الأكبر للخلود في أفكاره. أذكر 
الاحتفال الذي لايُنسى والذي pbs‏ عام 1 بعد انتخابه الرئاسة. 
تجئع حشدٌ من المتحمّسين الذين ابتعد عنهم: راح يتسلق درجات 
السلم العريض ( (تماماً مثل شكسبير وهو dode‏ نحو معبد المجد على 
الستارة التي وصفها غوته)ء وبيده ثلاث وردات. ثم اختفى عن أعين 
الشعب إلى أن ظهر بمفرده بين قبور الموتى الأربعة والستين 
الشهيرين؛ لايتبعه في وحدته المتفكرة سوى كاميرا وفريق من 
السينمائيين وبضع ملايين من الفرنسيين Cato all‏ إلى الشاشة 
الصغيرة مع طوفان سمفونية بيتهوفن التاسعة. وضع الوردات 
بالتتابع على قبور الموتى الثلاثة الذين اختارهم من بين الجميع. 
ومثل مساج غرّسن تلك الوردات الثلاث, كأنها ثلاث علامات في 
ene cae‏ الخلود الهائلة, من أجل تحديد المخلّث الذي سيُشاد 


000 4 دعا Ulla‏ في الرئاسةء فاليري جيسكار ديستان, 
عمال التنظيفات إلى وجبة إفطاره الأولى في قصر الإليزيه. كانت 
هذه taal dual‏ برجوازي حساس يِهِخْهُ أن يحبه الناس البسطاء وأن 
يجعلهم يعتقدون بأنه منهم. لم يكن ميتران بالسذاجة التي تجعله 
ARC HE‏ ا 
الموت والخلود يشكلان زوجاً لايتفصم من العشاق, يصبع الشخص 
الذي يختلط وجههُ بوجوه الموتى؛ خالداً وهو حي. 


طالما أوحى لي الرئيس الأمريكي جيمي كارتر بالود» لكني 

شعرٹ إزاءه تقريباً بالحب حين Mai,‏ على شاشة التلفزيون وهو 

يركض بملابس رياضية برفقة مجموعة من المعاونين والمدربين 

والحراس الشخصيين. . فجأة هٌ تلألاً العرقٌ فوق جبينه Gils‏ وجههء 

مال معاونوه نحوه وأمسكوه من وسطه: أزمة قلبية صغيرة. كان 

المفروض أن يتيح هذا الركض الرئيس الفرصة لإظهار شبابه 
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اضطروا أن يُظهروا لناء بدلاً من Sasha‏ يفيض Mey dace‏ يتجه 
gad‏ الشيخوخةء وأصيب بالنحس. 

يريد الرجل الخلود» وتصوّر لنا الكاميرا Lad Logs‏ وقد Gate‏ 
تكشيرةٌ حزينةء هي الشيء الوحيد الذي سيتبقى انا منه Satay‏ إلى 
مل لكل حياته. عرف يكل إلى الغاود الذي يللب باع كان 

تيشى براهيه عالمَ فلك كبيراً ولكننا لم نعد نذكر عنه اليوم شيئاً 
سوى ذلك العشاء الشهير في البلاط الامبراطوري في براغ» الذي 
كبح oe Lisl‏ بحياء رغه بالذهاب إلى المراحيض حت حتى انفجرت 
مثائكٌةُ. سرعان ما التحق بعدها بالخالدين ا هى الذي 
كان شهيد الخزي والبول. التحق بهم مثلما فعلت لاحقاً كريستيان 
غوته التي 3 تحؤلت إلى الأبد إلى قطعة نقانق مجنونة. لاأعرف روائياً 

في العالم أغلى Glo‏ من روبرت موزيل. لقد توة في سباح أحد 
af‏ وهی يرفع أثقالاً. عندما يحدث لي أنا أيضا أن أرفع ‘uti‏ 
أراقب نبضي Gls‏ وأخشى أن angel‏ لأن مسألة أن أموت ممسكاً 
بالأثقالء مثل كاتبي المفضّل سوف يجعل مني وريثاً لايُصدّق» وريثاً 
luisa‏ وميا إلى درجة أني سأضمن لنفسي في الحال الخلود 
المضحك. 
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انتخيّل أن الكاميرات (تلك التي Sala‏ كارتر) وُجِدّتء وأنها 
مورت العشاء في البلاط dua‏ راح تيشى الجالس فوق كرسيّه 
يتلوٌّى؛ يَسْحُبٌء يصالِب رجليه ويدير عينين بيضاوين. لو عرف بأنه 
Cl ya‏ من قبل بضعة ملايين من المتفرجينء لكضاغفٌ عذابُهُ عشرات 
veal pall‏ ولَدَوّى الضحك بشكل أقوى في ممرات خلوده. وبالتأكيد, 
سيطالِبُ الشعبٌُ الذي يبحث بشدة عن أسباب للفرح» في كل عيد 
للقديس سلة سلفسشس, بعرض الفيلم الذي يصور alle‏ الفلك الشهير الذي 
خُجل من SSH‏ 

هذه الصورة توقظ في سؤالاً: هل تغيّرت خصائص الخلود في 
عص الكاميرات؟ لاأتر دد في الإجابة: لم تتغير في العمق. لأن آلات 
التصوير قبل أن تُختّرَع, كانت موجودة ب تخو هر ها en‏ ودون 
أن تُصَوّبٍ نحو الناس أية عدسة تصويرء كانوا يتصرّفون كما لو 
أنهم يُصَوّرون. لم يركض حول غوته أي قطيع من المصورين أبدأ, 
بل ركضت حوله ظللالٌ مصوّرين يرصدونه من أعماق المستقبل. هذا 
ماحدث مثلاً أثناء اللقاء الشهير مع نابوليون. جمعَ امبراطونٌ 
الفرئسيين الذي كان آنذاك في قمة صعوده؛ جميع رؤساء الدول في 
إرفورت لكي يُصابقوا على تقاشم السلطة Gay‏ وبين امبراطور 
الروس. 

كان نابوليون فرنسياً جداً في هذا الجانب: لم يكف lin‏ & آلاف 
الموتى لإرضائه, فقد رغب. Saad‏ عن ذلك بِنَيْلِ إعجاب الكتّاب. 
سال مستشارَةُ الثقافي من هي أعلى السلطات الروحية في ألمانيا 
المعاصرة. فسمّى له المستشار بالدرجة الأولى سيداً يدعى غوته. 
غوته! ضرب نابوليون على جبينه: مؤلف آلام فرتر! لاحظ يوماً أثناء 
الحملة على مصر أن ضباطهٌ غارقون في هذا الكتاب. وبما أنه هو 
نفسه يعرفهء فقد تملّكه الغضب. لقد عاب بعنف على الضباط أن 
يقرؤوا لَغواً عاطفياً من هذا النوع» ومنعهم مرةٌ وإلى الأبد من فتح 
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روايةء أية رواية. ليقرؤوا Las‏ تاريخيةً أكثر فائدة بكثير! ولكنه هذه 
المرة قرر Byes‏ غوته. سعيداً بمعرفة من يكون. laa‏ ذلك يسعادة 
أكبر لأن غوته» حسب مستشارةء: اث شتهر بالدرجة الأولى ككاتب 
مسرحي. . كان موقف نابوليون من المسرح محابياً على عكس موقفه 

من الروايةء لأنه يذكره بالمعارك. فكونه هو شخصياً مؤلف معارك 
کبیر؛ وفي الوقت نفسه مخرج لا يُضاهىء بات مقتنعاً في قرارة 
ch ly duds‏ شاعن:: تراجيدي في كل: العطون:- أعظم :من 
سوفوكليس وأعظم من شكسبير. 

كان المستشار الثقافي 153s Moy‏ ومع ذلك يحدث Lalla‏ أن 
تختلط عليه الأمور. صحيح أن غوته كان يهتم Lats‏ بالمسرح» لكنه 
لايدين كثيراً يمجده إلى تنصوصه المسرحية. HEY‏ أن مستشار 
نابوليون خلط بينه وبين شيلر! ولكن في نهاية الأمرء بما أن شيار 
كان sub‏ الارتباط بر غوتهء Gao Gli‏ شاعرٍ واحدٍ من صديقين لم 
يكن تصرقاً فاحشاً جداً بل ريما G53‏ المستشار عن معرفة تامةٍ 
بالقضية, ٠‏ في ضوء pa‏ تربوي > Sp sila toad‏ نابوليون شخصض 
فريدريش فولفغانغ شيلوته بمابة توليفةٍ الكلاسيكية الألمانية. 

حين تلقى غوته (دون أن يشك بأنه شيلوته) youll‏ فهمّ في 
الحال بأن عليه قبولها. كان يقترب من الستين من العمرء ويقترب 
الموت ومعه الخلود (لأن الموت والخلود كما قلت يشكلان ا 
لاينفصم» أجمل من ماركس وإنجلز ومن روميو وجولييت ولوريل 
وهاردي) ولم يكن بوسع غوته التعامل بخفة مع دعوة أحد 
الخالدين, فرغم انشغاله الشديد آنذاك ب نظرية الألوان, الكتاب الذي 
يعتبره Lad‏ أعماله» ترك مخطوطته وسافر إلى إرفورت حيث عُقِدء 
في 2 تشرين الأول 8 اللقاء الذي لايُنسى بين شاعر alls‏ وقائد 
حربي خالد. 
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صعذ غوته السلم العريض, يقوده مرافق نابوليون» وتصحبه 
JU‏ مضطربةٌ لعدد من المصرّرين؛ واتجه عبى سلم آخر وممراتٍ 
أخرى؛ إلى قاعة كبيرة يتناول نابوليون طعام إفطاره في صدرها 
جالساً إلى مائدته. يزدحم حوله رجال بزيّهم العسكري يقدّمون له 
التقارير؛ والقائد يجيبهم دون أن يكف عن المضغ . مضت بضع lg‏ 
قبل أن يجري المرافق أن يشير له إلى غوته الذي يقف جانباً بل 
حراك. رفع ثابوليون بصره ودس يده اليمنى تحت سترته؛ بحيث 
تقابل daly‏ يده Sane‏ إنها حركة اعتاد القيام بها عندما يحيط به 
Soe. 0‏ في البلع ( (لأنه ليس حسناً أن يُصَوْرَ الإنسان days‏ 
هه المضعٌ, نظراً لخبث المصورين المولعين بهذا النرع من 
الصور), أعلن بصوت قوي لكي يسمعه الجميع: gal»‏ رجلا» 


إنها بالضبط مايسمي اليوم في فرئسا؛ «الجملة الصغيرة». 

السياسيون خطابات طويلة مكررين الشيء نفسه دوما, دونما 
أثر للانزعاج مدركين أن الجمهور لن يذكر منها في الأحوال AUS‏ 
غير يضع ES‏ يستشهد يها لاون وبهدفٍ تسهيل مهمتهم 
Lag,‏ للتلاعب ule‏ بهم يُدرجون في هذه الخطاہات التي sa‏ قد 
أكثر فاكثر نحو fl‏ جملتين أو tsa‏ لم يسبق لهم أبداً wtih‏ 
قالوها. في هذا Soy‏ ذاته Gu‏ من عدم igi‏ والإدهاش تصبح معه 
الجملة الممغيرةٌ شهيرةٌ دفعة واحدة. لم يعد فن السياسة يقوم اليوم 
على إدارة ال polis‏ (فهذه تُدير نفسها بنفسها حسب منطق آلية 
عملهاء الغامض والخارج عن السيطرة)؛ بل على اختراع ee‏ 
صغيرة رى رجل السياسة ويفهم وفقاً لهاء سواء خب cad‏ في استفتاء 
شعبي, » أو لم ينتّخُّب. عيفر فيرع و ا fini gai‏ 
ولكن الأشياء, كما أصبحنا نعرف اليوم؛ موجودة في جوهرها قبل 


(«) بوليس polis‏ : باليرنانية؛ وتعني الإدارة التي تضبط أنظمة مجتمع مدني. 
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أن تتجشد في وجود ملموس ومُسئی. فم غوته أن نابوليون قد 
نطق gall‏ «جملةً صغيرة» رائعة ستكون مفيدةٌ لكليهما. تقدّمّ من 
الطاولة مفتوناً. 

فكّروا iLL‏ بشان خلود الشعراء» إلا أن قادة الحرب 
الاستراتيجيين oe‏ أكش خلوداً: لذا فقد كان نابوليون على صواب 
عندما راح يستّجوب غوته ولیس العكس. سأله: «كم عمرك؟ أجاب 
غوته: ‏ ستون عاماً. قال نابوليون (الذي يصغره يعشرين (Lite‏ 
rel jal‏ مظهرك ممتاز بالنسبة إلى عمرك»» فانتفخ غوته مختالاً. 
في الخمسين من عمره كان ذا قوام ممتازء وذقنٍ مزدوجة لا يأبَةُ 
بها. لكنه مع مرور السنين Glass Gye‏ الموت» وعرف معه الخوفٌ 
من الدخول إلى الخلود بكرش قبيح. وهكذا قرر أن ينحف ee‏ من 
ida.‏ رجلاً algal‏ يمكن أن يوحي مظهرٌة: دون أن يكون Maem‏ 
بذكرى جمال ماضى على الأقل. 

سأل نابوليون باهتمام صادق: «هل أنت متزوج؟ أجاب غوته 
بانحناءة خفيقة: ‏ نعم. ‏ وهل لديك أبناء؟ ‏ ابن واحد». هذا اقترب 
أحد الجنرالات من نابوليون ليبلغه خبراً هاماً . راح نابوليون يفكر. 
خي يده من تحت pie‏ عزن قظعة لج يشركتة وجعلها إلى SAB‏ 
(المشهد الآن لا يُصؤر) وأجاب وهو يمضغ. لم يتذكر 4352 دا 
إلا بعد وقت؛ فسأله باهتمام صادق: «هل أنت متزوج؟ ‏ نعم أجاب 
غوته باتحناءة خفيفة. — ولديك أبناء؟ - Gal‏ واحد. - وماذا عن 
صاحبك شارل أوغوست؟» قال نابوليون فجأةٌ وهی يرشق غوته 
باسم امیر فايمار الذي لايحبه على نحي شديد الوضوح. 

لم يشأ غوته اغتيابَ أميرهء لكنه لايريد كذلك معاكْسَة شخص 
Sahat‏ من الخالدينء فأجاب بمهارة دبلوماسية بان شارل أوغوست 
Fa)‏ الكثير للعلوم والفنون. هذه الإشارة إلى الفثون منحت القائد 
الحربي الخال فرصة النهوض عن المائدة, ووضع يده من جديد 
تحت سترته؛ والتقدّم بضع خطوات باتجاه الشاعر لكي يعرض أمامه 
أفكاره المتعلقة بالمسرح. في الحال سَرَت غمغمة بين فريق 

64 





المصورين غير المرئي» وراحت آلات التصوير تُطقطق, وابتعد القائد 
الحربي مع الشاعر في حديث ثنائي حميم, وكان عليه أن يرفع 
ES‏ اقترح على غوته كتابة مسرحية حول 
تمر إرفورت لأنه لابد أن يضمن للإنسانية السعادةٌ والسلام ف 

للنهاية. وأضاف بصوت قوي: «يجب أن يصبح المسرح مدرسة 
الشعب!» (تلك هي جملته الصغيرة الثانية التي تستحق reer‏ النشر على 
الصفحة الأولى في اليوم التالي) . وتابع بصوت أخفض: «وسيكون 
أمراً لطيفاً أن تُهدى القيصر ألكسندر». (فالأمر يتعلق به في مؤتمر 

إرفورت» ونابوليون يريد التحالف معه!) ثم فرض على شيلوته me‏ 
قصيراً في الأدب» لكنه فق سلسلة أفكاره حين قاطعه أحد مرافقيه. 
وعلى al‏ استعادتهاء كرر مرتين أخريين, دون منطق أو قناعة بان 
المسرح مدرسة الشعب» ثم Ala)‏ أخيرا! لقد استعاد السلسلة!) 
انتهى إلى مسرحية موت قيصر ار فولتير. إنها بالنسبة له مثال جيد 
لشاعر ضيّع فرصة أن يصير مربياً للشعب. كان المفروض أن تُظهر 
oe‏ قائداً حربياً كبيراً يعمل في سبيل رفاه الجنس البشريء 
لكن موته المبكر منعه من تحقيق أهدافه النبيلة. of,‏ الكلمات 
الأخيرة بكآبةء ونظر القائد الحربي إلى عيني الشاعر مباشرة: «هذا 


مى ضوع عظيم لكا» 
لكنه قوطع من جديد. دخل القادةٌ de Lill‏ وسحب نابوليون يده 
من تحت AG yl‏ د جلس إلى المائدة, غرز قطعة لحم بشوكته وبدأ 


بالمضغ مستمعاً إلى التقارير. اختفت ظلالٌ المصورين. نظر غوته 
حوله» وتوقف أمام اللوحات. ا الترب من dhe sf ees‏ 
ساله إذا كانت الجلسة قد انتهت؛ فاجاب المرافق بالإيجاب, ارتفعت 


شوكة نابوليون وذهب غوته. 
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بتينا هي ابنة ماكسيميليان لاروش المرأة التي أحبّها غوته 
وهى في الثالثة والعشرين من عمره. . وبغض النظر عن بعض Jill‏ 
الطاهرة: كان حباً لا iL‏ عاطفياً بحتاًء وقليلَ الخطورة إلى درجة 
أن والدة ماكسيميليان 555 ابنتّها في الوقت المناسب إلى التاجر 
الإيطالي الثري ils‏ حين رأى هذا أن الشاعر الشاب ينوي 
الاستمرار في مغازلة زوجته, طرده من بيته ومئعه من وضع قدمه 
فيه مرة أخرى. أنجبت ماكسيميليان بعدها SI‏ عشر ابنأ Gaal)‏ 
زوجُها الإيطالئ digo!‏ الفحولة عشرين ابنأ «(ISS‏ منهم بنت 
أسميت إليزابيتء هي بتينا. 


انجذبث بتينا إلى غوته منذ طفولتهاء ليس فقط GY‏ في نظر 
ألمانيا بأسرهاء كان في الطريق إلى معبد المجد. ٠‏ بل لأنها علمت 
بقصة حب غوته لأمها. اهتكث بهذا الحب القديم hits‏ وقد dew‏ 
4433 يبدو أكثر daa‏ (يا إلهيء إنه يعود إلى ماقبل ولادة بتينا بثلاث 
عشرة ة سنة!) وشيئاً فشيئاً فكرت أن لها حقوقاً سرّيةٌ على الشاعر 
الكبير, الذي تعتينٌُ نفسها Ma‏ بالمعنى المجازي (مَن الذي OSH‏ 
به أَخْدُ المجاز على محمل الجد غير الشاعر؟). 


من المعروف جيداً أن لدى الرجال نزوعاً مُغيظاً نحى الهرب من 
واجباتهم كاباء, ذحو عدم دفع نفقات الطعام, gas‏ إنكار الأبوة. 
يرفضون أن يفهموا بان الطفل هو جوهر كل حب» حتي لو لم تحبل 
به aff‏ حقيقةٌ ولم تلده. الطفل في ple‏ جب الحب دلالة على الجمع 
السحري بين كائنين. . حتى لو أَحَبٌ الرجل si al‏ دون أن يلمسهاء 
يفترّض به حساب إمكانية أن يكون Go‏ مثمراً وأن الثمرة لن ترى 
التور إلا بعد ثلاث عشرة سنةً من آخر لقاءٍ بين الحبيبين. هذا هو 
ببشكلٍ من الأشكال» ما قالتهُ بتينا لنفسها قبل أن تجريٌ على الذهاب 
إلى غوته في فايمار. حدث ذلك في ربيع 1807 وهي في الثانية 
والعشرين من عمرها(أي في عُمره بالذات حين كان يغازل (Ug Sh‏ 
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لكنها كانت تشعر أنها ماتزال طفلة. وعلى نحي غير مفهوم» كان 
هذا الشعور يحميهاء كما لى أن الطفولة درغها. 

الاحتماء خلف درع الطفولةء هو حيلة حياتها بكاملها. حيلة 
لكنها طبيعة أيضاًء لأنها منذ طفولتها ملت دور الطفلة. شعرث على 
الدوام بشيء من العشق إزاء الشاعر كليمانس برنتانى: شقيقها 
الأكبر؛ وكانث تجلس Sats‏ فوق ركبتيه. منذ ذلك العمر (كانت في 
الرابعة عشرة)ء استطاعت تۇق وضعها Ud paul a)‏ كطفلة 
وشقيقة وامرأة متعطّشة للحب. هل يمكنك إبعاد طفل عن ركبتيك؟ 
حتى غوته لن يمكنه ذلك. 


جلست فوق ركبتيه يوم لقائهما الأول بالذات عام , 1807« هذا إذا 
صدّقنا على الأقل الرواية التي قدّمتها بنفسها لاحقاً: جلست في 
البداية فوق الصوفا مقابل غوته. راح يتحدث عن الدوقة ة إميلي التي 
توفيت قبل بضعة أيام بحزن سَبْبَهُ له موضوعٌ الكلام. قالت بتينا 
إنها لم تعرف شيئاً عن الأمر. أجاب غوته مندهشاً: «كيف؟ ألا alg‏ 
الحياة في فايمار؟» وترد ہتینا: «لاشيء يهني سواك أنت». Bal‏ 
غوته الجملة القاضية التالية gay‏ يبتسم للمرأة الصغيرة: «أنت طفلة 
جذابة». حالما سمعت بتينا كلمة «طفلة» شعرت JS)‏ خوفها Saga‏ 
فقالت وهي تقفن على فاا : «لاأستطيع البقاء على od‏ الصوفا», 
وجلست فوق ركبتَيه. Ly‏ أن الراحة التي شعرت بها في حضنه كانت 
بالقدر الذي جعلها تغفو سريعاً وهي تُعائقه. 

من الصعب القول إذا كان كل شيء قد جرى على هذا النحو أم 
أن بتينا تخدعنا ؛ لكنها إذا كانت تخدعناء فهذا أفضل أيضاً: برسعنا 
بهذا الشكل فهم الصورة التي أرادت إعطاءها لنفسهاء « وطريقتها في 
التعامل مع الرجال: لقد أظهرت الصدق الوقِع نفسّه الذي يتمتع به 
الأطفال (إعلانها Gl‏ وفاة الدوقة لاتعنيهاء وأن الصوفا التي جلس 
عليها عشراث المدعوّين قبلها « بامتنان» غير مريحة). قفزت وتعلقت 
برقبة غوته, على طريقة الأطفالء وحاسف قوق ees‏ ولكي يكتمل 
الأمر؛ be‏ في حضنه. 
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ليس هناك شىء امجن أكثر من تي سلوكِ الأطفال: Bel yaa‏ 
الطفل وعدم خبرته thal‏ يُمكتُةُ من السماح لنفسه ہما يريد. وكونه لم 
يدخل بعد إلى العالم الذي يسود فيه الشكل, eer‏ أبس تح ا 
sacl‏ بقواعد السلوك السليم. باستطاعته أن يعرض dab! yc‏ دون 
الاكتراث باللياقات. كان الناس الذين رفضوا رؤْية الطفاة في بتينا, 
يعتبرونها مجنونةٌ (رقصت يوماً في غرفتهاء لمجرد شعورها 
بالسعادةء فوقعت وانفتح جبيئُها إثر اصطدامه بزاوية الطاولة). 
قليلة التربية (دائماً تفضّل الجلوس أرضاً في الصالون)» ويعتبرونها 
بالدرجة الأولى تة بشكل لاشفاء منه. «lad‏ كان أولئك 
الذين يقبلون رؤيكها على أنها طفلة أبدية, يبتهجون لعفويتها 
sacl‏ جام 

ثرت الطفلةٌ ب غوته. أهداها خاتماً جميلاً كذكرى لشبابه. . وفي 
المساء add‏ سجّل باقتضاب في مذكّراته: الآنسة gills‏ 
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كم مرةٌ التقى هذان العاشقان الشهيران. غوته وبتينا؟ عادت 
لرؤيته في خريف عام 1807 نفسه وأمضت عشرة أيام في فايمار. . ثم 
لم ET MTT‏ مويو 
المدينة ذاث يذابيع all‏ المياه المعدنية العا LER aera‏ 

ذلك حدثت الزيارة القاضية إلى فايمار التي oo sabes‏ 
نظارتها على الأرض بعد أسبوعين من وصولها. 


وكم مرةٌ بقيا فيها وحدهما في لقاء ثنائي حقاً؟ ثلاثة أو أربعة 
ليس أكثر. وكلما التقيا أقل. تراسلا أكثرء أى بالأحرىء وللدقة: 
رَاسَلَتةُ. لقد أرسلث له aa‏ ثنتين وخمسين رسالة EGG La Hy ge‏ فيها بلا 
AKG fine‏ ولم قد oe‏ يزيا زد عن الح غير أنه باستثناء Bas‏ 
الكلمات الغزير» لم يكن يحدث شيء في في الواقع» ونستطيع أن نتساءل 
ماالذي جعل قصتهما بهذه الشهرة؟ 


gala‏ الجواب: إنها بهذه الشهرة dia GY‏ البداية كان هناك 
شيء آخر غير الحب. 

0 لم يلبث غوته أن شك في الأمر.‎ ٠ 
بكثير باتت مقي إلى آنه العجون الي د تعيش مثلها في فرانكفورت.‎ 
وأمضت الأم وقد شعرت بالإطراء‎ he أرادت معرفة كل شيء‎ 
نهاراتٍ كاملة وهي تروي لها ذكرياتها. كانت بتينا تأمل‎ me 

تفتح لها صداقةٌ الأمء بسرعة, بيت غوته وكذلك قلبه. لم يكن هذا 
e‏ كان غوته یری العشق الذي تكنه له أمه 
مضحكاً قليلاً (لم يكن يذهب لرؤيتها قط في فرانكفورت) ويش 
رائحة WS‏ في التحالف بين فتاةٍ غريبة الأطوار وبين AF‏ ساذجة. 


عندما تروي له بتينا القصص التي تحفظها السيدة العجوزء 
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يُخَّيلُ لي Sty‏ مشاعر مختلطة كانت تنتابه. . بالطبع كان يشعر أولاً 
بالإطراء من الاهتمام الذي توليه إياه الشابة. إذ توقظ أحاديثها في 

نفسه Calf‏ ذكرى نائمة Aas‏ أكنه سرعان ما اكتشف Usb‏ لم يكن 
حدوقها ممكناًء أو a Gad‏ بأنه كان يوماً ما مضحكاً إلى درجة أنها 
ما كان يجب أن تحدث. فضلاً عن ذلك فقد كانت طفولته بأسرها 
وشبابه بأسره يتلؤنان في قصص بتينا بلون وحتى بمعنی لا یروق 
له. ليس الأمر أن بتينا أرادت استخدام ذكريات طفولته ضده» ولكن 
كل إنسان (ليس غوته فقط) يجد من المغيظ أن تُروى lia‏ بشكل 
مختلف عن روايته الخاصة. أدى ذلك إلى شعور غوته بالتهديد: فقد 
كانت هذه الشابة التي تكبر بين مثقفي الحركة الرومانسية الشبان 
لم يكن غوته يكن لهم أدنى تعاطف) ha gah‏ على نحو يدعو للريبة, 
وراحت تَعقّبر نفسها (بطبيعيةٍ تلاس UG‏ الحياء) مشروع كاتبة. 
إضافة إلى ذلك. قالت له يوماً بلا مواربة: إنها تريد أن تؤلف كتاباً 
بناءٌ على ذكريات أمه. كتاب ie‏ عن غوته! استْطّفٌ في هذه اللحظة, 
خلف تأكيدات الحب» عدوانية قلم Sage‏ وید ila REG Er‏ الحثر. 


لكنه انطلاقاً من حذره بالذات, راح aha‏ نفسه من أن يكون 
مزعجاً. فإنها لأشد خطورةٌ من أن يجعل منها Shue‏ ومن الأفضل 
إبقاؤها تحت إشرافٍ لطيف مستمرء دون مبالغة في اللطف كذلك, 
Jal GY‏ حركة تفسّر بأنها من شر على تواطئّ عاشق (حتى العناق في 
نظر بتينا يمكن اعتباره ا (Gall‏ قد يُضاعف عش lye‏ 
جسارَتها كشابّة. 

كتبت له يوماً: «لاتحرق رسائلي, لاتمرٌقهاء فربما cole‏ لك ذلك 
الأذى» Gall GY‏ الذي die tel‏ فيها مرتبط بك بشدة وثيات 
وبصورة حية. ولكن لا wo Lai‏ احتفظ بها Side‏ مثل جَمالٍ 


خَفن». ابت بتسم في البداية wi pate lady‏ من كونها واثقة إلى هذا 
الحد من كمال رسائلهاء لكنة احتار بعدها من جملة: «لاثريها 
لأحد!» لم هذا المنع؟ وكأن لديه رغبة Olé‏ يُريها لأحد! بهذا الأمر زلا 

ثُري), كشفت بتينا عن رغبة خفية بان (gol)‏ رأى نفسّةُ إذ فَهِمَ أن 
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الرسائل التي يوجهها لها من وقت لآخر ربما تجد لها قراء آخرين, 
رأى dint‏ في وضع المتهم الذي نَبْهَةُ القاضي: كل مات تقوله اعتباراً 
من الآن يمكن أن يُستّخْدَم ضدك. 

لذاء فقد Sys‏ لكي يرسم طريقاً وشطا بيخ الحفاوة nhl,‏ 
راح يرسل بطاقاتٍ ودية وفي الوقت ذاته مليئة بالتحفظ ردأ على 
رسائلها الافتتائئة, ويُقابل Lil ital Lar god‏ بِصِيّمْ الاحترام: 
وإذا وُجدا في المدينة ذاتهاء يعبر لها عن مشاعره الأبوية الخالصة, 
يدعوها إلى بيتهء ولكنه يفضل أن يتم ذلك بحضور أشخاص آخرين. 

ما الموضوع إذن؟ 

كتبت له بتينا في إحدى الرسائل: ا بعزم وثبات, أن أحبك 
إلى الأبد». soil‏ ووا بانتباه هذه الجملة التي تبدى في الظاهر عادية. 
إن عبارتيٰ «إلى الأيد» 0 «أريد» dal‏ بكثير من عبارة «أحبك». 

لن أطيل هذا التشويق. ليس الموضوعٌ موضوع حب إنه 
الخلود. 
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عام 0ء حين جمعتهما المصادفة لمدة ثلاثة أيام في Bulg‏ 

سرّت إلى غوته بآنها ستتزوج قريهاً من الشاعر آشيم فون آرنيم. 
ates‏ ل خطيت أن يعتبر هذا الارتباط 
do! bla‏ ضرع عنه بهذا القدر من الافتتان . لم تكن قله s‏ خبرتها 
TRE‏ 

حالما ats‏ بتيناء كتب غوته J‏ كريستينا رسالة 
يمكن أن نقرأ فيها هذه الجملة المليئة بالابتهاج: 
.»Mit Arnim ists wohl gewiss»‏ » مع cag Sy)‏ الأمور آمذة تمامأ». 
ويبتيج في الرسالة نفسها إكون يتينا «أجمل من السابق حقاء و أكثر 
لطافة», ونحزر لماذا بدت له كذلك: كان غوته على يقين من أن 
E‏ المشرفة ند 
حتى ذلك الوقت من BALE‏ سحر بتينا في سكينة ومزاج خسن 

ولأجل a‏ فهم الوضع 8 يجب ألا ننسى أحد مكوناته 
الأساسية: te‏ غوته منذ شبابه الأول دوي للنساء؛ كان كذلك 
إذن منذ أربعين عاماً حين تعرّف على بتينا . واكتّملت لديه أثناء كل 
هذا الوقت, آليةٌ حركاتِ وردود flail‏ مُفْوِية تعمل عند أول محرّض 
لها . وقد أرغم Lead‏ حتى ذلك الوقت» وعلينا القول أن ذلك لم يحدث 
دون جه Ade‏ على إبقاء هذه الآلية مشلولة. لكنه حين فهم أنه «مع 
آرنیم؛ الأمور آمنة Pr‏ قال لنفسه بارتياح gl‏ الحذر لم يعد 
ضرورياً من الآن فصاعداً. 

عند المساء جاءت لتراه في غرفته؛ بِبَرطْمَتِها الطفولية 
المعتادة. جلست على الأرض مقابل المقعد الذي جلس عليه غوته. 
وهي Gal‏ عليه بذاءاتٍ ظريفة. وباعتباره كان يتمتع بمزاج ممتاز 
‘esol en)‏ الأمور Lick‏ تماماً!»)» أنحنى نحوها ليداعب (ysis‏ 
Latin‏ يُداعَب طفل. في هذه اللحظة GS‏ الطفل عن ثرثرته ورفع نحوه 
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عينين مليئتين cli,‏ والرغبات الأنثوية ube‏ أجبرها على 
النهوض وهى ممسك بيديها . فلنحفظ المشهد جيداً : بقي جالساً وهي 
واقفة أمامه, وفي فتحة النافذة, تميل الشمس إلى الغروب. راح كل 
منهما ينظر في عيني الآخرء طلب منها أن تُعَرّي نهديها. .لم تقل شيئاً 
ولم تفعل شيئاء » فقط احمرّت. نهض من مقعده وفك أزرار ثوبها على 
ارتفاع الصدر. بقيت دون حراك, وعيناها في عينيه, وامتزج 
bl peal‏ غروب الشس فوق بشرتها بالاحمرار الذي غطاها من 
جبينها حتى معدتها . وضع يده فوق نهدهاء وسألها: ول الهس Saf‏ 
slags‏ - لاء أجابت. وغريب جداً أن تلمسني. 00 لم تفارقه عيناها 
لحظةٌ واحدة قط. راح هو Last‏ ينظر إلى عينيها « ويده ماتزال فوق 
نهدهاء gay‏ في العمق يراقب حياء امرأةٍ شابة لم يلمس أحدٌ نهدها 
أبداً. 

ذاك ya‏ تقريباًء المشهد Lathe‏ سجُلّته بتينا نفسهاء مشهدٌ يحتمل 
fag‏ أنه لم تكن له أية تتمة. وهو يلتمع في تاريخهما ذي الطابع 
التيانق أكش منه الغرامي؛ كجوهرة فريدةٍ ورائعة للإثارة الجنسية. 
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حتى بعد أن ابتعد كل منهما عن الآخرء احتفظ في داخله piu‏ 
من تلك اللحظة المسحورة. وفي الرسالة التي of‏ لقاءهماء Ca Laut‏ 
غوته ccallerliebsten‏ أي الأغلى. مع ذلك لم ينس خلفية المسألة, 
ومنذ الرسالة التالية. بعد إخبارها بأئه باشر بكتابة 
<Dichtung und Wahreit <3) Sis‏ طلب مثها مساعدته: لم تعد أمه 
على قيد الحياةء ولم يعد أحد يذكر سنوات صياه. أما بتينا فقد 
مكثت طويلاً بجوار العجوز وعليها كتابة مارَوَثةُ لهاء وإرساله إلى 
غوته. 

ألم يكن يعرف أن بتينا تريد؛ من جانبهاء ذ shi‏ كتاب عن طفولة 
غوته؟ وحتى أنها كانت تجري مفاوضات مع أحد الناشرين؟ بالطبع 
nee‏ يعرف! أراهن lange alin‏ هذه ager‏ ليس بداقع حاجة 
يغبت وقد أضعقها Sau‏ لقآئهما ect‏ وخشيت أن يجعلها 
زواجُها بآرنيم تفقد غوته. نجح في إبطال فاعليّتها مٿما كُبِطْل 
قاعليّةٌ قنبلة. 


وفي شهر أيلول 1811ء جاءت إلى فايمار برفقة زوجها الشاب 
الذي كانت حبلى منه. لاشيء يجلب السعادة أكثر من امرأة كانت منذ 
عهد قريب مرهوبة الجانب» لكنها رتت من أسلحتها فلم تعد تثير 
الخوف! في حين أن د يتيناء رغم حبلها وزواجها ورغم أنها curse‏ 
من إنجاز كتابهاء لم تكن : تعتبر نفسها عزلاء» ولم تكن تنوي إيقاف 
المعركة قط ولأكن مقهوماً جيداً: ليست معركة من أجل الحب؛ بل 

من أجل الخلود. 

أن يفكر غوته بالخلود» فإن وضعه يسمح بافتراض ذلك» ولكن 
هل أمكن لامرأةٍ شابة وغير معروفة كثيراً مثلها أن تمتلك الفكرة 
ذاتها؟ بالطبع. إننا منذ الطفولة نحلم بالخلود. فوق ذلك؛ فإن بتينا 
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تنتمي إلى جيل الرومانسيين الذين يبهرهم الموث منذ اللحظة التي 
يرون فيها الحياة. لم يكن نوفاليس قد بلغ عامه الثلاثين» ولكنه 
رغم شبابه لم يُلهمه شيء سوى الموت» الموت الساحرء الموت 
المتحؤل إلى كحول الشعر. كان الجميع يعيشون في التّسامي؛ في 
تجِاوٌنٍ الذات: والأيدي ممدودة إلى البعيد, إلى حدود حياتهم؛ وحتى 
إلى أبعد من ذلك, إلى انعدام الكون الشاسع. وكما oll‏ حيث يكون 
<b yall‏ يكون رفيقه الخلود dee‏ وكان الرومانسيون يخاطبونه بلا 
تكلفٍ أو حشمة, مثلما تخاطب بتينا غوته. 


كانت السئنوات المحصورة بين 1807 و 1811 أجمل ترات 
حياتها. عام 1810 ذهبث في زيارة مرتجلة إلى بيتهوفن في فبينا 
هكذا عرفت الألمانيّين الأكثر خلوداً من الجميع, لين القع لحتل 
وحسبء بل المؤلف الموسيقي الشنيع أيضاء وغازلت الاثنين. كان 
هذا الخلود المزدوج يُسكرها . كان غوته قد quel‏ عجوزاً (في ذلك 
الوقت كان يُعتّبر الرجل في العقد السادس من عمره عجوزاً) ونضج 
على نحو tly‏ لأجل الموت. أما بيتهوفن» الذي بلغ بالكاد عقده 
الرابع» فكان دون أن يعرف أقرب بخمس سنين من غوته إلى القبر. 
وبينهما تكوّرث بتينا مثل ملاك لطيف بين مِسَلّتين هائلتين 
سوداوين. كان الأمر بديعاً. ولم يكن فم غوته الأدرّد يزعجها إطلاقاً 
على العكس» بقدر ما أمعن في الشيخوخة, جذبها أكش, لأنه كلما 
اقترب أكثر من الموتء اقترب أكثر من الخلود. وحده غوته المتوفى 
من يقدر على الأخذ بيدها بحزم وقيادتها إلى معبد المجد. وكلما 
اقترب أكثر من الموت» i‏ عزمُها على التخلي عنه. 


لهذا السبب لعبت دور الطفلة في شهر أيلول المشؤوم ذاك؛ أكثر 

منه في أي وقت مضىء رغم زواجها وحملها. فراحت تتكلم بصوت 

مرتفع وقوي» تجلس Lash‏ وفوق الطاولة وعلى طرف الصوان 

وفوق النجفة, تتسلق الأشجارء aa‏ واقصبة؛ تغئي حين يتحدث 

الآخرون ley‏ تعبر عن نفسها Bley‏ حين يرقص الآخرون, 
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وتبحث مهما كلّف الثمن عن جلسة تنفرد فيها مع غوته. مع ذلكء 
فإنها لم تستطع خلال هذين الأسبوعين الانفراد به إلا مرة واحدة. 
وحسب مايروى؛ دار الحديث بالشكل التالي تقرييا 

الوقت celine‏ وهما جالسان قرب النافذة في غرفة غوته. راحت 
تتحدث عن الروح ثم عن النجوم. عندهاء رفع غوته بصره نحو 
السماء وأشار لها إلى نجم كبير. لكن بتينا كانت حسيرة النظر ولم 
تر شيئاً. مد Gal‏ تلسكوباً: «أنت محظوظة: هاهى غطارد. يمكن 
تمييزه بشكل ممتاز هذا الخريف». لكن بتينا كانت تفكر بنجوم 
العشاقء وليس بنجوم الفلكيين: وضعت عينها على التلسكوب 
وتعمّدت آلا ترى شيئاً وأعلنت أن عدساتها اللاصقة 3 Nim Lines‏ 
ذهب غوته بكل صبر ليجلب تلسكوباً آخر أقوى. ومن جديد و ضعت 
عينها edule‏ ومن جديد أكدت عدم رويتها لشيء. الأمر الذي دفع 
غوته لأن يحدّثها عن عطارد والمريخ والكواكب والشمس وعن درب 
ا تكلم طؤيلة ودحين انتهى ) ibs‏ أن bos‏ وعادت إلى 
مستحيلة, واطاحت كريسقيان: را نا بنظارتها. 
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عاشت بتينا ذلك اليوم 13 أيلول, a TG‏ ا 
كبرى. فهي أولاً تصرفت بعدوانيةء معلنة في فايمار كلها بأن قطعة 
Gala‏ مجنونة عَضَُتْها لكنها لم تلبث أن أدركت أنها إن تظهر 
bu gh‏ عضن نفشها لخطر عدم رؤية ated‏ قائية ARTY‏ وتحول 
حبها الكبير للرجل الخالد إلى حادثة تافهة محكومة بالنسيان. لذا 
أرغمت آرنيم الطيب على كتابة رسالة ل غوته لكي يسامح زوجته. 
بقيت الرسالة بلا جواب. غادر الزوجان فايمارء ثم عادا للتوقف 
فيها في شهر كانون الثاني 1812. لم يستقبلهما غوته. عام 1816 
توفيت كريستيان؛ وبعد وقت قليل أرسلت بتينا لر غوته رسالة طويلة 
مليكة بالذل. لم 504 غوته جواباً. عام 1821 أي بعد عشر سنين من 
لقائهما الأخيرء جاءت إلى فايمار وطلبت أن يُعلّن عن قدومها ل 
غوته الذي كان يستقبل زواراً ذلك المساءء ولم يستطع منعها من 
الدخول. لكنه لم يقل لها كلمة واحدة. في كانون الأول من العام نفسه 
dais‏ له أيضاً . لم تتلقٌ أي جواب. 


عام 1823 قرر مستشارى بلدية فرانكفورت إقامة نصب على 
شرف غوته» وطلبوا ذلك من نحاټ يدعى راوخ. حين رأت بتينا 
الرسم الأولي الذي لم يعجبهاء لم تشك بان القدر يتيح لها فرصة 
عليها ألا كُفرُتها. فرغم عدم معرفتها pully‏ بدأت تعمل وصممت 
مشروعها الخاص للتمثال: غوته جالس في وضعية بطل قديم؛ 
يمسك بيده قيثارة, تقف بين ركبتيه فتاة المفروض أنها تمثل 
ن ah‏ بغر الشاعر يشبه ألسنة لهب. أرسلت الرسم إلى غوتهء 
وحدث شيء مفاجئ تماماً ؛ ظهرت في عينه دمعة! هكذا استقبلها في 





)+( بسيشه Pryche‏ : في الأساطير اليونانية والرومانية, هي تشخيص النفس أو الروح 
التي تنال التطهير عن طريق الحب السامي والألم. كانت بسيشه البنت الصغرى لملكٍ 
خلف ثلاث بنات. أعجب بها الناس وقدموا لها شعائر العبادة» فحسدتها أفروديت 
وأرسلت لها كيوبيد ليجعلها تقع في حب أقبح الناس» لكن كيوبيد نفسه هام بجمالها 
فلم ينفذ المهمة. 
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بيته بعد ثلاث عشرة dius‏ من الانفصال US)‏ آنذاك في تمون 1824 
وهو في الخامسة والسبعين من عمرهء وهي في التاسعة والثلاثين)ء 
وأفهّمَهاء رغم بعض التعجرفء» لك شيء Gly‏ عصر 
الصمت المحتقر قد ولى. 

يبدى لي أنه خلال هذه المرحلة من الأحداث, استطاع البطلان 

في النهاية LAG‏ إلى فهم للأمور oly‏ في جلائه: كلاهما أصبح 
ا الذي huey‏ ركلا فيا درف أن ادر يشر حين رسمت 
بتينا النصب, أشارت دون لبس للمرة الأولىء إلى ما كانت عليه 
قيقة حقيقة الأمر منذ البداية: : الخلود. لقد لامسث هذه الكلمة, » دون أن 
تلقظهاء مثلما يُلامّس وتز Bos‏ بنعومة وقتأ طويلاً. سمعه غوته, 
شعر في البداية بالإطراء على نحو ساذج؛ لكنه شيئاً فشيئا (بعد أن 
مسح دمعته) ذ فهم المعنى الحقيقي للرسالة والأقل إطراء: إنها dala’‏ 
أن للعبة القديمة مستمرة, وأنها لم تستسلمء وأنها هي التي سكخيط 
Gas‏ الاحتفالي» الكفن الذي سيُعرَض فيه للأجيال القادمة. أعلمته 
أنه لن يستطيع منعها من ذلك أبداً. ولن يستطيع ذلك خصوصاً عن 
طريق صمت “Qo‏ ومن جديدٍ قال لنفسه ما بات يعرفه Be‏ زمن 
طويل: بتينا شخص مخيف» والأفضل وضعها بشكل مستمر وبلطفٍ 
تحت المراقبة. 

كانت بتينا تعرف أن غوته يعرف. ٠‏ يرجع ذلك إلى لقائهما في 
خريف العام نفسهء اللقاء الأول بعد الصلح. ل 
في رسالة إلى ابنة أختها : حالما استقبلياء > كتبث بتينا «بدا غوته في 
البداية J sete‏ ثم قال لي كلمات مداعبة لكي يفون بعطفي من جديد». 

كيف لا نفهم غوته! عندما Yoo!‏ شعن إلى أي حدٍ تضرب على 
أعصابهء فانتابه الغضب لأنه قطع ذلك الصمت البديع الذي دام ثلاث 
عشرة us‏ . انخرط في شجار كأنه أراد به توجيه جميع SALAM‏ التي 
لم يعبر لها عنها أبداً. لكنه تمالك نفسه في الحال: لماذا يكون 
مخلصاً؟ لماذا يقول لها gy‏ يفكر؟ الشيء الوحيد المهم هى قراره: 
تحييدهاء تهدئتهاء > ووضعها على الدوام تحت المراقبة. 

تروي بتينا أن غوته قطع حديثهماء متذرّعاً بحجج مختلفة» ست 
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مرات على الأقل لكي يذهب إلى الغرفة المجاورة ويشرب النبيذ 
خفيةء كما obey‏ ذلك فيما بعد من أنفاسه. Miss laa dallas‏ 
ساخرة؛ لماذا یشرب سرأً, فغضب غوته. 

الشخصس الذي يبدو لي أكثر إثارة للاهتمام من غوته الذي 
شرب النبيذ سرا هو بتينا: إنها لم تتصرف مثلكم أو مثلي؛ نحن 
واحترام. أما أن تقول له مايصمت عن الآخرون yb)‏ أنفامك رائحة 
كحول! لماذا شربت؟ لماذا ت تشرب خفية؟») فتلك هي طريقتها في سلب 
جزء من حميمية غوته» في dace tel gl‏ جس لجست لقد تعدف 
غوته في الحال على بتينا في انعدام التحفظ العدواني الذي اضطلعت 
به دوما باسم عفويّتها الطفولية, ؛ بتينا التي قرر قبل ثلاثة ثة عشر عاما 
الآ يراها كانيةٌ wags Jot‏ دون كلمة, تناول مصباهاً ليشير پان 
اللقاء انتهى: وأنه سيصحب الزائرة في الممشى المظلم حتى الباب. 

عندهاء تروي بتينا في Gale‏ رسالتهاء جثت على ركبتيها عند 
العتبة مقابل الغرفة لكي تمنعه من ee gS!‏ وقالت له: «أريد أن أرى 
إذا كان ممكناً إبقاؤك حبيساً وإذا كنك Lads‏ 835 أم Laas‏ شريرة 
مثل جرد فاوست. قبل وأبارك هذه العتبةٌ التي تجتازها كل يوم 
النفسش الأكثر LB gad‏ والتي هي أيضاً أفضل أصدقائي». 

وما الذي فعله غوته؟ حسب الرسالة المذكورة أعلن: «لن 
gash dl ga]‏ لكي أخرج, ا cal‏ ولا حبك الغالي علي جداً. أما 
call NEE‏ حؤلها (وبالفعل أحاط بجسد بتينا 

ثية على ركبتيها بعناية) لأنك شديدة المكر ومن الأفضل العيش 

+ 

يبدو لي أن هذه الجملة التي وضعتها بتينا نفشها على لسان 
غوته US Gad‏ ماکان يقوله لها دون أن يقوله أثناء لقائهما : أعرف 
يا يتينا أن تصميمك للتمثال حيلة عبقرية. استسلمت في شيخوختي 
المحزنة لتأثير ألسنة اللهب التي تقارنين بها شّعري (آو لشّعري 
المسكين القليل) لكني لم ألبث أن فهمت: ماأردتٍ أن تُريني إياه ليس 
رسم التمثال, بل المسدس الذي تمسكينه بيدك لكي تُطلقي النار بعيداً 
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في خلودي. لاء لم أفليع في تجريدكِ من السلاح. لذا لا أريد الحرب. 
3 السلام. لكني لاأريد شيك أكثر من السلام. سأحيط بلي بحذر 
دون أن ألمسك. لن أعانقك. أولاً ليست لدي أية رغبة بذلكء ثم إني 
اعرف أن كل ما سأفعله سوف 5 تحؤلينه إلى طلقات ت لمسدسك. 
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بعد عامين من ذلك رجعت بتينا إلى فايمار. التقت بغوته كل 
يوم تقريباً (كان عمره آنذاك سبعة وسبعين (Late‏ في نهاية 
إقامتهاء وخلال محاولاتها الدخول إلى بلاط شارل أوغوست» 
ارتكبت واحدةٌ من تلك الوقاحات الساحرة التي ت تملك سؤها. bua‏ 

Fate‏ شیم غير هرام : انفجر غوته. كتب لم شارل أوغوست: «ذبابة 
الطاؤون ( التي SUSY‏ هذه (diese leidige Bremse)‏ والتي ttyl‏ 
إياها أمي تضايقنا منذ وقت طويل. إنها مستمرة في لعبة صغيرة 
كان يمكن, عند اللزوم» أن ن تلقى الإعجاب في صباهاء كلامها مليء 
بالعنادل» وهي تزقزق مثل طائر نغر. إذا أمرني dads‏ فسامنعهاء 
بصرامةٍ عَم من القيام بأي إزعاج في المستقبل. وإلا فإن سُمُوّك لن 
pls‏ من مضايقاتها». 

بعد ست سنين, طلبت مرةٌ أخرى أن Ghd‏ عن قدومها إليه. لكن 
غوته رفص رويتهاء فبقيت is lia‏ بتينا Glos‏ طاؤُونٍ كلمتة 
الأخيرةٌ في هذه القصة. 

شيء یذ عق للاستغراب: منذ أن juny oe‏ التمثال» ألزّمَ duis‏ 
بقاع في بالميحافظة على السلام يدها مهما كلف الامر. ورم 
نفوره من مجرّد حضورهاء كان آنذاك قد فعل كل شيء Ja)‏ كان 
عليها أن تشم رائحة الكحول في أنفاسه) لكي يمضي السهرةٌ «في 
وفاق» معها. كيف أُمكَنَهُ فجاةٌ السماح , بذهاب کل جهو ده lol‏ 


الرياح؟ كيف MBS)‏ هو الذي يحترس Nae‏ حتى لايمضي إلى الخلود 
بقميص ا أن يكتب تلك لمات الفظيعة, ذبابة طاؤون 
أن يعود ا أو آلام فرتر؟ 


يجب فَهُم السطح الذي تجري فوقه الحياة: 


iy gle )«(‏ ذبابة كبيرة تلسع أنثاها الإنسان والحيوان وتمتص دمهما. 
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e يبقى الموث‎ e 
الأطوار سعادة.‎ 


ثم نرى 40 LS‏ الخاص أمامنا فجاةٌ. ويستحيل sales}‏ عن حقل 
رؤيتنا. إنه معنا. Lary‏ أن الخلود يلتصق بالموت مثلما يلتصق 
هاردي ب لوریل» يمكننا القول بان الخلود أيضاً معنا. ومانكاد 
نكتشف حضورَةٌ حتى نبداً بالعناية به بصورة محمومة. نطلب له بذلة 
سموكن, نشتري له ربطة عنق خشية أن يختار له آخرون السموكن 
وربطة العنق وأن يكون الاختيار سيئاً. تلك هي اللحظة التي قرر 
فيها غوته jad al Sie GUS‏ وحقبقة» ودعا إكرمان المخلص 
لزيارته(مصادفة غريبة: يحدث ذلك في ۰ نفسه 1823ء الذي ترسم 
غوته, ذلك الكتاب الذي ape‏ صورة شخصية wages: J‏ الصورة 
الجميلة المنفذة تحت الإشراف اللطيف لصاحب الصورة. 


بعد هذا الطور الثاني من الحياةء الذي اي يي 
أن يرفع the‏ عن الموت» يأتي طور ثالث هى الأقصر والأكثر سر 
والذي نعرف عنه القليل جدا ولانتكلم عنه. تنخط قوی ee‏ 
ويستولي عليه تعبٌ يُجِرّدُهُ من أسلحته. تعبٌ هو الجسر الصامت 
الذي يقود من ضفة الحياة إلى ضفة الموت. الموت قريب إلى درجةٍ 
نمل معها من النظر إليه. ويصيرء كما في السابقء بعيداً عن النظر 
وغير مرئي. بعيد عن fhe Bull‏ الأشياء الأليفة hig‏ والمعروفة جداً. 
ينظر cat Glucy!‏ من النافذة ويتأمل أوراق الأشجار التي يلفظ 
أسماءها في عقله: شجرة كستناء» حورء sh‏ (') هذه الأسماء جميلة 
مثل الكائن نفسه. الحور طويل ويه راشا يرفع ذراعه نحو 
السماءء أى يشبه Und‏ عالية متحجّرة. الحورء of‏ الحور. الخلود 
وهخ ua)‏ كلمة جوفاءء Ua‏ ريح Lindh‏ بشبكة صيد الفراشات, 


() 1585 شجر كبير ينبت في الغابات المعتدلة المناخ. 
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إذا قارئًاءُ بجمالٍ شجرة الحور التي ينظر إليها الر جل اديب من 
النافدة. الخلود شيء لايعود الإنسانٌ التَعِبُ يفكر فيه إطلاقاً. 

ماالذي شيفعلة الرجل المسن Sail‏ الذي ي ينظر إلى شجرة 
الحور إذن» عندما Ghd‏ عن قدوم امرأةٍ تريد أن ترقص 
حول Albi‏ وتجثى عند العتبة وتخوض أحاديث مفتّعلة؟ 
سيعمَدُء بعاطفة فرح لايوصف platy‏ مفاجئ للحيويةء إلى 
تسميتها .Leidige Bremse‏ «ذبابة طاؤون لائطاق». 

أفكر باللحظة التي كتب فيها غوته: ذبابة طاوّون GUY‏ أفكر 
بالمتعة التي أحسى بها وأظن أنه ف Sie‏ ومضةٍ من الجلاء : أنه لم 
يتصرف Lathe‏ أراد أبداً. ١‏ عير Seda Laas‏ ٻخلودِيء فأفقَدَتْةُ هذه 
المسق وليةٌ Js‏ تلقائية. خاف من التصرفات الغرائبية في الوقت الذي 
شعر فيه بانجذاب کبیر إليهاء وإذا ارک Lees‏ منها فقد jlo‏ 
فيما يعد تخفيقها, « لكي لايبتعد عن ذاك الاعتدال الباسم الذي کان 
ماف أحياناً بالجمال. لم تكن كلمات «ذبابة طاؤون لاُطاق» Gi‏ تف 
مع أعماله ولا مع حياته ولا مع خلوده. كانت نوعاً من الحرية 
المحضة. ولم يستطع كتابة هذه الكلمات موى رجل nis‏ وقد pb‏ 
الطون الثالث من الحياةء عن إدارة 8 خلوده ولم يعد ينظر | ليه كشيء 
جاد. من النادر إدراك هذا الحد الأقصىء لكن من يدركه يعرف أن 
العرية الحقيتية كبن :هنا وليس في أي مكان: الخ 

عبّرت هذه GLE‏ ذهنّ غوته؛ لكنه نسيها حالاً لأنه بات رجلا 
Ca‏ تعباًء ولأن ذاكرته 45585 
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لنتذگز: جاءت لرؤيته في المرة الأولى متنكّرةٌ في هيئة طفلة. 
بعد خمس وعشرين سنة من ذلك في آذار 11832 حين علمت بمرضه 
الشديدء أرسلت إليه في الحال Mab‏ اہنها سيغموند. أمضى ذاك 
الصبي الخجول ذو الثمانية عشر Lele‏ ستة أيام في فايمار ta,‏ 
لتعليمات أمه دون أن يعرف إطلاقاً ماالذي يحدث. لكن غوته كان 
يعرف: أوفدته إلى جواره he‏ سفير مكلف بإفهامه, She‏ 0 
خضورة بان الحوث: ينتار كافك Saeed)‏ خلف الباب» وأن بتينا 
و د الا سو ل لوقون 

GS‏ الموث الباب في 22 آذار. توفي غوته بعد أسبوع من 
Lives‏ وبعد بضعة أيام كتبت بتينا رسالةٌ إلى المستشار موذّر 
Sis‏ وصية غوته: «في الحقيقة, > ترك موت غوته في نفسي أثرأً 
عميقاً لابُمحى لكنه ليس حزناء ولا أستطيع التعبير بالكلمات عن 
حقيقته الدقيقةء لكني أظن أني أة gut‏ ملها إلى أقصى حد ممكن إذا 
قلت Gly‏ أَثْذ من المجد». 

لننتبه جيداً لهذا الإيضاح الذي قامت به بتينا: ليس حزناً بل 
مجدا. 

بعد وقت قليل طلبت من المستشار مولر نفسه أن يرسل لها 

جميع الرسائل التي وجهتها لر غوته. وشعرت بخيبة حين أعادت 
fat‏ بدت لها کل هذه القصة مسودَةٌ أكيدة لعمل رائع» لكنها 
ليست مع ذلك أكثر من مسودة» وفوق ذلك ناقصة. كان sual ay‏ 
بالعمل الذي دام ثلاث سنين: c= sal,‏ تعيد الكتابةء تکمل. 
كانت مستاءةٌ من رسائلها بالذات, إلا أن رسائل غوته بدت لها محيَّبَةٌ 
JS)‏ شعرت» حين أعادت قراءتهاء بأنها مجروحة من اقتضابها 
وتحفظها بل وقاحتها. Like‏ ماکان يكتب رسائله على شكل دروس 
لطيفة موجهة لتلميذة مدرسةء كما لى أنه اعتبرها طفل بالفعل. لذلك 
اضطرت لتغيير النيرة: فتحولث «صديقتي العزيزة» إلى «ياخبي». 
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data oak,‏ التي وجهها لها بإضافاتٍ doyle‏ وإضافات أخرى 
توحي بِدَوْرٍ الوبة الملهمة الذي Listy Mal‏ لدى الشاعر المفتون. 

أعادت كتابة رسائلها الخاصة أيضاً بصورةٍ أكثر راديكالية. لا 
لم 55 النبرةء فقد كانت النبرة مضبوطة. لكنها غيرت التواريخ مثلاً 
(لكي تُخفي من مراسلاتهما الوقفات الطويلة التي قد SLs wis‏ 
مشاعرهما) حذفت بعض المقاطع غير اللائقة ثقة (مثلاً المقطع الذي 

تتوسل فيه إلى غوته vi‏ يري رسائلها (sa‏ أضافت تطوراتٍ 

أخرى» جعلت المواقف Liye yall‏ أكثر دراماتيكيةٌ, أغطت هزيدا من 
العمق لآرائها في السياسة gf‏ الفن. old‏ حين كان الجدل يتعلق 

أنهت GLISH‏ عام 1835« ونشرته تحت عنوان «مراسلات غوته 
مع طفلة». لم يشكك Saf‏ بحقيقة الرسائل حتى عام 1921« العام الذي 
اكششفت فيه المراسلات الحقيقية ونُشِرت. 

لماذا لم تحرقها في الوقت المناسب؟ 

ضعوا أنفسكم في مكانها: ليس سهلاً إحراق وثائق حميمة 
عزيزة عليكم. إنه كما لى أنك : تعترف بأنه لم Su‏ أمامك وقتء أنك 
تموت غداً . هكذا تؤجل Jad‏ التدمير باستمرار؛ وفي أحد الأيام يكون 
الأوان قد فات. 

إننا نحسب حساب الخلود وننسى أن نحسب حساب الموت. 
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بفضل التراجع الذي تعطيه لنا نهايةٌ قرنناء ربما نجرىٌ أن 
نقولها: غوته هو الشخص الذي يقع في منتصف التاريخ الأوروبي 
بالضبط. غوته: هى النقطة البهية المتوسطة. هى المركز. ليس 
المركز الذي يبغِض الأطراف cond‏ بل المركن الراسخ الذي يمسك 
بالطرفين في توازن مدهش لن تعرفه أوروبا ب اا درس 
غوته الكيمياء أيضاً في ats‏ لكنه أصبح فيما بعد رائداً في العلم 
الحديث. إنه أعظم الألمان حتى في عدائه للوطنية الألمانية وفي 
نزعته الأوروبية. إنه كوزموبوليتي مع أنه لم يغادر مقاطعته؛ بلدته 
الصغيرة فايمار. إنه رجل الطبيعة وفي الوقت ذاته رجل التاريخ. إنه 
في الحب طائش ش جداً بقدر ماهى رومانسي. وهذا أيضاً: 

لنتذكر آئييس في المصعد المصاب Glia ys‏ فجائية: كائما 
تملكته رقصة القديس غي. لم يكن بوسعهاء رغم خبرتها 
بالسبرنتيكا!*) تفسیز a eee‏ أس التقني لهذا الجهان الذي 
بقي بالنسبة لها غريباً وكتيماً شانه في ذلك شان جميع الأدوات التي 
تُصادفها كل يوم, بدءاً بالكومبيوتر الصغير الموضوع قرب الهاتف, 
حتى غسالة أواني المطبخ. 

بالمقابل» عاش غوته هذه اللحظة المقتضبة والفريدة من 
التاريخ: التي أصبح فيها المستوى التقني يتيح ذوعا من الرفاه 
ولكن حيث كان مايزال بوسع الإنسان المتعلم فهُمُ جميع الأدوات 
المحيطة به. ان dor Gd‏ اح ليق ٠ is Bae oh‏ يعرف 
عاذا يعطي chyna‏ الزيث cle ys‏ يعرف آليّةَ عمل تلسكوبه. لاشك 
أنه لم يجرو على ely]‏ عمليات gal ya‏ لكنه كان يستظيع: 
باعتباره Sgt‏ بعضاً منهاء « التفاهُم كعارف مع الطبيب الذي يعالجه. 
بالنسبة له كان Alle‏ الأدوات التقنية مفهوماً وشفافاً . تلك هي اللحظةٌ 


(«) سبرنتيكا: ple dup sill ale‏ يتيح لإنسان أو آلة أن يو جها ويبلغا هدفاً معيئاً. 
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الغونَيّةُ العظيمةٌ وسط تاريخ أوروباء اللحظة التي ستترك جرحاً من 
الحنين في قلب الإنسان المحجوز في pee‏ يرج ويرقص. 

يبدأ عمل بيتهوفن حيث تنتهي Aba!‏ غوته العظيمة. يفقد العالَمُ 
شفافيئةُ شيئاً Usha‏ > يصبح Lass‏ وعصياً على الفهم. ٠‏ يهوي في 
المجهولء بينما يهرب الإنسان الذي GLA‏ العالَمُ, إلى داخل نفسهء 
إلى حذينه» إلى أحلامه؛ إلى ثورته؛ فلا يعود بإمكانه سَماعٌ الأصوات 
التي تُسائلُهُ من الخارج بعد أن Lac‏ الصوث AMI‏ الذي يرتفع في 
داخله. الصرخة الداخلية بالنسبة ل غوته صخت لا يُحتمل. كان يكره 
الضجيج. هذا شيم معروف . لم يكن يحتمل حتى نباح كلب في حديقة 
بعيدة. يقال إنه لم يكن يحب الموسيقا. هذا خطاً. لم يحب 
الأوركسترات وعشق باخ الذي فرق ' الموسيقا GUST‏ قافا عن 
oil yuo]‏ مستقلة ومتميزة. أما في سمفونيات بيتهوفن» فتختلط 
الأصوات الخاصة للآلات في até‏ صوتيةٍ من الصراخ والبكاء. لم 
يكن غوته يحتمل صراخ الأورکستراء كما لم يحتمل نحيبٌ الروح 
الصاخب. قرأ رفاق بتينا القرّفٌ في عيني غوته الإلهي الذي راح 
يراقبهم du gary‏ أذئيه. لم يكن باستطاعتهم أن يغفروا له ذلك, 
وأخذوا يهاجمونه كعدو للروح, للثورة وللعاطفة. 

Ls,‏ أخت day) gilts jell‏ الشاعر آرنيم» عاشقة 
نيرفن عضو الأسرة الرومانسية, كانت صديقة غوته. هذا هو 
وضعها الذي لامثيل له: إنها مليكة مملكتين. 

كان الكتاب تكريماً بديعاً لر غوته. كل رسائلها لم تكن سوى 
اند حت لد . ليكن. th‏ بما أن gael‏ يعرفون أن المنيدة ر 
رمث be‏ نظارةٌ بتينا أرضاً, oly‏ غوته Mal Gla‏ على نحي 
العاشقة الطفلة لصالح قطعة نقانق مجنوئة, فقد كان هذا الكتاب في 
الوقت ذاته (وأكش كثيراً) bays‏ في wall‏ موجها للشاعر الذي 
تصرف مثل Glan‏ مدع إزاء العاطفة الكبيرة, وضحّى بالهوى مقابل 
سلام زوجي بائس. کان كتاب بتينا تكريماً وضربة في وقت واحد. 
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في العام نفسه الذي توفي فيه غوته؛ رَوَتْء في رسال لصديقِهٍ 
الكونت هرمان فون باكلر - مُسكاوء ماحدث في يوم من أيام الصيف 
قبل عشرين عاماً. نقلت ذلك» على حد قولهاء من بيتهوفن نفسه. 
عام 1812 (أي بعد عام من عام النظارة المكسورة الأسوّد), ole‏ هذا 
لقضاء بضعة أيام في تبليئز حيث التقى للمرة الأولى بر غوته. قاما 
Neca TAS‏ وبينئما كاتا يسيران في أحد الممراتء فجأةٌ ظهرث 
أمامهما الامبراطورةٌ ترافقها عائلتها ووزراؤها. توقف غوته الذي 
لمح الموكت ولم يعد يسمع ما يقوله بيتهوفنء تَنكى جانباً ونذع 
قبعته. آما بيتهوفن فقد مكُنّ قبعته فوق رأسهء قطْبَ حاجبيه OBS‏ 
اللذين طالا بضعة سنتيمترات أخرى, وتوجه نحو الأرستقر تقراطيين 
iS anes‏ عا هم الذين توقفواء أفسحوا له لكي pag‏ 
9 8 . لم يلتفث إلا لاحقأ لكي ينتظر غوته. «sie‏ قال له a3},‏ 
بسلوكه الذليل وعذفة dif‏ مدع july‏ صغير. 


اهل وقع هذا المشهد حقاً؟ هل اخترعه بيتهوفن؟ كليا؟ أم aie‏ عقن 
قليلاً وحسب؟ of‏ لعل بتينا هي التي عَفوَكة؟ أم أنها يل 
وتفصيلاً؟ لن يعرف الجواب bof‏ قط. لكن المؤكد أنها وهي تكتب 
رسالتها لرهرمان فون ISL‏ فهمت القيمة التي لا CABS‏ ن لهذه الطرفة, 
الىحيدة التي يمكن أن تكشف المعنى الأعمق لقصةٍ الحب بينها وبين 
غوته. ولكن كيف تجعل الآخرين يعرفونها؟ تسأل هرمان فون باكلر 
في رسالتها: «هل تعجبك القصة؟ %Kannst Du sie brauchen‏ هل rie‏ 
استخدامها؟» وباعتبار فون باكلر لم يكن ينوي استخدامهاء calle‏ 
ae‏ أو مج دع سن لرا ل ع ات ر 

ثم انتهت إلى العثور على الحل الأفضل بما لا يُقاس: ple‏ 1839ء 
نشرث في مجلة Athenaum‏ » الرسالة التي روى Yad‏ بيتهوفن 4315 
هذه القصةا لم iad‏ ل ا ار 
لعام 1812 ولايوجد غير النسخة المكتوبة بخط بتينا. تشير تفاصيل 
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عديدة (التاريخ الدقيق للرسالة مثلاً) إلى أن بيتهوفن لم يكتبها أبدأء 
أو على الأقلء لم يكتبها مثلما نسځٹها بتينا. ولكن ماأهمية إذا كانت 
الرسالةٍ مزيفة أو نصف مزيفةء فقد اث شثهرت الطرفةٌ وَقَتَنَت الجميع. 
Sled‏ انُضح كل شيء : ليس مصادفة أن يفضّلّ غوته قطعةً نقائق على 
do‏ كبير: ففي حين أن بيتهوفن رجل متمرد يمضي إلى الأمام 
بقبعته المشدودة على رأسه ويداه خلف ظهره» GLa‏ غوته رجل ذليل 
ينحني تبجيلاً على جانب أحد الممرات. 
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درست بتينا الموسيقاء بل إنها AGF‏ بعض القطع. كانت إذن 
قادرة على فهم الجديد والجميل في موسيقا بيتهوفن. ك 
السؤال: هل أسرّثها موسيقا بيتهوفن بذاتهاء بعلاماتها؟ أم بما 
hud‏ أي بعبارة أخرى, عبن القرابة الغائمة ة التي تربطها بالمواقف 
والأفكار المشتركة بين بتينا وجيلها؟ بعد كل حساب, هل يوجد حب 
للفن, هل seg‏ أبداً؟ أليسّ وهماً؟ حين أعلن لينين عن حبه لمقطوعة 
بيتهوفن الأباسيو: ناتاء ماالذي كان كان يحبه في الحقيقة؟ ماالذي 
كان يسمعه؟ الموسيقا؟ ol‏ صخباً نبيلاً )2583 بالاضطرابات الفخمة 
das‏ المولعة بالدم والأخوة SST Cro pera rs‏ 

يسمع الموسيقا أم tds‏ فقط تدخل إلى نفسه. في أحلام يقظة 
لاصلة لها بالفن ولا بالجمال؟ Soy‏ إلى پتينا: هل كان يجذبها 
بيتهوفن الموسيقي؛ أم بيتهوقن المعارض لم غوته؟ هل أحبّت 
موسيقاه Go‏ خفياً كذلك الحب الذي يجعلنا نولّع باستعارة سحرية, 
بتمازّج بين لوثين فوق لوحة؟ أم data]‏ بذلك الشغف الآسر الذي 
يقود للانتساب إلى حزب سياسي؟ أيأ كان (ولن نعرف قط ماكان), 
فقد أرسلت بتينا إلى العالّم صورة بيتهوفن متقدماً إلى الأمام, 
وقبعته مثبتة فوق رأسه؛ فتابعت هذه الصورة Latin‏ بمقردها عبر 


القرون. 


في عام 1927ء بعد ple Us‏ من وفاة بيتهوقن, طلبت مجلةٌ 
ألمانية, «Die peh Welt‏ من أهم المؤلفين الموسيقيين أن 
يحددوا ماذا كان يمثل بيتهوفن بالنسبة لهم. لم تكن أسرة التحرير 
تحخيل إعداماً بعد الوفاة» بهذا الشكل, للرجل ذي القبعة المغروسة 
فوق جبينه: أعطى أوريك عضو جماعة الستة, تصريحاً باسم جميع 
زملائه: إن بيتهوفن لايعنيهم إلى درجة أنه لايستحق حتى أن يكون 
مو ضوع نزاع. هل يمكن يوماً إعادة اكتشافه, وإعادة الاعتبار إليه, 
مثلما حدث ل باخ قبل مئة عام؟ هذا مستيقد! مضحك! ssi‏ جاناسيك 
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بدوره أيضاً أن نتاج بيتهوفن لم يبهجه قط. Goals‏ رافيل: إنه لم 
يكن يحب بيتهوفنء» OY‏ مجدَهُ لم يقُمْ على موسيقاه الناقصة بطبيعة 
الحال» بل على أسطورة أدبية نابعة من سيرته الذاتية. 

أسطورة أدبية تقوم» والحال هذهء على قبّعتين: واحدة 
مغروسة عميقا فوق جبينه حتى الحاجبين الهائلين» والأخرى في يد 
رجل ينحني عميقا. يحب المشعوذون استعمال القبّعات. يخفون 
الأشياء في داخلهاء أو يُخرجون منها حماماتِ تطير نحو السقف. 
وبتينا أخرجت من قبعة غوته طيون de gid‏ القبيحةء وأحْفث في قبعة 
بيتهوفن (دون أن تقصد (Loin‏ كل موسيقاه. لقد اذُخُرت J‏ غوته 
مصين shui‏ براهيه وكارتر: خلوداً (Saude‏ لكن الخلود المضحك 
Like sy‏ جميعاً. بينما يرى رافيل أن بيتهوفن السائر إلى الأمام 
بقبّعته المغروسة حتى الحاجبين AST‏ إضحاكاً بكثير من غوته الذي 

بالنتيجة؛ حتى إذا كان صَْعٌ الخلود وتشكيلَّهُ مقدّماً Cb dilly‏ 
به أمراً ses‏ فإنه لا يتحقق أبداً Lathe‏ خُطْط له. أصبحت dad‏ 
بيتهوفن خالدة. وفي هذا الصدد نجحت الخطة. أما المعنى الذي 
سيدور حول القبعة الخالدة, فلن يستطيع أحذ GSA‏ به. 
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قال همنغواي: «كما تعرف يا جوهان» أنا أيضاً لا أنجى من 
قرارات اتهاماتهم المستمرة . فبدلاً من أن يقرؤوا كتبي, ؛ يفون Las‏ 
عذي. gu.‏ أني لم أحب زوجاتي ولم أهتم بابني اهتماماً Lats‏ 
وخطيث أنف dal‏ النقّادء ولم أكن على قدر كافي من الإخلاص, 
das,‏ متعجرفاً وذُكورياً, وتَفاخُرْتُ بمثتين وثلاثين جرحاً بسبب 
الحرب» ولم Coal‏ سوى مئتين وستة جروح. . يبدى أني كنت أمارس 
العادة السريةء وأني كنت سيئأ مع أمي. 

- وماذا تريد Jaf‏ إنه الخلودء قال غوته. الخلود دعوى أبديّة. 

- إذا كان دعوى فالأمر يحتاج إلى قاض حقيقي! وليس إلى 
Kalan‏ اة بمقرّعةٍ في إحدى القرى. 
- المقرعة التي تلوح بها Liles‏ في قرية, تلك هل الدعوى 

الأبدية! وهل SUAS‏ شيئاً مختلفاً يا إرنست؟ 

لم أتخيل شيئاً. أملتُ فقط بأنني سأعيش مرتاحاً قليلاً بعد 
موتي. 

- فعلٿ JS‏ شيء لكي تصير خالداً. 

- هراء! Salf‏ کتباًء هذا كل شيء. 

- هوذا بالضبطا قهقة غوته. 

- أن تكون كتبي خالدةء لا GLE‏ قط. لقد UGS‏ بطريقة 
معها تغيير كلمة واحدة. لقد Sled‏ شيء لكي ثقاوم ol‏ الچو. 
Lf‏ أنا كإنسان, ک إرنست همنغوايء فلا أبالي بالخلود! 

- أفهمكَ يا إرنست. ولكن كان عليكٌ أن تبدى أكثر حذراً وأنت 
go‏ أما بعد الآن فلا يمكن فعل الكثير. 

۔ أكثر حذراًه هل لی لما كنت أتباهى به؟ حسناًء نعم؛ كنث كنث 
مثل الديك في شبابي. Sail dos‏ الأنظار, أتلدّدُ بالقصص التي تنتشر 
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على حسابي, ولكن صدقنيء مهما بلغ من التبجح, فلم أكن وحشاًء 
لم أفكر كثيراً بالخلود! وفي اليوم الذي فهمتُ فيه أنه يتَرَفَبُنيء 
isles‏ الجرّع. ولصحث الث مقا for‏ بعدم للتدخل في حياتي: 
لكني كلما 3 احم FHL AST‏ الوح ار ستقريث في كوبا هربأ 
منهم. وحين 0 جائزة نوبل» رفضث الذهاب إلى استوكهولم. 
أقول لك إني لم آبّه بالخلودء بل وأكثر من ذلك: في اليوم الذي 
انتبهث فيه بان الخلود يضمني بين ذراعيهء كان الرعب الذي شعرت 
به بسبب ذلك أسوأ حتى من الرعب من الموت نفسه. يستطيع الإنسان 
وضع do‏ لحياته؛ لكنه لايستطيع وضع de‏ لخلوده. عندما يأخذك 
على سفينته, لن تستطيع النزول منها ثانيةٌ dad‏ وحتى إذا أحرقتَ 
dé Las‏ مثلي, « ستبقى على السفينة ومعك انتحاذك: وذاك هى الرعب 
ai] gla gals‏ الرعب. مت Latinas‏ قوق الحس: « وكنتُ أرى زوجاتي 
الأربع مقرفصات يكتبن كل مايعرفنه عني, ووراعءهن ابني الذي 
يكتب cults og sya Lad‏ الساخرة gpall‏ 3« كانت هتاك SS‏ 
وجميع أصدقائي كانوا هناك وراحوا يتبادلون كل القيل والقال؛ كل 
قصص النميمة التي سمعوها عني» ويهرع خلفهم Site‏ الصحافيين» 
موجٌّهين ميكروفوناتهم, ويقوم جيش من الأساتذة في كل جامعات 
أمريكاء بتصنيف ذلك كلهء تحليله, co ys ghd‏ مُلفْقين آلاف المقالات 
ومئات الكتب». 
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راح همنغواي يرتجف و مسك غوته يده. «إرنستث, اهداً fal.‏ 
ياصديقي. أنا أفهمك. ماترويه يدَكُرُني بحلم, « آخر أحلامي. لم أحلم 
بعده أو أني حلمث أحلاماً مشوشة بحيث لم sel‏ أستطيع تمييزها 
عن الواقع. تخيّل Ulin‏ مسرح دمى صغيرة. أنا وراء الخشبة, أدير 
الدمى وأستظهر النص بنفسي. كان J Laie‏ فاوست. فاوست 
خاصتي. بالمخاسبة, هل تعرف أن fod‏ فاوست لايكون في أي مكان 
اعمل هذه في مشرح eal‏ ك في غاية لا لمم aes‏ 
ممثلين, و بتفسي من استظهار الأشعار التي راح Yass‏ 
يتزذد ذلك اليوم على نسي أجل زتها في اى دوقت لخر ثم نظرث 
فجأةٌ إلى الصالة ولاحظث أنها فارغةء فارتبكت. ت. أين المشاهدون؟ 
هل فاوست مضجرٌ حتى ذهب الجميع؟ ألا أستحق حتى التصفير؟ 
نظرت حولي مركا وأصابتي الذهول: ESS‏ أتوقع أن أجدهم في 
الصالة» وكانوا يا وراء الخشبة! راحوا يراقبونئي ORY‏ 
مُحَملقة. حالما التقت نظرائنا راحوا يصفقون. وقهعث أن القرض 
الذي يريدون رؤيته ليس عرضاً للدمى» بل أنا نفسي. ليس cca gl‏ 
بل غوته! عندها تملّكّني Sey‏ شبية جداً بالرعب الذي Seles‏ عنه 
للتى. شعرتٌ أنهم يريدونني أن أقول شيئاًء ؛ لكني Eis‏ عاجزاً عن 
ذلك. تركث الدمى فوق المنصة المضاءة التي لم ينظر إليها أحد وأنا 
منقبض الحلق. Jal gla.‏ الحفاظ على سكينة لائقة, وتوجهتٌ دون 
كلمة نحو علاقة الثياب لأتناول قبعتي. وضعتها فوق رأسي ومضيتُ 
باتجاه بيتي دون أن أعير جميع أولئك الفضوليين أي انتباو. جهدٹ 
حتى لا أنظر يساراً of‏ يميناً أو خاصةٌ إلى الخلف. لأني كنت أعرف 
أنهم في إثري. أدرث المفتاح وفتحتُ باب بيتي الثقيل» aio y‏ 
خلفي بسرعة. أشعلتٌ مصباح الزيت: أمسكت به بيدي المرتجفة, 
وتوجهتٌ إلى مكتبي لكي أنسى هذه المغامرة المزعجة أمام 
مجموعتي من الفلزات. لكني بالكاد وضعث المصباح فوق المكتب» 
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حتى اتجه بصري نحو النافذة: NY‏ وجق يلتصق أحدها 
9 وفهمت بأنني لن أتخلص منهم بعد الآن dash dual‏ أبداً. jee.‏ 
لي من عيونهم الكبيرة المحدّقةٍ بي أن المصباح يضيء وجهي. 
Gab!‏ مدركاً بآني أرتكب خطاً: بدؤوا يفهمون أن أختبئ منهم» 
ua,‏ الى LAA‏ تومي انتر هك ملام السرير لكي hal‏ بها robs‏ 
وتسئرث في ركن من الغرفة, ملتصقاً تمامأ بالجدار. MG‏ 
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ابتعد همنغواي وغوته على طرقات العالم الآخر وتسالونني من 
أين جاءتني فكرة وضع هذين الاثنين تحديدا ا هل يمكن لأحد 
أن يتخيل ثنائياً أكثر تعسفاً؟ ليس لديهما شيء مشترك! وماذا في 
هذا؟ مع «ce‏ حسب رأيكم, كان يمكن أن يحب غوته قضاء وقته في 
العالم الآخر؟ مع هردر؟ مع هولدرلين؟ مع بتينا؟ مع إكرمان؟ 
تذكّروا آنييس Lag yay‏ من JSS‏ أنهاء بعد موتهاء سيتوجب عليها 
إلى الأبد. glad‏ أصوات النساء نفسها التي تسمعها كل Boe‏ في 
الساونا. لم تكن ترغب بلقاء بول أو بريجيت ثانية ! لماذا ينبغي على 
غوته إذن أن يرغب بعد موته بحضور هردر؟ goal‏ حتى أن أقول 
بأنه لم تكن لديه أية رغبة برؤية شيلر من جديد. لم يكن بالطبع 
ليعترف بذلك وهى حيء لأنه سيكون حساباً ختامياً بائساً ألا يكون 
له أي صديق كبير في حياته. كان شيلر بالتاكيد Sef‏ أصدقائه. 
ولكن Se‏ تعني Sel‏ من جميع الآخرين الذينء بصراحة؛ لم يكونوا 
أعزاء بذلك القدر. كانوا معاصريه ولم Asis,‏ . حتى شيل لم 
boda‏ حين اضطر Last‏ إلى الرضوخ لواقع أنهم مسيحيطون به طيلة 
حياته» pall sume‏ قلبَهُ. ماالعمل» عليه أن يرضخ. ولكن لماذا 
سيتمنى مخالطتهم بعد موته؟ 

لقد دفعني Go‏ نزيه Galle‏ للتفكير إذن بان أجعل بصحبته 
شخسا يكل أن يقلت ذا عام الكدك يان غوته كان مهلكا toe‏ 
ذوي الوجوه الممتقعة, ٠‏ التي استولث على ألمانيا في أواخر حياته. 

قال همنغواي: «تعرف ياجوهان: إنها لفرصةٌ عظيمة جداً أن 
أكون بصحبتك. الناس يرتجفون أمامك من الاحترام, بحيث أن 
زوجاتي» وحتى جرترود ستاين العجونء thats‏ من أبعد نقطة 
برينك فيها». ثم راح يضحك: «إلا إذا كان ذاك بسبب ah)‏ العجيب!» 


لكي أجعل كلمات همنغواي هذه قابلة cp gill‏ علي الإشارة إلى 
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أن a is caren‏ نز زهاتهم في es‏ الآخر باختيار 
aed‏ وهو ae alah‏ ل 
عدا الأقرباء لم يعرفه أحد بهذه الهيئة: كان يضع واقية وجه خضراء 
اللون وشفافة مثبّتة حول الرأس بحبل رفيع. ينتعل Ld‏ ويتدشء 
خشية البردء پشال هائل متعدد الألوان. 

حين سمع الحديث عن زيه العجيب» شنح كه فة كنا 
لو أن همنغواي وجّه له مديحاً . ثم مال نحوه وقال بصوث خفيض: 
«إني ألبس هكذا بسبب Ly‏ . مع ذلكء فحيثما ذهبّث تحكي عن حبها 
الكبير لي, لذا أريد أن یری الناسش موضوع هذا الحب! ما أن تراني 
مق يعد حل 435 هار وأعرف آنا GS Nl Ga‏ بقميها غا 
من رؤيتي أتجول هنا بهذه الهيئة: بلا أسنان: بلا شعرء وبهذا الشيء 
المضحك فوق عيذي». 
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الفصل الثالث 
النضال 
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الشقيقتان 


و 


ا تعول ملكية محطة الراديى التي أستمع لهاء للدولةء لذا فهي 
لاتب الإعلانات, بل تتناوب الأخبانٌ ولاو مع أحدث الأغاني 
المكرورة لدرجة أني لاأعرف jaf‏ أي محطة أسمع, وتزداد 
لامعرفتي باعتباري أغفى وأغفو e‏ في كل آن. أعلم, Lig‏ 
غارق في نصفي نَّوْم أن مليونين من الموتى سقطوا منذ نهاية الحرب 
على طرقات أوروباء والمعدل السنوي في فرنسا عشرة آلاف قتيل 
وثلاث مئة ألف جری؛ جيش كامل من فاقدي الأرجُل وفاقدي 
الأذرع وفاقدي الآذان وفاقدي العيون. وقد اقترح النائب برتران 
برتران (هذا الاسم جميل كانه ترنيمة مَهْد) تبني إجراء ممتازء لكن 
النوم غلبني في تلك اللحظة hp‏ فلم أعرفه إلا بعد نصف ساعة 
عندما أعيد Sd]‏ نفسه: عرض النائب برتران برتران صاحب الاسم 
الشبيه بترئيمة مَهْدء على المجلس مشروعٌ منم أي إعلان دعائي 
للبيرة. نتجث عن ذلك عاصفةٌ كبيرة في المجلس. اعترض نوّاب 
كثيرون على المشرى ع يؤيدهم ممثى الإذاعة والتلفزيون الذين قد 
يؤدي منمٌ من هذا النوع إلى خسارة الكثير من الأموال. بعدها 
سمعثُ صوت برتران يرتران نفسه. يتكلم عن المعركة ضد الموت, 
عن النضال من أجل الحياة. تذكوني Lass‏ «نضال» التي قالها خمس 
مراټ في خطابه القصيرء بوطني القديم» براغ, بالأعلام الحمراء 
والملصقات» نضال في سبيل السعادة» نضال في سبيل العدالةء 
نضال في سبيل المستقبل» > نضال في سبيل السلام. نضال في سبيل 
السلام حتى إبادة الجميع من قبل الجميع؛ » أمر يجعلنا نؤكد على 
حكمة الشعب التشيكي. لكني كنتُ قد غفوت ثانية (ياخذني نومٌ fala‏ 
JS‏ مرةٍ يلفظ فيها ا برتران برتران) ثم استيقظت لأسمع شرحا 
حول العناية بالحدائق . ضبطث الموّش على المحطة المجاورة. 
هنا يتحدثون عن النائب پرتران برتران, وعن منع أي إعلان عن 
البيرة. تتبدى لي الصلاث المنطقية شيئاً فشيئاً: : يُقتّل الناس في 


101 





السيارات مثلما يُقتلون في ساحة المعركة, لكن من غير الممكن fe‏ 
السيارات لأنها موضع فخر الإنسان المعاصر. هناك نسبة مثوية 
معينة من الكوارث لايمكن فصلها عن Job‏ السائقين» ولكن من غير 
الممكن منع النبيذ الذي هى مجد فرنسا العريق. يعود جنء من حالات 
Stu‏ العامة إلى البيرة, لكن البيرة كذلك لايمكن منعهاء oY‏ ذلك قد 
dust‏ خرقاً للمعاهدات الدولية المتعلقة بحرية الأسواق. Lewd Led‏ 
معينة من شاربي البيرة تحَرْض على الاشتراك في جلسات شرب 
البيرة بتأثير الحملات الإعلانيةء الأمر الذي يكشف في نهاية الأمر 
عن كعب أخيل العدو: هذا هى المكان الذي قرر النائبُ الشجاعٌ أن 
يطلق التار عليه! ليحيا برتران يرترآن» قلث في نفسي» ٠‏ ولكن بما أن 
لهذا الاسم مفعول ترنيمة المهد عليٌ, > غفوتُ في الحال؛ حتى اللحظة 
التي دوى فيها صوت معروف تماماً؛ صوت «ars ‘ou ree‏ إنه 
المذيع برثار, ولأنه لم تقع ذلك اليوم أحداث سر ی تلك المتعلقة 
wala boil‏ فقد راح يروي: هذه ALL‏ جلست فتاة على قارعة 
الطريق مديرةٌ ظهرها للسيارات. تَجَنْبَدُها في اللحظة الأخيرة ثلاتُ 
سياراتٍ لتتحطم واحدةٌ بعد أخرى في الهؤة. ثمة قتلى وجرحى. بعد 
أن أخفقت المنتجرةٌ ة في مسعاها» مضث دون أن تترك أثراًء ولم نعلم 
عن وجودها إلا من خلال شهادات الجرحى المتقاربة. أفزعني هذا 
الخبر حتى لم أعد أستطيع النوم AGU‏ لم يبق لي إلا النهوض 
وتناول الإفطار والجلوس إلى آلتي الكاتبة. لكني بقيت وقتأ طويلاً 
أيضاً عاجرا عن التركيز, أمامي تلك الفتاة المتكورة على الطريق. 
تضع جبينها بين ركبتيهاء وأسمع الصرخات التي ترتفع من الهوة. 
يجب أن أطرد هذه الصورة بالقوة حتى أتمكن من إكمال روايتي 

التي بدأت على ضفة مسبح, > إذا كنتم تذكرونء حين رأيث, thy‏ 
أنتظر البروفسور آفناريوسء امرأةٌ مجهولة تحيي مدربها. ثم رأينا 
هذه الحركة مرة أخرى حين استأذنث انييس من زميل صفها 
الخجول. ولقد كرّرئها كل مرةٍ أوصلها فيها صديقٌ إلى سياج 
الحديقة, كانت لور!ا الصغيرة تختبئ خلف دغل وتنتظر عودة أختها. 
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أرادت مشاهدة القبلة التي يتبادلانهاء ثم اللحاق ب. آنييس حين تعود 
هذه بمفردها نحق باب البيت. راحت تنتظر اللحظة التي تلتفت فيها 
آنبيس لكي تلوح بذراعها في الهواء. كانت هذه الحركة بالنسبة 
عنه Cats‏ والذي سيظل بالنسبة لها مرتبطا إلى الأبد بصورة أخت 
كبرى فاتنة وحنوئة. 


حين فاجات آئييس Yas‏ لورا وهي oda lad‏ الحركة كسيد 
لرفيقاتها الصغيرات» وجدّثها كريهة, وقررت منذ ذلك الوقت, كما 
ذعرف؛ الاستئذان من أصدقائها بتحفّظ, ٠‏ دون تظاهرات. تُتيح لذا 
dunt‏ الشركة المختصرةٌ هذه تبي الآلية التي تحكم العلاقات بين 
الشقيقتين: الصغرى تقلد الكبرى: تمد يديها نحوهاء لكن هذه تفلت 
منها دائماً في اللحظة الأخيرة. 


بعد حصول آنييس على البكالورياء ذهبت إلى باريس لمتابعة 
دراستها . حقدت عليها لورا بسبب تخليها عن المناظر التي أحبّتاها 
Lu‏ لكنها هي ola Lat‏ في باريس بعد شهادة البكالوريا. 
كرست آنييس نفسها للرياضيات. حين أنهت دراستهاء تنا لها 
الجميم بمستقبل علمي لامع؛ لكن آنبيس وبدلاً من متابعة أبحاثها, 
تزوجت من بول وقبلت وظيفة تافهة رغم أجرها الجيد» دون أي 
Gil‏ مجيد. حزنت لورا بسبب ذلك وقررت؛ فور دخولها إلى المعهد 
الموسيقي؛ gf,‏ تصحح GUS]‏ أختها وتصبح شهيرةٌ Yas‏ منها. 

في أحد الأيام, daha‏ لها آنييس بول. لحظة لقائهما ells‏ 
سمعت لورا شخصاً غير مرئي يقول لها: yalan‏ رجل! الرجل 
الحقيقي» الوحيد. لايوجد غيره في العالم». مَن كان المتكلّم غير 
المرثي؟ ربما een ae‏ هي التي كانت تدل أختّها على 
atl‏ فر لوقت ای کار اا 

تعامَل معها الثنائي آئييس وبول بود شديد, اهتّمًا بها بعناية 
أسْعَرَتُها بانها في بيتها في باريس مثلما كانت في مسقط رأسها في 
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الماضي. أشعرها البقاء هكذا في الجو الأسري» بسعادةٍ لم تمض 
دون كابة: الرجل الوحيد الذي تستطيع أن تحبهء هى في الوقت نفسه 
الرجل الوحيد الممنوع عليها. باتت حالاث الغبطة تتناوب مع نوبات 
الغم, تصمت وتضيع نظرتها في of Lyall‏ فتمسك آنييس يديها قائلةٌ: 
elite‏ يا لورا؟ مابك يا أختي الصغيرة؟» lal‏ بول هو الذي 
يمسك بيديها, > في الموقف نفسه والانفعال نفسهء ويغرق الثلاثةٌ في 
مغطس مثير من العواطف الممتزجة: أخوة و Ste‏ تعاطف 
وشهوانية. ˆ 

ثم تزوحَتُ. كانت بريجيت. ابنةٌ آنييس» في العاشرة من 
عمرهاء وقررت Ligh‏ أن تهديها ابنّ UL‏ صغير أو ابنة خالة. رَجَتْ 
sss‏ أن يُحبلهاء فقام بالمهمة بلا صعوبةء لكن النتيجة كانت 
محزنة: أجهضت لورا وأنذرها الأطباء بأنها لن تستطيع أن تحمل 
بعد الان دون الخضوع لعمليات جراحية خطيرة. 
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النظارة السوزاء 


افتّيِنَتٌ آنييس بالنظارات السوداء منذ أيام المدرسة. لم تكن 
ترتديها لحماية عينيها بقدر ما تفعل لكي تبدى جميلةٌ ومحيّرة. 
أصبحت النظاراث هَوَسَها: مثلما يملك بعض الرجال خزانةٌ مليئة 
بربطات العنق» ومثلما تملا بعض النساء علب مجوهراتهن 
بالخواتم» راحث آنييس تجمع النظارات السوداء. 


لوراء فقد ات oe hee os‏ من Te‏ في 
معتذرةٌ من أصدقائها: عا ۾ لقد een‏ البكاء. لاأستطيع الظهور 
بدونها». منذ ذلك الوقت أصبحت النظارة السوداء تعني لها الحداد. 
لم تكن تضعها لكي تخفي بكاءهاء « بل لكي 3 تقول بأنها تبكي. أصبحت 
النظارة بديلاً عن 0 يكونها تمتاز Ge‏ الدموع بأنها لا aft‏ 
جفنيها ولا د تسب لهما الاحمرار أو الانتفاخ, Uys gS‏ أكثر ملاءمة. 


oe‏ أيضاً « كانت آنييس هي من أوحى لولورا حب النظارات 
“alga‏ لعن Lat‏ النطارة ن ba pee‏ أن العلاقة بين 
ولكنها في الوقت ذاته تُصَحُّحُهاٍ كات تمت e E‏ 
gael‏ معنى أكثر رصانة: Lak yo‏ نظارةٌ compl‏ إذا صم القول» على 
الاحمران من Lee‏ حين تظهر لورا بنظارتها السوداء, كان ذلك 
يعني دائماً بأنها celts‏ > فتشعر آنييس SF‏ عليها نزع نظارتهاء 
Ludi‏ وكياسة. 


تكشف قصةٌ النظارة عن شيء آخر أيضاً: ast san‏ كسا 

آكَرَهُ Saal‏ وتبدى لورا شخصاً عاكَسَة القدّر. وانتهت كلاهما إلى 

الاعتقاد بأئهما غير متساويتين إزاء القدرء الأمر الذي i‏ على 

آنييس أكثر مما oi‏ على لورا. راحت تقول: «أختي الصغيرة 

تعشقني, والنّحسُ ملتصق بها»» لذا فرحث لاستقبال لورا في باريس 
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يما 


وقدمَث لها بول والعية إياه أن يعاملها يصداقة. ثم وجدث Lins‏ 
صغيراً لطيفاً في الجوار لأجل لوراء ودعَث USSF‏ إلى بيتها كل مرة 
ae‏ ا 


aa‏ عظيمة, ace‏ دوق بتكن جز 
الغاية على البيانى» ومع ذلك ald‏ قورت ging‏ أن تدرس الغناء في 
المعهد الموسيقي . «حين أعزف على البيائى, أجد نفسي أمام أداة 
غريبة عني وعدائية. الموسيقا ليست لي بل للأداة السوداء الكائنة 
أمامي. وحين eT‏ على العكس» يتحول جسدي إلى أورغ وأُصيخع 
موسيقا». لم يكن الذنب ذنبها إذا كان صوتهاء لسوء الحظء ضعيقا 
جد قادها إلى الفشل: لم تصبح مغنية إفرادية, وانحصرت 
طموحاثها الموسيقية طيلة ماتبقى من حياتها في Liga‏ من 
al gg‏ تذهب إليها مزتين في الأسبوع للتمرن على بعض الحفلات 
الموسيقية السنوية. 

كذلك انها زواجُها الذي وضعث فيه كل نواياها الحسنةء بعد 
سث سٺين. صحيح أن زوجها الشديد الثراء ترك لها شقة جميلة 
ودفع لها معونة غذائية جيدة, الأمر الذي أتاح لها شراء متجر كانت 
تبيع فيه il‏ اء بمهارة فاجات الجميع؛ لكن هذا النجاح كان أكثر 
عاي من يُصلِح الظلمَ الذي $05 dud‏ له على مستوى أرفع بكثير: 
a‏ 

أخذت» بعد طلاقهاء JOG‏ عشاقهاء ونالت سمعة العشيقة 
المشغوفةء وراحت تتظاهر بأنها تقاسي المحن من عشاقها. «عرفتُ 
في حياتي رجالا كثيرين», كانت كثيراً ما ت تقول Bigs‏ رصينة ALES y‏ 
كما لى أنها تريد أن تشتكي من القدر. 

تجيب آنييس cath duno)‏ فتضع لورا نظارتها cela geal!‏ دليل 
حزن. 

لم يفارقها أبداً الإعجابٌ الذي شعرت به في طفولتها عند روّية 
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آئنييس si‏ أصدقاءها قرب سياج الحديقة, ولم تستطع إخفاء 
خيبتها في اليوم الذي أدركت فيه أن أختها تخلّت عن كل طموح 
we‏ 


تقول آنييس دفاعاً عن نفسها «علام تلومينني؟ caf‏ تبيعين 

0 ره eens uly‏ من مؤتمر إلى 

GETS aE easel.‏ أما أئت, فقد 
Le yb cules‏ عن طموحاتك, أنا oily das A‏ استسلمت. 

— ولماذا يجب علي أن أنجم؟ 

آئييس! ليس للمرء سوی حياة واحدة! يجب الذهوض بها! 
لينا مغ ذلك أن lad‏ شيئاً til yy‏ 

نخلف (iat‏ وراءنا؟» كررث آئييس بلهجة مندهشة ومرتابة. 


gel‏ لورا عن عدم موافقتها dads‏ الأليمة: «آئييس, أنت 
سلبية!» 

هذا الماخذ, كانت Tuts‏ ماتاخذه على أختهاء ولكن ذهنياً. لم 
تفصح عنه بصوت عال إلا في مناسبتين أو ثلاث. المرة الأخيرة 
كانت بعد وفاة والدتهماء حين رأت والدها يمزق الصور. مافعله 
الأب لم يكن مقبولا: راح يمزق جزءاً من الحياةء حياتها المشتركة 
مع أمهاء يمزق صوراً؛ ذكرياتٍ ليست ملكا له فحسب» بل ملكأ لكل 
العائلة, وابنتيه خصو صاً. لم يكن له الحق بالتصرف على ذلك النحو. 
راحت تصرح به وأخذت آنييس موقف الدفاع عن الأب. وحين بقيتا 
لوحدهماء تشاجرتا للمرة الأولى في حياتهماء hay‏ وكراهية. «أنتِ 
سلبية! col‏ سلبيةا» صرخت لوراء ثم وضعت نظارتها وهي تبكي من 
الغضب الشديد» ومضصت. 
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الحجسد 

قام الفذان الشهير سلفادور دالي وزوجته» وهما مسنان جداء 
بترويض أرنب عاش معهما دون أن يبتعد عنهما خطوة. كانا 
يحبانه كثيرا. اضطرا Logs‏ للسفر في رحلة طويلةء وتناقشا حتى 
وقت متأخر من الليل حول ما سيفعلانه بالأرنب. كان من الصعب 
اصطحابه؛ ولكن الأصعب أن يعهدا به لأحدء بسبب حذر الأرنب من 
البشر. في اليوم التاليء أعدّت غالا الغداء وتذّدْ دالي بالأكل» حتى 
اللحظة التي agi‏ فيها أنه يأكل يخنة الأرنب. نهض عن المائدة 
وركض نحو المرحاض لكي يتقيا أرنبّة الصغير العزينء رفيق أيام 
شيخوخته المخلص. بالمقابل, كانت غالا سعيدةٌ بدخول حبيبها في 
جوفها, Gels‏ هذا الجوف Sloe» glass‏ جسد سيديّهة. لم تعرف طريقة 
لإثمام Sod‏ أشمل من إدخالٍ الحبيب في المعدة. ومقارنةٌ مع 
انصهار الأجساد هذا gas‏ لها فِغْلُ الحب الجسدي Ley‏ ر شيدة. 


cals‏ لورا مثل غالا, وآنييس مثل ne‏ تحب las‏ من الناس, 
را ونساءًء غير أنها إذا ألرْمَها dhe‏ صداقة ما عجيبٌ: aly‏ 
العناية بأنوف ced ba‏ وتمخيطها كنا فهي تفضل العيش درن 
أصدقاء. وكانت لورا التي خرف مم تنفر أختّهاء تنتقدها نقداً 
لاذعاً: «مامعنى الانجذاب الذي تشعر تشعرين به إزاء أحد ما؟ كيف يمكنك 
استثناءَ الجسدٍ من هذا الانجذاب؟ هل يظل الإنسانٌ إنساناً دون 


Fb dace 


نعم كانت لورا مثل غالا: متماثلة مع جسدها تمامأء مقيمة فيه 

bus‏ ولم يكن dual‏ هى ما يمكن أن تراه في المرآة وحسب: 

القسم الأثمن موجود في الداخل. هكذا باتت تخصص مكانة ممتازة 

في مفرداتها لأسماء الأعضاء الداخلية. ولكي تعبّر عن اليأس الذي 

أغرفّها فيه حبييُها عشية الأمس» كانت تقول: «ما أن ذهب حتى 

رحث أتقيّأ». ورغم تلميحاتها المتكررة للتقيوٌ؛ لم تكن آنييس متأكدة 
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من أن أختها قد تقيات قط. لم يكن التقيىٌ حقيقتهاء بل كان 
شاعريتها: كان Satu‏ الصورة الغنائية للخيبة والقرف. 

ذات يوم ذهبتا فيه للتسوق من متجر ثياب داخلية» رأت آنييس 
لورا تُداعب صدارةٌ تمدّها لها البائعة. في لحظات من هذا النوع» 
كانت تفهم ماذا يفصلها عن أختها: الضدارة بالنسبة ار آئييس هي 
من الأدوات المكرسة لتعويض عوّنٍ جسدي, مثل الضمادات hs‏ أو 
الأجهزة البديلة أو النظارات أو ياقات العذق التي يضعها الأشخاص 
الذين يعائون من فقرات الرقبة. , Link‏ الصدارة في غ شير أثقل 
مما هو متوقع, لم بحسب oy‏ جيداً ويجب LABS‏ بعد قيامه تقر rer‏ 
مثلما تدهم شرفة عمارة Aus‏ اليتاء, بواسطة رکائز ودعامات. 
بعبارة أخرى: الصدارة تكشف عن الطابع التقني للجسد المؤنث. 

كانت آنييس تحسد بول على قدرته على العيش دون الشعور 
يجسده بشكل دائم. يشهق ويزفر. Mh,‏ تعمل مثل منفاخ كبير 
موْثْمّت. إنه يدرك حِسَدَهُ على هذا النحو: dbus‏ بابتهاج. حتي إذا 
كانت په ele‏ تجسرية: فهو ایک مته ied epee Jag‏ ييل 
بالأحرى تعبيراً عن رغبةٍ Base‏ بالأناقة, فليس المرض سوى نقص 
Jos‏ منه. اشتكى لسنين من قرحةٍ في المعدة, لكن آنييس لم تعرف 
ذلك إلا في اليوم الذي حملت فيه سيارة إسعاف إلى المستشفى في 
us‏ لماي 
أمام المحكمة. هذا الزهو كان يثير الضحك» لكن آنييس كانت تشعر 
إزاعه بالأحرى بالتاثر: وتكاد تحسده. 


رغم أن بول أكثر زهواً من المعدل المتوسط تقول آأنييس 
ba‏ فإن سلوكه يكشف القرق بين الشرط الأنثوي والذكري: 
تُمضي المرأةٌ وقتاً أطول بكثير في مناقشة مشاغلها الجسدية. . إنها 
nae‏ النسيانٌ اللامكترث للجسد. يبدأ ذلك بصدمة المرات الأولى 
التي تفقد تفقد فيها دماً. lon‏ الجسدُ دفعةٌ واحدة» وتقف أمامه fie‏ 
ميكائيكي مكلف بإدارة مصنع صغير لوحده: عليها أن تضع الفوط 
كل شهرء أن تبتلع أقراص الدواء, أن تصحح وضع صدارتهاء mile‏ 
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تكون جاهزةٌ للإنتاج. كانت آنييس تنظر إلى الرجال المسنين 
بحسد» ويتشكل لديها انطباع بأنهم يكبرون في السن بطريقةٍ 
مختلفة: فجسد والدها راح يتحول خفية إلى ظله الخاصء راح يفقد 
ماديئة, ويقتصر وجوده هنا في الأسفل على شكل ددج متجسدة 
بعدم اكتراث. بالمقابلء فكلما أصبح الجسد الأنثويٌ بلا فائدة أكشء 
أصيح جسداً أكثر: حاضر وثقيل, يشبه مصنعاً قديماً مصيره الهدم. 
لكنٌّ أنا المرأة مضطرةٌ للبقاء قربه حتى النهاية بصفة بوابة. 


ما هو الشيء الذي كان يمكن أن as‏ علاقة آنييس بجسدها؟ 
لاشيء سوى لحظة الإثارة. الإثارة هي الخلاص المؤقت للجسد. 


لكن لورا ماكاتت Gal gil‏ حتى على هذه النقطة. لحظة الخلاص؟ 
لحظة؟ كيف ذلك؟ ترى لورا أن guia dull‏ منذ البداية, دائماً 
وكلياً وفي الجوهر. وبالنسبة لهاء أن تحب أحداً يعني أن تحمل له 
Ladin‏ تضع جسدّها dole)‏ جسدها كما هو من الخارج ومن 
الداخل؛ حتى مع الزمن الذي مُتلِفُهُ بنعومةٍ وبطء. 

بالنسبة ل آنييس ليس الجسد جنسياً ولايصبح كذلك إلا في 
لحظات نادرة حين Lis‏ عليه الإثارةٌ le gud‏ غير حقيقي, صناعي» 
Uae‏ جميلاً ومشتهئ. لهذا السبب» وحتى إذا لم يعتقد أحد بذلك, 
شاط فاخ الخ الجسدي. على انييس وتمسكت يه فبدوته لن 
يكون لبس الجسد أي مَخرج للنجاة. ويخسر كل شي ء. cubs.‏ 
آنييس على إبقاء عينيها مفتوحتّين عند ممارسة الحبء وإذا ؤجدت 
مرآة قريبةء راقبت نفسّها فيها: guy Louie‏ لها Ladue‏ مغموراً 
بالضوء. 

لكن النظر إلى جسدها المغمور بالضوء لعبةٌ غادرة. ففي يوم 
كانت فيه آنييس مع حبيبهاء وأثناء ممارسة Gall‏ لمحت في 
بعك بين حرا رمي كروي ee ee‏ 
(لم يكونا يلتقيان سوى مرة أو مرتين في العام؛ في فندق باريسي 
کین زل at‏ رق بصو هاب عتها :لم تعد ترى عشيقها؛ ولا 
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جسدين يتزاوجان؛ لم تعد ترى سوى الشيخوخة التي بدأت تدبٌ 
إليها. سرعان مااختفت الإثارةٌ من الغرفة, أغمضت آنييس عينيها 
وسرّعت حركات Gall‏ لتمنع حبيبها من استشفاف أفكارها: قررت 
أن يكون ذلك آخر ola‏ لهما. شعرت أنها ضعيفة وَاسْتَّهَتُ السرين 
الزوجي الذي توجد بقربه لمبة مطفاة على الدوام. اشْنَّهَتْهُ كَعَرْاء, 
كملج! أمين مصنوع من العتمة. 
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الجمع والطرح 


في عالمنا الذي يظهر فيه عدد يتزايد كل يوم من وجوه تزداد 
تشابُهاًء تُعتبر مهمة الإنسان غير سهلة إذا أراد تأكيد َمَيْرٍ أناهُ 
وأفلّع في إقناع نفسه بِفَرادَتِهِ غير القابلة للتقليد. هناك ee‏ 
لتكوين قرادّة الأنا: المنهج الجمعي والمنهج الطرحي. تطرح آنييس 
من أناها gale US‏ خارجي ومستعارء لكي تقترب ب بهذا الشكل من 
جوهرها الشرف (مَمَاطِدَةٌ بالق Jona‏ إلى الصفر من خلال عمليات 
الطرح المتتالية هذه). منهج لورا معاكس تماماً: فلكي تجعل أناها 
gest Liye‏ وتجعلها أسهل تناولاًء لكي تعطيها مزيداً من الكثافة, 
تضيف إليها بلا انقطاع مُسنّداتِ جديدةٌ تحاول مها (مُخاطِرَةٌ 
بفقدان جوهر الأناء تحت هذه المستدات المضافة). 

لناخذ Whe‏ قطتها السيامية. فقد وجدت لورا نفسّها وحيدةٌ بعد 
طلاقها وشعرت بالتعاسة. أرادت تقاشم وحدتهاء حتى لى مع حيوان 
صغير. كانت فكرتها الأولى هي اقتناء كلب لكنها سرعان مافهمت 
أن الكلب يحتاج إلى عناية ليست Uda yo‏ للسخاء بهاء هكذا أتت بقطة 
سيامية كبيرة جميلة وشريرة. ومن شدة عيشها معها وحديثها عنها 
لأصدقائهاء be‏ هذه القطة Ayal gl‏ التي اختارتها بالمصادفة 
ودون قناعة شديدة (فقد أرادت Ts‏ منذ البداية!), أهمية متزايدة 
باستمرار: امتدحت مقديراتِها في كل مكان, Lady‏ الجميع على 
الإعجاب بها. رأت فيها Sum‏ الجميل والكبرياء وحرية المشية 
[sans‏ م الفتنة (فتنة مختلفة جداً عن الفتنة البشرية التي تتناوب دوماً 
مع لحظاتٍ خر = خرّقٍ وبشاعة عة). رأث في قطتها السيامية Lodged‏ رأت 

لايهم إطلاقاً أن نعرف إذا كانت لوراء من خلال Agate‏ تشبه 
قطتها السيامية أم لاء المهم هو أنها رسمتها فوق slats‏ نُسَيهاء 
وأصبحت القطةٌ واحدةٌ من مُسئّدات أناها. ولأن العديد من عشاقها 
أظهروا dais‏ واحدة تَحَسُسَهُم من هذا الحيوان الأناني والميّال إلى 
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ER ||‏ الذي يبدا بالهرير والكزففة لأتفه سپب» أصبحت ial‏ 
السياميةٌ اختباراً إيشلطة لورا التي بدا أنها د تقول لكل taal a‏ ستتحصل 
«gle‏ ولكن كما أنا فعلاًء أي مع قطتي السيامية. فالقطة السيامية 


هي صورة روحهاء » ومن واجب العشيق تَقَيْل روحها Asi‏ إذا ali‏ 
امتلاك جسدها بعد ذلك. 


المنهج الجمعي fies‏ تماماً إذا أضاف المرء SLY‏ كلباً أى قطة 

أن قطعة لحم 4535 منفوية. 4d of‏ المحيط أو الحمّامات الباردة. 

تُصبح الأمور sla al‏ إذا قرر المرء إضافة + Sd‏ الشيوعية of‏ 

ا أو موسوليني أو الكنيسة الكاثوليكية أو الإلحاد أو الفاشية 

أو اللافاشيةء إلى الأنا. وفي الحالين يبقى المنهج نفشة: من يدافِع 

glia,‏ عن 5485 bball‏ على الحيوانات الأخرى, يفعل» من حيث 
الجوهر, النشيءَ نقفسه الذي يفعله ذاك الذى ي ينادي بموسوليني مُنقِذ 

en‏ لإيطاليا: إنه Cathay‏ مُسئداً أنه دوف عل gh‏ يحي 

هذا Shull‏ (قطة كانت أو موسوليني) باعتراف و خث المحيط كله. 


لك هي المفارقة الغريبة التي يذهب ضحيتها كل أولتك الذين 
يلجؤون إلى المنهج الجمعي لتكوين أناهُم: إنهم يكدُون في الجمع 
في سبيل خلق آنا فريدة على نحو غير قابل للتقليدء ولكنهم يصبحون 

في الوقت ذاته مُرَوُجي هذه المسئّدات المضافةء يفعلون كل شيء في 
es‏ أن متحي اك عدون لامي SG aes ado‏ 
فَرادَةٌ أناهُم التي تم الحصول عليها ES,‏ شديد. 

يمكننا إذن أن نتساءل لماذا لايكتفي الإنسان الذي يحب قطة 
sf)‏ موسوليني) ) dds‏ بل يريد فضلاً عن ذلك فزْض هذا الحب على 
الآخرين. J glad!‏ الإجابة متذكر ين المرأة في الساوناء التي أكدت» 
بروج قتاليةء إيثار ها للحكامات الباردة. بهذه الطريقة استطاعت أن 
تتميز» دفعة daly‏ عن نصف gill‏ ع.البشري» النصف الذي يفضل 
الحمّامات الساخنة. المصيبة هي أن الخنصف الآخر, بالأحرض: 
يشبهها. آو كم هذا شيء محزن! كثير من الناس» وقليل من الأفكار, 
وما العمل لكي نتميز بعضنا عن بعض؟ لم تكن الشابة المجهولة 
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تعرف سوى وسيلة وحيدة للتغلب على ضررٍ Legis‏ مع الجموع التي 
Aa‏ من المتحمسين الحمامات الباردة: كان عليها من عتبة الساونا 
أن wi‏ صفعتها JS‏ ماتملك من طاقة: «أعشق الحمّامات 
الباردة!», لکي تبدو ملايين النساع الأخريات من أنصار الحمّامات 
الباردةء مُقلد ات بائسات فجاةٌ. بعبارة أخرى: إذا أردنا أن يتحول 
حب الاستحمام (البريء وغير المهم) إلى “GLY yuu‏ علينا أن 
e‏ بالقتال في سبيل هذا الحب. 


منا ضلا ulu‏ وذاك الذي . يحب القطط أو الموسيقا 1 0 الأثاث 
القديمةء يقدم لأصدقائه الهدايا. 


افرض أن لك صديقاً يحب شومان ويكره شوبرت» بينما أنت 
تحب شوبرت حتى الجنون ويْضجرْك slash‏ أي أسطوانة ي 
لصديقك في aie‏ ميلادة؟ ل شی فان الذي يحبه حتى الشغف Api‏ 
شوبرت الذي تحبه أنت حتى الشغف؟ شوبرت بالطبع. فأنت إذا 
أهديتٌ أسطوانة ار شومان, سيتكون لديك شعونٌ بغيض بعدم الصدق» 
بأنك تعطي صديقك نوعاً من الرشىة لكي ترضيه؛ شاعراً بر غبة تكاد 
تكون Ys Usa‏ حظوته. ثم إنك في نهاية المطافء عنتما تهدي 
هديةء فذلك يكون بدافع الحبء داقع تقديم pe‏ منك, قطعة من قلبك! 
هكذا ستقدم مقطوعة شوبرت غير الكاملة لصديقك الذي سيرتدي 
قفازيه بعد ذهابك, ثم يبصق على الأسطوانة يمسكها بين إصبعين 
ويلقي بها في Thu‏ المهملات. 


على مدى بضعة أعوام, أعطت لورا Ags‏ وصهرها أدوات 
مائدة, طاولة مشروبات» fi eee‏ كرسيا قلاباًء خمس أو سح 
منافض سچائر» مفرش مائدة. وبشكل Gold‏ بيانى Tee‏ يوماً 
شخصان قويان دون سابق إنذارء سائلين عن المكان الذي يجب 
وضعه فيه. قالت لورا متالقةٌ: : «أردتٌ إهداءكم isa‏ تجبركم على 
التفكير بي حتى عندما لا أكون معكم». 
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onda‏ اورا بعد طلاقها جنيع ارقا الحرة بصحبة أسرة 
آٹییس. Cue‏ ببريجيت عنايتها بابنتها بالذات, وإن اشترت gol‏ 
لأختها فلكي تتعلم yl‏ أختها العزف عليه. بينما كانت بريجيت تكره 
البيانى. وتوسّلت آنييس إلى ابنتها أن تبذل مجهوداً ما وتعبر عن 
بعض الحب للملامس البيضاء cabs gulls‏ خشية جج لورا. فتُدافِع 
بريجيت عن نفسها ge AGL‏ أن أتعلم العزف LAS‏ لها إذن؟» 
بحيث انتهت القصة نهاية سيئة. وفي غضون بضعة أشهر؛ لم يعد 
البيانى سوى قطعة ديكور, أو إذا Lis sf‏ التعبير بشكل أفضلء قطعة 
في غير محلهاء تذكير كيب بمشروع مُجوّض, « جسم ضكم أبيض 
(ثعم» كان pla‏ أبيض) لايريده أحد. 

gall‏ لم تكن آئييس تحب البياني ولا أدوات المائدة ولا 
الكرسي القلاب. ليس OY‏ هذه الأشياء كانت تفتقر إلى الذو ق» بل OF‏ 
فيها شيئاً شاذاً لاينسجم مع طبيعة آنييس أو مع أشيائها المفضّلة. 
لذلك شعرت يوماً ليس بمتعة صادقة وحسبء بل بارتياح أناني حين 
أعلنت لها لورا يوماً (في ذلك الوقت لم يعد أحد يقترب من البيانو 
منذ ست سنين)» وهي في غاية الفرح» بأنها أحبّت برنار صديق بول 
الشاب. dha‏ آنييس بأن امرأة على وشك أن 3 نعيش تعيش قصة حب كبيرة: 
ستجد ماتفعله أفضل من جلب الهدايا لأختها والاهتمام بتربية ابنة 
أختها. 
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المرأة الأكبر سناًء الرجل الأصغر Liss‏ 


«هذا خبر غير عادي» قال بول عندما أسرث له لورا بحبهاء 
ودعا الشقيقتين إلى العشاء. ولأنه يَعتبر Ga‏ شخصين يحبّهما هو 
نفسهء بهجةٌ كبرى, طلب زجاجتي نبيذٍ باهظ الثمن. 

شرح d‏ لورا: «ستدخلين في علاقة مع أسرة من أكبر الأشر في 
فرنساء هل تعرقين من هى والد برثار؟» 

قالت لورا: «Lasky‏ نائب» وقال بول: «إنك لاتعرفين شيئاً على 
الإطلاق. النائب برتران برتران هى ابن النائب آرتور برتران. sli‏ 
آرتور الشديد الفخر باسم عائلتهء > أن يمنحه Gy‏ مزيداً من الشهرة. 
ae‏ ل 0 خطرت له الفكرةٌ 

م أحداً لامبالياً, tea‏ لأحد أن isla‏ يكفي فقط أن يُقال 
ا هذا الاسم مثل هتاف حماسيء Se‏ يعيش: 
پزثران! بزثران! برتران! برتران! برتران! برتران!» 

كان بول يرفع کاسهء وهی یردد هذه الكلمات, كما لو أنه يريد 
أن يرفع نخباً ويؤكد على اسم زعيم تتزلف إليه الحشود. ثم ابتلع 
جرعة: «هذا النبيذ لذيذ»ء وتابع: «كل منا متأّدٌ على gos‏ غير مفهوم 
باسمهء Sally‏ برتران برتران الذي سمع اسمَة الإيقاعي يُكرر عدة 
مراتٍ في اليوم: أنه مُنسحق طوال حياته تحت وطأة المجد الخيالي 
لهذه المقاطع اللفظية الرخيمة الأربعة. في اليوم الذي رسب فيه 
بالبكالورياء تقبّل الأمرَ ا ف ts‏ لوان 
اسمه المضاعف قد ضاعَف آلياً إحساسَة بالمسؤولية مرتين. سمح 
له تواضغه الذي يُضْرَب به المثل, أن يتحثل lal‏ الذي ليق باسمه' 

في العشرين من caper‏ قطع daw‏ وعداً مفحّماً بتكريس حياته 
للفكال في سبيل الخير. لكنه لم يلبث أن اكتشف صعوبة التمييز بين 
ماهو كير وما هو شر. فقد Ay‏ والدّهُ آرتور مع غالبية Gill‏ على 
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اتفاقات ميونيخ مثلاً. أراد إنقاذ السلام GY‏ السلام Sad‏ بلا جدال. 
لكنه واجه اللوم Gia‏ لأنهء بهذا الشكل, فتح الطريق للحرب التي هي 

شر بلا جدال. وقد تمشك ببعض القناعات الأولية انطلاقاً من Go‏ 

iat,‏ أخطاء الوالد. فلم يطلق أبداً leet‏ بشأن الفلسطينيين» 
يشان إسراثيل» پشان ثورة أكتوبر, بشأن كاسترو, ولاحتى Glin‏ 
الإرهاب» مُدركاً بان الجريمةٌ تصبخ فعلاً بطولياً خلف Sa‏ معينٌ 
وأن هذا الحد سيبقى بالنسبة له غير قابل للتمييز. لكنه وقف 
بالأحرى» بشغفي AST‏ ضد النازية. ضد غرف الغازء وبمعنى ماء 
Gul‏ لاختفاء هتلر بين أنقاض المستشاريةء GY‏ اعتباراً من ذلك 
اليوم أصبح الخير والشر نِسْبِيّينَ بطريقة ة لاتتحتّمل. كل ذلك قاد 
لتكريس نفسه للخير بمظهره الأكثر قوريةًء الذي لم يتشرّه بعد بسبب 
السياسة. 35.54 لنفسه شعاراً: «الخير هو الحياة». هكذا أصب 
النضالٌ ضد الإجهاض وضد القتل الرحيم وضد الانتحار: هدفا 
لوجوده». 


حتت لورا ضاحكة: «إذا litte‏ فإنه معتوه! 


- أترين» قال بول لر آنييس» إنها تدافع منذ الآن عن أسرة 
حبيبها. TERY‏ يستحق JS‏ المديح, بالطريقة نفسها التي يستحقها هذا 
النبيث الذي ينبخي أن تصفقي لاختياره! في برنامج حديث حول 
الموت الرحيم» سمع برتران بأن LE‏ له الصور قرب مريض 
مشلول؛ مبتور اللسان وأعمى ويعاني من آلام دائمة. بقي جالساً 
على حافة السرير» منحنياً باتجاه المريضء وراحت الكاميرا تُصوره 
وهو Say‏ فيه الأمل بأيام قادمة أفضل. في اللحظة التي لفظ فيها 
كلمة «أمل» للمرة الثالثةء أطلق pena pall‏ الذي ثارت 4366 lad‏ 
صرخة رهيبة وطويلة» شبيهة بصرخة حيوان» حصان أو ثور أو 
edad‏ أو الثلاثة معاً. خاف برتران برتران فلم يعد باستطاعته اكلام 
حاول فقط الاحتفاظ بالابتسامة لقاء جهد يفوق قدرة البش. . صوّرت 
الكاميرا طويلاً تلك الابتسامة المنذهلة لنائب يرتجف من الخوف» 
وبجانبه» في اللقطة نفسهاء « الوجه الصارخ لمريض محتضّر. لكن 
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مقصدي ليس Lia‏ ما أردث قوله لك هی أن daw‏ خاب باختيارو 
لاسم Adal‏ كانت 3 الأولى هي أن esl siya ode’‏ لكنه سرعان 
مااضطر للإقرار ob‏ يرتران مكرراً سيكون مدعاةٌ الهزء في هذا 
العالم, > لأن الناس لن يعرفوا قط إن كان الأمر يتعلق بشخصين أم 
بأريعة. مع ذلك لم يشا التخلي تماماً عن سعادته بسماع صدى اسمهٍ 
الخاص في اسم خَلْفِهِء وهكذا أتته فكرةٌ تعميد ul‏ باسم پرذار. 
للأسف إن وفع برنار يرتران لايشبه هتاف حماسة أى حفاوةء بل 
دندنة, أو إذا قلنا ذلك بطريقة أفضل, يشبه واحداً من تلك التمرينات 
الصوتية 4 التي يمارسها الممثلون أو المذيعون في محطات الراديى 
لكي يتعلموا Le pull‏ في الكلام دون Abd‏ ومثلما hil‏ الأسماء التي 
نحملها Likud‏ عن yas‏ بطريقةٍ تنطوي على الغموضء واسم برثار 
dita‏ منذ المهد للكلام على موجات الأثير». 


وإذ راح بول يروي كل هذا الهراء فذلك لأنه لم يكن يجرو أن 
Je‏ بصوت مسموع أمام أخت زوجته عن الفكرة التي تستبة ca‏ به: als‏ 
السنين الثماذ ني التي ششكل الفارق بين لورا وبرتار الشاب» هذه 
السنين الثماني MEE‏ يحتفظ بول في الحقيقةء بذكرى باهرة glad‏ 
ES‏ هُبخمسة عشر عاماًء Lyd ye‏ معرفةٌ Maren‏ عندما كان هى نفسه 
في الخامسة والعشرين من عمره. ود لى يتحدث عنهاء وَدّ لى پشرح ام 
لورا أن على كل رجل أن يعيش علاقة حبٌ مع امراً و تكبره سناًء وأنه 
لايوجد he‏ آخر يمكن أن يترك ذكرى أثمن. 0 
ويصيح بأن «المرأة الأكبر سنأ حجر كريم في حياة الرجل»» لكنه 5 
تراجع عن تلك الحركة عديمة التبصر» واكتفى. شاا ر sik,‏ 
حبيبته القديمة التي عهدت إليه بمفاتيح شقتها حيث اتفقا على أن 
بإمكانه الحضور متى شاءء وعمل أي شيء يريد. وقد ساعد سومٌ 
علاقة بول بأبيه Gab ny‏ بالسكن أقل قدرٍ ممكنٍ عندهء على جعل 
الاثثقاق أكثر مؤاتاة. لم تتطاول على أماسيه أبدأء وهو يذهب إليها 
إذا كان حرا ؛ لكنه لم يكن مضطراً لتقديم أي تفسير حين لايتوافر له 
الوقت لرؤيتها. لم ترغمه على الخروج معها قطء وحين يُشامّدان 
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د كر الس ا ل مام 
أجل ابن أخيها الفاتن. حين تزوج قَدّمث له هديةٌ فخمة بقيت على 
الدوام [33h‏ بالنسبة ل آنييس. 

غير أنه لم يكن ممكذاً أبداً أن يقول ل لورا: نا :سعيف أن مضب 
E OTN ORE‏ ل Yee‏ تعشق ابن 

«الشيء الأجمل هو شعور ي بأن عمري Shao‏ عشر سنين 
ated‏ يفقيله مکوت عقر ى خمس رة ة iw‏ شاقةٌ من حياتي. 
لدي إحساس بأني Sha‏ بالأمس من سويسرا والثقيت به». 

منع هذا الاعتراف بول من ذكر حَجَرِهٍ الكريم بصوت عال» 
فاحتفظ بذكرياته لنفسه واكتفى بالتلڈن بالنبين ولم يعد يسمع 
ماتقوله لورا. فيما بعد فقط ولكي يدخل ثانيةٌ في الحديث. سأل: 
Idle»‏ قال لك برنار بشان أبيه؟ 


- لاشيء» أجابت لورا. أستطيع أن أوكد لك بان أباه ليس 
موضوع أحاديثنا. أعرف أثهم ينتمون إلى عائلة كبيرة. لكنك 
لاتجهل رأيي بالعائلات الكبيرة. 

- وليس لديك فضول لمعرفة المزيد؟ 

- لاء قالت لورا بضحكة فرحة. 

- يجدر بك أن تعرفي. برتران برتران ga‏ المشكلة الرئيسية لم 
برتار برتران. 

- لا بالتاكيدا صاحت لورا وهي على قناعة بأنها هي نفسها 
المشكلة الرئيسية ل يرنار. 

- هل تعلمين أن برتران العجوز كان dad‏ ابنّه لجرفة السياسة؟ 
سأل بول. 

لاء أجابت لورا هارّةٌ كتفيها. 

~ في هذه AGL‏ تورث حرفة السياسة مثلما تورث مزرعة. 
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كان برتران برتران واثقأ من أن ابنه سيسعى يوم عوضاً dic‏ 
الحصول على النياية. لكن برتار سمع وهى في العشرين من عمره 
هذا Lill‏ ذ في الراديى: «كارثة جوية فوق الأطلسي. din‏ وثلاثة 
مسافرين ا أطفال وأربعة صحافيين». أن 
يو في حالات من هذا og gill‏ عن الأطفال كنوع ثمين على نحو 
خاص للإنسانيةء فهذا أمر لم يعد يُفاجئنا منذ زمن طويل. أما حين 
أضافت المذيعة الصحافيين إلى الأطفال هذه المرة, كان ذلك 
بالنسبة ل برنار مثل إشراقة ضوء. فقرر أن يصبح صحافياً وهو 
يدرك أن رجل السياسة أصبح اليوم اشيا مضحكة. شاءت 
المصادفة أنني كنت آنذاك أدير حلقة دراسية في كلية الحقوق التي 
كان يرتادها. هناك أتم خيانة أبيه. هل روى لك برنار ذلك؟ 


- طبعاً! أجابت لورا. }43 يحبك hse‏ 


عند ذلك دخل زنجيٌ القاعة حاملاً Ua‏ ورد. أشارت له لورا 
بيدها. أظهَرَ الزنجي أسناناً بيضاء رائعةء وبعد أن سحبت لورا من 
السلة باقة من خمس قرنفلات نصف ذابلةء مدّتها إلى بول: «سعادتي 
كلهاء أدين بها لك». 

أدخل بول يده في السلة وسحب منها باقةٌ أخرى من SBSH‏ 
وقال وهو يقدم لها الوردات: «ليس أناء بل coil‏ من نحتفل به اليوم. 

ل لا Pate‏ 

mee‏ نديّتين: «أشعر أني سعيدة hig‏ معكم, سعيدة 
جدأ» eee‏ ضمت الباقت قتين إلى و ساکنة تماماً tle‏ 
ا عاشقةٌ 
لمليكها. كان بول يعرف ما سيحدث حتماً. حين 825 لورا fas‏ 
Letts‏ بالغناء. صعدٹ رغبة بالغناء py‏ من أعماق جسدها حتى 
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حنجرتهاء كانت من القوة بحيث أن العديد ممن يتناولون العشاء 
التفتوا بفضول. 

«لوراء همسق بول» يُخشى ألا يقدّر الناس صاحبَكِ مالر في هذا 
المطعما» 

كانت لورا تضم باقةٌ إلى كل نهد. BLE‏ أنها على مسرح 
للأوبرا. بدا لها أنها تشعر نحت أصابعها بکامل حلمتيها 
المنتفختين بالعلامات pil‏ لكن رغبات بول بالنسبة لها هي 
دائماً st‏ أطاعت واكتفت a4 Stl,‏ «لدی رغبة شديدة أن أفعل 
شيئاً.. 

عندها تناول الزنجئ: د 8593 غريزةٌ الملوك النافذة, آخر 
باقتي قرنفل مدعوك من قعر السلة» ومدّهما بحركة مهيبة إليها. 
قالت لورا: equi‏ العزيزة آنييسء بدونك ماكنت لآتي أبداً إلى 
digas woah‏ ماتعرّفتٌ إلى بولء وبدون بول ماعرفث برنار»» 
وو ضعت باقاتها الأريع فوق الطاولة أمام أختها. 
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الوصبة الحادية عشرة 


في الماضيء sie‏ المجدُ الصحافئ على رمزه في اسم إرنست 
همنغواي 00 تنغرز جور كل نتاجه و hee‏ البسيط 
pe‏ أن تكن صحانيا في للك الرقت يعني أن 
تكون قريباً إلى الحياة الحقيقية, أكثر من أي شخص AT‏ أن unt‏ 
في زواياها الدفينة أن تدخل يديك فيها وتوسخهما. . كان همنغواي 
فخوزا بأنة الف US‏ هي في الوقت ذاته عامية جد ورفيعة المقام 
في سماء القن. 

عندما Sis‏ برنار بكلمة «صحافي» )2 الذي يشمل اليوم في 
فرنساء العاملين في الراديى والتلفزيون ومصوّري الصحف)ء لايحلم 
پهمنغواي» ولیس النوع esl‏ الذي يود أن ae‏ فيه ge‏ 
الريبورتاج. بل يحلم بالأحرى, بكتابة افتتاحياتٍ لبعض الصحف 
المرموقةء تجعل جميعَ زملاء والده يرتجفون. أو كتابة لقاءات. من 
ناحية أخرىء مَن هى رائد الصحافة الحديثة؟ ليس همنغواي الذي 
يحكي عن تجاربه التي عاشها في الخنادق» وليس أحد المقربين 
لعاهرات براغ من أمثال إغون إروين كيشء ولا أورويل الذي عاش 
عاماً كاملاً مع بؤساء باريس» بل أوريانا فالأشي التي نشرت بين 
عامي 1969 و 1972 في المجلة الإيطالية أوروبيىء سلسلة لقاءات مع 
أشهر رجال السياسة في ذلك العصر. كانت تلك اللقاءات أكثر من 
sole Lal‏ كانت مبارزات. وقيل أن يدرك السياسيون كليو القّدرة أنهم 
يتبارزون بأسلحة غير متكافئة - لأنها هي التي تستطيع طرح 
الأسئلة وليسوا هم - يتدحرجون في حلبة الصراع. 

كانت تلك الميارزات علامة للأزمنة: 755 الوضع وفَهمَ 
الصحافيون Coe OL‏ الأسئلة ليس فقط طريقة. لعملٍ ضام 
TU gull‏ الذي يتابم بتواضع تحقيقاً ما ا بمفكرته في 
Sores‏ طريقة لممارسة السلطة se eee Can‏ 
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الأسظة Gadi ya dy‏ الذي Gubdall Gall alley‏ “بطرحهاء 
ويطؤجها على Gi‏ کان» وحول أي موضوع كان. ولكن ألا نملك 
جميعنا هذا الحق؟ ألا bey‏ كل سؤال [ak‏ صغيراً من الفهم يلقي به 
إنسان إلى إنسان؟ ربما. أحدد تأكيدي إذن: لاتقو م سلطةٌ الصحافي 

على Go‏ طرح Soult‏ « بل على حق المطالبة بجواب. 


تفضّلوا ولاحظوا أن موسى لم يضع وصية «لاتكذب» بين 
وصايا الله العشر. ليس هذا مصادفة! لأن من يقو J‏ «لاتكذب!» لابد 
أنه قال قبلها «أجبث!», بينما لم يعط الله أحداً Gal‏ بمطالبة غيره 
heey‏ «لاتكذب!», Ji»‏ الحقيقة!» أوامر لايجوز أن يوجهها إنسانٌ 
لإنسان آخر طالما يعتيوة 195 له Lay;‏ يستطيع الله وحده ذلكء لكن 
ليس لديه أي سبب للتصرف على هذا النحى لأنه يعلم كل شيء 
وليست اديه أية حاجة لإجاباتنا. 


ليست اللامساواةٌ بين من يأمر ومن عليه واجب الطاعة؛ بالقدر 
نفسه من الجذْريّة الذي تتسم به بين من يتمتع بحق المطالبة بإجابة 
رحن عليه ترد الإجابة. 0 cee‏ المطالبة بالإجابة 
الحق. ud‏ 0 كان رعايا تلك الدول 
يعرفون أنه يمكن في أية لحظة إجبارهم على تقديم الإجابة: ماالذي 
فعلوه عشية الأمس؟ بماذا يفكرون في أعماق أنفسهم؟ عن أي شيء 
يتكلمون مع آ؟ وهل لهم علاقة حميمة مع ب؟ إن هذا الطلب المقدّس 
«لاتكذب! قل الحقيقة!» هذه الوصية الحادية عشرة التي لم يفلحوا 
في مقاومة Lys gid‏ هي التي pda‏ إلى موكب من الأشخاص 
عديمي الأهمية الذين أوقف نموْهُم عند الطفولة. مع ذلكء فمن وقت 
لآخرء كان يظهر ج لكي يرفض بعنابٍ أن يقول عن أي شيء تَكلّمَ مع 
J‏ وتعبيراً عن ثورته قال كذبةٌ بدلاً من قول الحقيقة Lille)‏ ما كانت 
تلك هي الثورة الوحيدة الممكنة!). لكن الشرطة تخرف ذلك وتضع 
ميكروفونات في بيته. لم يدفعها لذلك شيء تدان dale‏ بل مجرد 
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الرغبة بمعرفة حقيقةٍ أخفاها الكاذب ج. كانت الشرطة تتمسك بكل 
بساطة بحقها المقدس بالمطالبة بإجابة. 


في بلد ديموقراطيء يمكن لكل مواطن أن ينزع لسان الشرطي 
الذي يجرئ أن يسأله عن أي شيءٍ تكلم مع آ وإن كان يقيم علاقة 
حميمة مع ب. . مع ذلك» هنا أيضا تُمارّس السلطة المطلقة للوصية 
الحادية عشرة. في النهاية؛ لابد من ممارسة وصية في قرنٍ سيت 
فيه الوصايا العش د تقريباً! كل البناء الأخلاقي لعصرنا يقوم على 
الوصية الحادية عشرةء وفهم الصحافي lise‏ أن عليه هى تقع 455 
تسيير هذا البناء. ela‏ هذا في Tay‏ سرية للتاريخ 0 
الصحافئ اليوم سلطةٌ لم يجرو Gl‏ همنغواي Gly‏ أورويل أن Lalas‏ 
بها حتى اللحظة. 

هذا ما يات واضحاً مثل ماء الصخرء في اليوم الذي فضّع فيه 
الصحفيان الأمريكيان كارل برنشتاين ق بوب وودوورل2 عبر 
أسئلتهماء ارتكابت الرئيس کون لأفعالٍ Aude‏ أثناء الحملة 
الانتخابية, Jao gil Cyaab‏ على الكوكب أن يكذب (ile‏ في 
البداية, ثم أن يعترف بكذبه ‘Lite‏ وآخينا على بغادوة البيت الأبيض 
مطاطأ الرأ أس. كان تصفيقنا آنذاك بالإجماع, oY‏ العدالة تحققت 
صق بول لأنه في هذه الواقعة, شعر فضلاً عن ذلك. ity‏ تاريخي 
كبيرء باجتياز عتبة» بلحظةٍ لاثنسى هي لحظة ظهور بديل: ظهور 
قوة Bide‏ هي وحدها القادرة على خلع محترفٍ السلطة القديم 
الذي Us‏ حتى ذلك الوقت oy‏ السياسة؛ dobry‏ ليس بالسلاح أو 
التآمر» بل بقوة السوال وحده. 

«قل الحقيقة!» يطالب الصحافي؛ وبإمكاننا بالطبع eee ol‏ 
ماهو مضمون كلمة «حقيقة» » التي تداز من أجلها مو نة الو صية 
الحادية عشرة؟ (Ass,‏ لأي سوء تفاهم, لر إلى أن الأمر لايتعلق 
بحقيقة الله التي كلّفث جان هيوز الإعدام حرقاًء ولا الحقيقة العلمية 
التي كلّفث جيوردانى برونو الميتة نفسَها. ا 
الوصيةٌ الحادية عشرة لاشأن لها بالإيمان ولا بالفكر, إنها حقيقة Lida.‏ 
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أخقض طابق أنطولوجي", الحقيقة الإيجابية الصّرفة للأشياء: 
مافعله ج البارحةء مايفكر به حقاً في قرارة نفسه. مايتكلم عنه حين 
يلتقي مع J‏ وهل له علاقة حميمة مع ب. ومع أن هذه الحقيقة تقع في 
الطابق الأنطولوجي الأخفضء فإنها حقيقة عصرناء وهي تنطوي 
على القوة الانفجارية نفسها التي انطوت عليها سابقاً حقيقةٌ جان 
هیوز أو جيوردانى بروذى. Slug‏ الصحافي: «هل لك علاقة حميمة 
مع ب؟» يجيب ج يكذبة, مؤكداً بأنه لم يعرف ب إطلاقاً. لكن 
الصحافي يضحك في سرةء GY‏ أحد كتّاب التحقيقات التابعين 
لصحيفته Litt‏ منذ زمن طويل صورأ لر ب وهي عارية تماماً بين 
ORES OTE‏ 
الجبن والسفاهةء على إنكار معرفته لر ب. 


نحن في أوج الحملة الانتخابية. بقفز رجل السياسة من طائرة 
عادية إلى طائرة هليكوبترء من هليكو بتر إلى Bola‏ يَكِدْء يعرق. 
يبتلع غداءه clue‏ يصرخ في الميكروفونات, يلقي خطابات بطول 
ساعتين. إلا أنَّ واحداً من اثنين: وودوورد أو برنشتاين هو في 
النهاية من سيختار الجملة التي ستظهر في الصحف أو Sab‏ في 
الراديى» من بين خمسين ألف جملة قيلت. وهذا مايفسر رغبة رجل 
السياسة في الكلام شخصياً إلى الإذاعة أو التلفزيونء aS!‏ يحتاج 
sie‏ إلى وساطة أوريانا فالاشي التي تتمتع بالسلطة الرئيسية على 
البرنامج والتي تطرح الأسئلة. ولكي يوظف Jas‏ السياسة اللحظة 
القصيرة التي تستطيع الأمّةٌ بكاملها أن تراه خلالهاء يسرع في قَؤْل 
الأشياء التي ARV A443‏ لکن وودوورد سوف يستجوبّة في 
موضوعات لاتهقة أبدأء hides‏ ألا يتكلم عنها. هكذا سيجد نفِسَة 

في الوضع الكلاسيكي للطالب الذي يُستّجوب للامتحان» وسيلجاأ إلى 
57 سيُكرر في الواقعء الجَمَلَ التي أعدّها في بيته للبرنامج 


)*( أنطولوجي:وجودي أو كينوني. 
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مُتظاهراً بالإجابة عن السؤال. ولكن إن استطاعت هذه الحيلةٌ أن 
تنطلي في السابق على الأستاذ. فهي لن تنطلي على برنشتاين الذي 
سوف يرد عليه بلا شفقة: «لم تچب عن السؤال!» 

من الذي سيودٌ اليوم احتراف السياسة؟ من الذي سيودٌ أن 
يوضع طوال حياته موضع الطالب المستّجوّب؟ بالتأكيد ليس ابن 
النائب برتران برتران. 
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الإيماغولوجيا 


يتبع Joy‏ السياسة للصحافي. ولكن لمن يتبع الصحافيون؟ 
يتبعون لمن يدفم لهم. ومن يدقع لهم هي وكالات الإعلان التي 
TAS‏ تشتري مواقع في الصحف أو أوقاتاً في ira‏ إعلاناتها. 
للوهلة ols!‏ يمكن الاعتقاد بأنها ستتوجه دون تردد إلى جميع 
الصحف التي قد يساعد توزيعها الواسع على تنمية مبيعات سلعةٍ ما. 
لكن هذه الفكرة ساذجة. لأن مبيعات سلعة ماء al‏ أهمية مما نظن. 
يكفي أن ن نتامل مايحدث في البلدان الشيوعية: لن نستطيع التأكيد, 
بطبيعة الحالء على أن ملايين الملصقات التي تحمل صور لينينء 
والمورّعة في كل مكان على طريقك؛ يمكن أن تجعل لينين أغلى على 
oli‏ نسيت وكالات إعلان الحزب الشيوعي dal)‏ الشهيرة 
طويل» Lu me‏ ل بالذات: خلقت Al‏ صِيّفاًء حمالية 


(كان زعماء هذه الوكالات في الما ضي» هم سادة الفن المطلقون في 
بلادهم), ا 
الشعوب الفقيرة. 


ستعدر ضون قائلين بأنه لاتوجد علاقة بين الإعلان والدعاية, 
كون الأول في خدمة السوق والثانية في خدمة الأيديولوجيا؟ ولكنكم 
لاتعرفون شيئاً . منذ مئة سنة تقريباء شكل الماركسيون المضطهّدون 
في روسياء « حلقاتٍ سرية يُدرّس فيها بیان ماركس. بَسّطوا مضمونٌ 
هذه الإيديولوجيا لكي ينشروها بين حلقاتٍ أخرى قام أعضانها 
بدورهم بتبسيط ذلك التبسيط للتبسيط, نقلوه ودعوا له إلى اللحظة 
التي وجدت الماركسية التي أمشّث مغروفة وقوية في كل أنحاء 
الكوكب, Guay‏ نفسها وقد ail‏ قتصرت على ستة أو سبعة شعارات 
class‏ معأ على نحو بائس يصعب dae‏ اعتبازها إيديولوجيا. Las‏ 
أن كل مابقي من ماركس لم يعد يشكل أية منظومة من الأفكار 
المنطقية» بل مجرد سلسلة من الصور والشعارات الموحية (العامل 
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حمامة السلام تطيى, إلخ). يمكننا بحق الحديث عن تحدّل تدريجي 
عام وشامل الإيديولوجيا إلى إيماغولوجيا. 


إيماغولوجيا! مَن هو أول من نَّحَتَ هذا التعبير المتقّن الجديد؟ 
بول أم أنا؟ لايهم. المهم هو أنه وجدت أخيرا كلمة تسمح بجمع 
old yal gb‏ تسميات مختلفة جدا تحت سقف واحد: وكالات yale]‏ 
مستشارو flay‏ الدولة لشؤون الاتصالات» رشامون يصممون شكل 
سيارة جديدة أو تجهيزات صالة ألعاب رياضية: مصممى الموضة 
وكبار الخياطين. مصففى الشعرء نجوم الاستعراض الذين Cole‏ 
معايير الجمال الجسدي التي تستلهم متها fran‏ فروع 
الإبماغولوجيا. 


ود خبراء الإيماغولوجيا بالطبع قبل إنشاء المؤسسات القوية 
المعروقة اليوم. حتى هتلر كان له خبيره الإيماغولوجي الشخصي 
الذي كان يُريه وهى مزروع أمامه بصبرء الحركات التي عليه القيام 
بها فوق المنصة لإلهاب حماس الجموع المحتشدة. إلا أن هذا 
الخبير الإيماغولوجي لى أنه duos‏ في لقاء مع أحد الصحافيين, 
عن الفوهرر واصفاأ للألمان عجره عن تحريك يديه بصورة 
صحيحة: لما بقي على قيد الحياة أكثر من نصف يوم لإذاعة أسرار 
من هذا النوع. اليوم لم يعد Sud‏ الإيماغولوجيا يتِسَدّنُ على عمله 
بل على العكس,2 أصبح يعشق الحديث ac‏ بدلا من رجل الدولة الذي 
يعمل لديه في الغالب. يعشق أن يشرح علنا كل ما حاول تعليمَة 
لزبونه, العادات السيئة التي أنساءٌ إياها والتعليمات التي لقنه إياهاء 
والشعارات والصيغ التي سيستخدمها في المستقبل» ولون ربطة 
العنق التي سيرتديها. ليس في هذا القدر من الغطرسة مايوجِبٌ 
دهشتنا: لقد حققت الإيماغولوجيا في الحقود الأخيرة, نصراً 
تاريخيا على الإيديولوجيا. 
جميع الإيديولوجيات هُزمت, وانكشفت عقائدُها عن أوهام 
sy‏ الناش عن أخذها على محمل الجد. اعتقد الشيوعيون مثلا أن 
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تطون ال رأسمالية gta‏ البروليتاريا أكثر فأكثر, ليكتشفوا يوماً أن 
جميع عمال أوروبا يذهبون إلى أعمالهم بالسيارات: وودُوا لو 
يصرخون أن الواقع يَغش. كان الواقعٌ أقوى من الإيديولوجيا ٠‏ وبهذا 
المعنى تحديداً تجاوزت الإيماغولوجيا الواقعَ: الإيماغولوجيا 
أقوى من الواقع الذي لم يعد أصلاً يعني للإنسان ماكان يعنيه لجدّتي 
التي تعيش في قرية مورافية وتعرف كل شيء بالتجربة: كيف يصنع 
الخبزء كيف يبنى البيت, « كيف يُقتل الخنزير وكيف يصنع منه لحم 
مدخن باي شيء يصنع لجاف الريش» رأي الخوري بالعالم ورأي 
معلم المدازشة. وباعتبارها تلتقي كل يوم بجميع سكان القرية, 
تعرف كم جريمة ارتُكبت مثذ عشرة أعوام في المنطقة. كانت إذا 
صك القولء تضع الواقع تحت إشرافها الشخصيء بحيث لايستطيع 
أحد حملها على الاعتقاد بان الزراعة المورافية مزدهرة إذا لم يك 
هناك مايؤكل في البيت. في باریس يمضي جاري معظم وقته جالساً 
وراء مكتبه مقابل موظفي آخر ثم يعود إلى البيت» يدير التلفزيون 
لكي يعرف مايجري في العالمء » وكين وان a‏ .على اخ ا 
سجرء ويعلِمُةُ أن فرنسا Said‏ في نظر غالبيةٍ من الفرنسيين بطلة 
أوروبا فيما يتعلق بالأمن (قرأث هذا السبر E54 (Gam‏ من الفرح 
فيفتح زجاجة شمبانياء ولن ply‏ مطلقاً oly‏ ثلاث عمليات سطو 
وجريمتي قتل قد ارثُكِبّت في اليوم نفسه وفي شارعِه بالذات. 


عمليات yaw‏ الرأي هي الوسيلة الحاسمة للشلطة 
الإيماغولوجيّة, إن تيح لها أن تحيا في انسجام تام مع الشعب. 
خبير الإيماغولوجيا يقصف الناس بالأسئلة: كيف حال الاقتصاد 
الكرنسي؟ هل هناك عتصرية في tha yd‏ هل العنضرية شيء جد آم 
سيء؟ من هى أعظم كاتب في كل العصور؟ هل تة تقع هنغاريا في 
أوروبا أم في بولينيزيا؟ من هو رجل الدولة الأكثر yA‏ العالم؟ 
وبما أن الواقع هی اليوم قارةٌ تّزورها قليلاء ولانحبّها dts‏ ونحن 
على صواب في ذلكء فقد أصبح السبر نوعاً من الواقع الفوقي» أو 
بعبارة أخرىء أصبح الحقيقة. سبر الآراء برلمانٌ منعقدٌ على pl gull‏ 
Wigs‏ إنتاج الحقيقة, بل Jail‏ إنتاج أكثر حقيقة ديموقراطية غرفت 
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على الإطلاق. وبما أن شلطة خبراءِ الإيماغولوجيا لن تتناقض قط 
فع بولعان الحقيقة, فسوف تعيش تعيش هذه السلطة دائماً في الحقيقي. 
وحتى إذا عرفت أن كل شيء or‏ زائل» لن يكون بوسعي أن 
أتخيل أية قوة تستطيع تحطيم هذه السلطة. 

بشأن العلاقة بين الإيديولوجيا والإيماغولوجياء أضيف مايلي 
أيضاً: كانت الإيديولوجيات مثل عجلات هائلة تدور في الكواليس 
وتعلن الحروب والثورات والإصلاحات. العجلات الإيماغولوجيّة 
تدور أيضاً ولكن ليس لِدَوَرانِها أي تأثير على التاريخ. كانت 
الإيديولوجيّات تتحارب» Ss‏ منها تستطيع محاصرة عص کامل 
.La sis‏ الإيماغولوجيا eld‏ بنفسها عمليةً LGW‏ الهادئٌ 
لمنظوماتها وفق الإيقاع yall‏ ¢ الفصول. 

ومثلما يقول بول: تنتمي الإيديولوجياث للتاريخ» وتبدأ 
الإيماغولوجيا حيث ينتهي التاريخ. 


لقد أخذت LS‏ تغبير, العزيزةٌ his‏ على قارتنا الأوروبية معني 
جديداً :لم تعد تعني مرحلة جديدة في عملية تطور مستمر (كما يفهمه 
فيكى؛ هيغل أو ماركس). بل الانتقال من مكان إلى آخرء من الجهة 
اليسرى إلى اليمنىء من الأمام نحو الخلف, من الخلفٍ إلى الجانب 
الأيسر (من منظور كبار صانعي الأزياء الذين يصنعون قَصّهٌ الموسم 
القادم). في النادي الذي ترتاده انييس لم يقرر كبراء 
الإيماغولوجيا وضع مرايا هائلة على الجدران لكي يتيحوا 
لممارسيّ الرياضة مراقبة تمريناتهم على نحى أفضلء بل لأن 
المرآة كانت آنذاك رقماً رابحاً على رولیت الإيماغولوجيا. إذا قرر 
الجميع في اللحظة التي أكتب فيها هذه السطورء أنه يجب اعتبار 
الفيلسوف مارتن هايدغر صانم Gels‏ وقذرء فاد يعني ذلك أن 
قلاسفة آخرين قد تجاوزوا 8584 cls‏ يعني rey)‏ على روليت 
الإيماغولوجياء وفي الوقت الحاضص, أصبح الرقم الخاسرَء مُضَادٌ 
المي الأعلى. يختلق خبراء الإيماغولوجيا منظوماتٍ من المكل العليا 
ومضادات المثل العلياء ee sae‏ لاتدوم وسرعان ما يحل Ladst‏ 
al a‏ لكنها توثر على تصرفاتناء على آرائنا السياسية 
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Ll Tg‏ الجماليةء على لون سجاد الصالون كما على اختيار الكتب, 
بالقدر نفسه من القوة الذي Soh‏ به منظوماث الإيديولوجيا القديمة. 

يعد هذه الملاحظات, أستطيع العودة إلى بداية أفكاري. رجل 
السياسة يتبع للصحافي» والصحافيون يتبعون لمن؟ لرجال 
الإيماغولوجيا. خبير الإيماغولوجيا Jay‏ قناعات ومبادئ: 
يطالب الصحافي بأن تستجيب صحيفتةُ gl)‏ قناته التلفزيونية, أو 
محطته الإذاعية) لذهنية المنظومة الإيماغولوجيّة في لحظة محددة. 
هذا ما يتحقق منه رجال الإيماغولوجيا من وقت لآخر حين يقررون 
منع دعمهم لصحيفةٍ أى Liga‏ عنها. 3 sles‏ | في أحد الأيام من 
محطة إذاعة يعمل فيها برنار محرراًء ويقدم فيها بول» كل سبت» 
برنامجاً وقائعياً بعنوان «الحق والقانون». وعدوا بتقديم الكثير من 
عقود الإعلانات للمحطة وبإطلاق حملة ضخمة مع ملصقات في 
باریس US‏ ولكن بشروط لم يستطع مدير البرامج المعروف بلقب 
غريزلي: إلا الخضوع لها: شرع شيئاً فشيئاً بتقليص جميع 
التحليلات. تجنباً لإزعاج المستمع بتأملات طويلة. جعل محررين 
يقاطعون حديتٌ محررين آخرين بالأسئلة. محؤلاً المونولوج إلى 
محادثة. SAS)‏ من الفواصل الموسيقيةء إلى درجة الاحتفاظ غالبا 
بخلفية موسيقية وراء الكلام؛ وطالب جميع العاملين لديه بإعطاء كل 
مايقولونه أمام الميكروفون طابع الخِفّة المسترجية القتيّة واللاهيةٍ 
نفسها التي طالما dhs‏ أحلا مي في الصباح الباكر» صانعةٌ من 
نشرة الأحوال الجوية شكلاً من اا الهزلية. وة لحرص 
غريزلي على أن يبدى لمرؤوسيه بأنه غريزلي الشديد القوة Logs‏ 
فقد بذل أفضل مابوسعه لكي يحتفظ بجميع العاملين معه في 
مراكزهم. لم يتنازل إلا في نقطة واحدة. lay sie!‏ الإيماغولوجيا 
برنامج «الحق والقانون» مضجراً إلى درجة أنهم رفضوا النقاش 
بشانه» مکتفین» حين يذكره eda}‏ بقهقهة عالية تُظهر أسنائهم 
الشديدة البياض. بعد أن وعدهم غريزلي بحذف هذا البرنامج» شعر 
بالخزي لاستسلامه» Udy‏ من خزيه أن بول صديق له. 
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الحليف اللامع لحقاري قبره 


cl‏ مدير البرامج ب غريزلي”) ولم يكن ممكنأ أن bl‏ بلقب 
آخر: فهر متين البنية: بطيئ وطيب القلب» لكن الجميع يعرفون أنه 
حين يغضب يستطيع طرف الثقيل أن يضرب. وقد استنفد رجال 
الإيماغولوجياء الذين يملكون قدراً كافياً من السفاهة التي تُمَكُنْهُم 
من الادعاء بأنهم يُعلّمونه مهنتّة « استئفن صبد الدببة الذي يتحلى به. 
كان AMAT‏ جالساً إلى مائدة طعام في مطعم بمبنى الإذامةء يشرح 
لبعضص محرريه: «محتالى الإعلانات a‏ كأنهم من المريخ. إذهم 
لايتصرفون مثل أناس طبيعيين. حين يلقون في وجهك بأبشع 
الملاحظاتء Aud‏ تشعٌ pth gay‏ بالحبور. لايستعملون أكثر من زهاء 
ستين لفظة ويعبّرون عن أنفسهم بجمل مقتضبة لاتحوي أكش من 
aul‏ كلمات. وفي خطابهم الذي يتكئ على تعبيرين تقنيين غير 
مفهومين أو ثلاثة. يقولون كحدٍ أقصى؛ فكرةٌ أو فكرتين من الأفكار 
الأولية إلى درجة تسبب الذوار. هؤلاء الناس لايخجلون من كونهم 
أَنفْسَهُم, ليس لديهم أي عقدة نقص. ذلك ya‏ البرهان على سلطتهم». 

في تلك اللحظة تقر تقريباً ظهر بول في المطعم. عندما deed‏ أفرادٌ 
الفريق الصغير انزعجوا وزان من انزعاجهم كونٌ بول يتمتع بمزاج 
رائع. تناول فنجان قهوة من ركن المشروبات» وذهب لموافاة 
زملائه. 

شعر غريزلي بعدم 0 بول. کان حاقداً على 
5-5 وقد غمركه يي جديدة من الحقد على بجا 
الإيصاغولوجيا: «لكي أرضي هؤلاء sll‏ ربسا يصل د بي الأمر 

حتى إلى تحويل نشرة الطقس إلى حوار مهرّجين, ع يزعجني 
سماعٌ برنار يعلن بعدها مباشرةٌ وفاةٌ حوالى مثة من الأشخاصس في 


)«( غريزلي: شل الدب الشرس رمادي اللون. 
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كارثة جوية. إني مستعد لتقديم حياتي لأجعل فرنسياً وأكذا تق 
لكن الأخبار ليست تهريجأ». 


بدا الجميمٌ موافقين, باستثناء بول. Jou‏ في الحديث بضحكة 
مُثير الشغب المرحة: «غريزلي! رجال الإيماغولوجيا على حق! إنك 
تخلط بين الأخبار والدروس المسائية!» 


3533 غريزلي برنامج بول الروحاني أحياناً ولكن المعقّد Lists‏ 
والمحشو بالكلمات غير المعروفةء التي كان جميع أعضاء أسرة 
التحرير يبحثون blag‏ سراً عن معناها في أحد القواميس. لكنه Yaad‏ 
تجنب هذا الموضوع في الوقت الحاليء > وأجاب منتغا ds‏ 
وقاره: «لطالما أقمت للصحافة وزناً كبيراً ولا أنوي تغيير رأيي». 

تابع بول: «الاستماع للأخبار شبيه بتدخين سيجارة يُلقى بها 
لاحقا. 

- هذا ما أجد صعوبةٌ في الإقرار به. 

ب ولكنك ار صامد! لماذا تشتكي من أن تشبه الأخبان 
السجاكنَ؟ قال بول متاحكا. إذا كانت السجائر ضار فالأخبار بلا 
ضررء وتؤمّن لك تسلية لطيفة قبل يوم عمل. 

ب الحرب بين إيران والعراق تسلية؟» سال غريزلي› وامتزج 
شيء من الغيظ بتعاطفه مع بول: «كارثة السكك الحديدية التي وقعت 
eal‏ المذبحة. هل تجد هذا مسلياً؟ 


نك ترتكب tha‏ شائعاً حين تعتبر الموت Sluts‏ 
See‏ قال غريزلي بصوتٍ Gila‏ بأنني طالما اعتبرث 
الموت مأساةٌ. 

ا يكين الا قال بول. كارثة الخطوط الحديدية tay‏ 
الإذاعة, فإن للموت تماماً المعنى نفسه ge gal‏ تعيض CET‏ 
كويستي التي تعتير أصلاً أعظم ساحرة في كل الأزمانء لأنها عرفت 
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كيف تحوّل جريمة القتل إلى تسليةء وليس جريمة قتلٍ واحدة بل 
عشرات الجرائم. lbs‏ سلسلة من جرائم قتل 5 285 من أجل متعتنا 
الكبرى في معسكر الإبادة التابع لرواياتها. معد كن sha gl‏ تنس 
بينما تستمر أفرانٌ رواياتٍ أغاثا Goat‏ الجثث في إطلاق دخانها 
نحو السماء إلى الأيد» والرجل الساذج وحده من يؤكد على أن هذا 
الدخان هو دخان المأساة». 


تذگر غريزلي أن مفارقاټ من هذا النوع هي التي مكّنث بول 
منذ زمن طويل من التأثير على كل أعضاء الفريق الذين قذموا 
لرئیسهم» أمام أنظار Gla,‏ الإيماغولوجيا Lees Boa tall‏ لاقيمة 
له» مقتنعين سراً بان عقليته باتت قديمة. في الوقت ذاته الذي راح 
غريزلي يلوم فيه Lands‏ على خضوعه» كان يعرف أنه ليس هناك 
خيار ممكن آخر. في هذا النوع من التسويات Lad gall‏ بالإكراه مع 
ددح العصر» Lab‏ شيء مبتذل» وهو في النهاية محتم إذا لم Lins‏ 
دعوة جميع أولئك الذين يشمئزون من عصرناء ٠‏ إلى الإضراب 
الشامل. Li‏ في حالة ys‏ فلم يكن الحديث عن تسوية بالإكراه 
secs‏ إن أنه كان يتعجّل لكي flay‏ العصنّ بعقله ومفارقاتِهِ اللامعة, 
Zl jas‏ كاملة للأسباب, LS,‏ يقول غريزلي, بقدر زائد من الحماسة. 
عندها أجاب غريزلي ببرود أكبر: «أنا أيضاً أقراً أغاثا كريستي! 
حين أشعر بالتعب» حين أريد الغرق لحظاتٍ في الطفولة. أما إذا 
تحولت الحياة باكملها إلى لعبة أطفالء فسوف يهك العالمٌ تحت 
الضحكات والزقزقات». 


قال بول: «أفضّل الهلاك على خلفية من الزقزقات مته على 
خلفية من مارش شوبان الجنائزي. وأراهن على أن Stull‏ كله ياتي 
من هذا المارش الجنائزي الذي هى تمجيدٌ للموت. لو كان هناك قد 
dal‏ من المارشات الجنائزيةء لربما مات الناش بشكل أقل. افهمْ Le‏ 
أريد قوله. الاحترام الذي توحي به المأساةٌ أخطن کنا من لو يال 
زقزقاتٍ طفل. ماهو الشرط الأبدي للمآسي؟ وجود المثل العلياء « التي 
gov‏ تثئن قيمثها على أنها أرفع من قيمة الحياة الإنسانية. gales‏ شرط 
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الحروب؟ إند الشيء اة أنت saad‏ على الموت لأن هناك, على 
ماييدو» شيئاً ما أرفع من حياتك. لايمكن للحرب أن توجد إلا في 
عالم المأسأة. ومذذ بداية التاريخ لم يعرف الإنسان غير العالم 
المأساوي وليس قادراً على الخروج منه. لايمكن إغلاق عصر 
الماساة إلا بثورة gill‏ ما ule‏ الناس يعرفون من تاسعة بيتهوفن 
غين المقاطع الأربعة من نشيد الفرح التي ترافق الإعلان عن عطور 
بيلاً. وهذا الأمر لا يثير استنكاري. فالماساة سوف تُطرد من العالم 
ad aera aT‏ 
ae‏ دوا شاف جذري للتنحيف. 4 ستفقد الأشياءُ 
RG‏ 

- أنا سعيد لكونك وجدت أخيراً طريقة لإلغاء الحرب» قال 
نا 

- هل تتخيل الشباب الفرنسي مستعداً للقتال من أجل الوطن؟ لقد 
أصبحت الحرب أمراً غير وارد في أوروباء ليس سياسياً بل غير 
وارد أنتربولوجياً!©) لم يعد الناس قادرين على Gis‏ الحروب في 
أوروبا». 


لن ن تقولوا لي بان شخصين على خلاف عميق يمكن أن يتحابًا. 
هذه حكايات للأطفال. ربما استطاعا أن يتحابًا إذا احتفظا بآرائهما 
لنفسيهماء أو إذا لم يتحدثا عنها إلا مزاحاً لتقليل أهميتها (أساساًء 
تلك هي الطريقة التي GS‏ بها بول وغريزلي كل منهما الآخر حتى 
الآن). أما وقد اندلع الشجار» فقد فات الأوان. ليس الأمر هو 
إيمانهما الشديد بالآراء التي يدافعان عنهاء بل عدم احتمالهما ألا 
يكونان على صواب. انظرو! إلى هذين الاثنين. شجارهما لن يغيّر 
شيئاً إطلاقاًء ولن ينتهي بهما إلى أي قرارء ولن ibs‏ أبداً على 


)0( أنتربولوجيا: علم الإنسان, ple‏ ببحث في أصل الجنس البشري وتطوره وأعرافه 


وعاداته ومعتقداته. 
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مجرى الأشياء. إنه شجار عقيم تماماًء بلا جدوى» ومحصور ضمن 
حدود هذا المطعم وهوائه النتن وسيختفي dae‏ عندما تفتح عاملات 
التنظيف النوافذ. انظروا مع ذلك إلى الهيئة المركزة لأعضاء الفريق 
الصغير من المستمعين المتجمّحين حول الطاولة إتهم ve‏ 
يستمعون بصمتء. ناسين حتى أن يرشفوا قهوتهم. ويتمسك 
الخصمانٍ بهذا القسم الصغير من الرأي العام الذي سين هذا أو 
ذاك مالكاً للحقيقة: كل منهما ب يعتَينُ عدم تسميته مالكاً للحقيقة 
مساوياً لفقدان الشرفء أو لفقدان جزء من أناه. وفي الحقيقة فإر 
الرأي الذي يدافعان عنه لايهمُهُما كثيرأء ولكن Ley‏ أنهما جعلا منه 
مستا Lay‏ فإن كل إساءة لهذا الرأي إبرةٌ في لحيهما. 


كان غريزلي يشعر في مكان ما من أعماق ddd‏ بالرضى أمام 
فكرة أن بول لن يذيع بعد اليوم تحليلات متكلّفة في الراديى. أخذ 
puro‏ 43( المليء بكبرياء دب» يصبح أخفض وأشد جليدية. Leaky‏ راح 
بول» على العكس, ٠‏ يرفع النبرة, وبدأت الأفكار التي تمن في رأسه 
تزداد إفراطاً وتخريضا. قال: «الثقافة الكبرى هي il‏ هذا 
الانحراف الأوروبي الذي يدعى التاريخ: أعني age‏ ا Lasts‏ 
إلى الأمام, و اعتباز تتالي الأجيال سباق تتاب يسبق فيه کل شخص 
سابقَهُ لكي Ady‏ من سيخلفه. ودون سباق التتابع هذاء الذي يسمى 
التاريخ؛ لن يكون هناك فن أوروبيء ولا ما يميّرُةُ: الرغبة بالابتكار, 
الرغبة بالتغيير. كل من روبسبییں ونابوليون وبيتهوفن وستالين 
وبيكاسو متسابقون في سباق تتابع؛ وجميعهم يركضون في الملعب 

- هل تعتقد حقاً أنه يمكن مقارنة بيتهوفن مع ستالين؟ سال 
غريزلي بسخرية شديدة. 

- طبعاء حتى لو dius‏ الأمر. الحرب والثقافة هما قطبا 
أوروياء جنتها وجحيمهاء مجدها وعارهاء ولكن ليس بالإمكان 
فصل أحدهما عن الآخر. مايحل بأحدهما يحل بالآخر» وستختفيان 
‘Las‏ . وحقيقة اختفاء الحروب في أوروبا منذ خمسين عاماًء مرتبطة 
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على نحو غامض بحقيقة أنه لم يعد يوجد أي بيكاسى die‏ خمسين 
عاماً. 

- سأقول لك شيئاً يابول»» قال غريزلي ببطءٍ يدعو للقلق. 
ويخيل معه للمرء بأنه يرفع قائَمتَهُ الثقيلة قبل توجيه الضرية: «إذا 
كانت الثقافة العظيمة قد أفلست» فقد أفلست أنت أيضاًء ومعك 
أفكارك المفارقة, GY‏ المفارّقة بما هي, تتعلق بالثقافة العظيمة 
ولیس بزقزقة ا إنك ف تحني أفكر بأولئك الشبان الذين 
بالإيذاء, ولا بدافع الوصولية, بل فرط الذكاء. ليف هناك في 
لتبرير انعدام الفكر. استطعث ملاحظة ذلك باع عيني e‏ 
عندما راح المثقفون ن والفنانون يدخلون مثل العجول في الحزب 
الشيى عي » الذي palo‏ جميعاً بعد ذلك تصفيةٌ منهجية بسرورٍ 
عظيم. أنت تفعل الشيء نفسه تماماً. أنت الحليف اللامع لحفّاري 
قبرك الخاص». 
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الحمار التام 


من راديى الترانزيستور الموضوع بين رأسيهماء يأتيهما 
صوث برنار المالوف yay‏ يجري Bato‏ مع ممثلٍ سيُعرَض فيلمُة 
قريباً. أُخرجِهُما صوث الممثل المرتفع من نومهما غير العميق: 

ee Sha» 

اي 5 شيئاًء او م مر تار لكن أحداث 
ايتك. 

د حين دعوتثي ۽ إلى برنامجك, كدت لي أن الحديث سيدو حول 

E ley ا‎ 

- ساجيب عن كل الأسئلة المتعلقة بالفيلم. 

- كما تريد. لكن مستمعينا سيفاجؤون من رفضك الإجابة». 

غادرت آئييس سریرهاء وبعد مضي ربع ساعة كاملة من 
ذهابها إلى عملهاء نهض بول بدوره»؛ ارتدى ملابسه وتزل لإحضار 
البريد من البوابة. إحدى الرسائل تحمل توقيع غريزلي وتعلن له بقوة 
ie gal "ee‏ على نحو يمج الاعتذارات بالسخرية المرة؛ ما 

أعان قراءة الرسالة أربع 8 ٠‏ ثم nas‏ بحركة لامبالاة, a‏ 
مكتبه. لكنه شعر بالضيق» إن بات عاجزاً عن التركيز ولايفكر إلا 
بهذه الرسالة. هل كان الأمر قاسياً إلى هذا الحد بالنسبة له؟ من 
Ayan hes‏ لم يكن كذلك إطلاقاً. كد شعن erg ea‏ 
معرول عق Ue‏ وراش في الجاممق وسعيدا بالكلام في الراديق: 
ليس معنى ذلك أن مهنة المحاماة لاتعجبه: على العكس» كان يحب 
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المتهمين, يحاول فهم جرائمهم وإعطاءها معنى. الست Lalas‏ بل 
شاعر دقاع)» اعتاد أن يقول مارڪا كان يضع نفسَة؛ ٍ بوراية» ومن 
صميم قلبه» في صف الخارجين على القانون؛ معتبراً نفسه (ليس 
بدون زهو أكيد) خائناًء pO eee‏ « يغواراً مُحسناً في عالم من 
القوانين اللاإنسانية المشروحة في كت ضخمة كان يتناولها دوماً 
بالقرفي الخفيف لشخص مُطلع متحررٍ من الأوهام. لذا تمنى أن 
يحافظ على علاقاتٍ إنسائية pl dag gle‏ قصون العذل: ويرقط 
بالطلاب والكتٌاب والصحافيين لكي يبقي على اليقين ولیس على 
الوهم وحسب) بأنه pet‏ إلى أسرتهم. بات شديد التعلق بهم 
و یصعب عليه تحمل أن ترده رسال غريزلي ca‏ 
وإلى المحكمة. 

ثمة سبب آخر يحبطة. حين dane y‏ غريزلي, « مساء الأمسء بأنه 
حليفٌ لحقاري قبره الخاصء لم ير بول في ذلك أكثر من خُبْثٍ ¢ أنيق» 
دون أي مضمون ملموس. لم تكن كلمة «حفارى قبور» as‏ له 
بالكثيى. هذا a‏ لم يكن يعرف بعد شيئا عن حفاري قبره. غير أنه 
الآن وقد تلقى الرسالة عليه التسليم بالأمر الواقع: حفارى القبور 
موجودون شاء آم آبی» وقد عرفوا مکانه» وينتظرونه. 

فهم فجأةٌ بان الناس يرونه بطريقة مختلفة عن تلك التي يرى 
Laas‏ بهاء بطريقة مختلفة عن تلك التي يظن أنه يُرى بها. كان هو 
الشخص الوحيد من بين جميع العاملين في المحطة؛ مَنْ يتوجب عليه 
الرحيل» في الوقت الذي دافع Ge‏ غريزلي بافضل مايستطيع (لم يكن 
يىشك في (alls‏ . في أى ي شيءَ استفنٌ جميع رجال الإعلانات أولئك؟ كان 
أصلاً سانجا لاعتقاده بان هؤلاء الناس هم الوحيدون الذين 
يجدونه شخصاً غير مقبول. لابد أن آخرين كثيرين يرون الرأي 
نفسه. ماذا حل بصورته؟ شيء ماء > لا يعرف gale‏ وربما لن يعرف 
أبداً. لأن الأمور هكذاء والقانون ينطبق على الجميع: لانعرف lal‏ 
لماذا وباي شيء تُضايق الآخرين؛ لأ شيء تُستلطف من قبلهم, 
ولأي شيء نبدى لهم مضحكين. شا الخاصة هي اللغز الأكبر 
بالنسية لنا. 
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عرف بول أنه لن يفكر بشيء آخر طيلة النهار. دعا برنار للقداء 
في المطعم» وفصّل هاتفه. 

جلسا وجهاً لوجه. كان بول يتحرق شوقاً للحديث عن الرسالة, 
ولكن يما أنه حسن التربيةء كانت كلماته الأولى للمجاملة: «استمعتثٌ 
إليك هذا الصباح في ساعة مبكرة. لقد طاردت ذاك الممثل مطاردة 
أرنب بري. 

هذا صحیح؛ قال برناں. ربما duly‏ قليلاً. لكني كنت بمزاج 
رديء للغاية. بالأمس تلقيث زيارةٌ لن أنساها. جاء لرؤيتي شخص 
مجهول أطول مني برأسء وله كرش هائل. أثناء تقديمه لنفسه 
ابتسم لي بهيئة لطيفة على نحو فظيع. «يشرفني أن أسلمك هذه 
الشهادة» قال وهى يدس بين أصابعي لفافة من الكرتون. طلب مني 
بإلحاح أن أفتحها أمامه. كان في داخلها شهادة ملونة مكتوبة بخط 
حمل ا تقول الكتابة: فع برنار برتران إلى مرتبة حمار تام. 

- ماذا؟ قال بول مقهقهاً ولكنه تمالك نفسه حالاً عندما رأى 
أنامة وها وسدينا lilacs:‏ لايفصح عن أي أثر sell‏ 

pain‏ كرر برناں بصوت حزين, duds‏ حماراً تاماً. 

- ولكن من رفّاك؟ هل هناك اسم منظمة؟ 

لاء هناك فقط توقيع غير مقروء». 

أعاد برنار عدة مرات ماحدث Ad‏ قبل أن يضيف: «في البداية لم 
أصدق عيني. انتابني إحساس بأني ضحية اعتداءء أردث أن أصرخ 
وأنادي الشرطة. ثم فهمت etl‏ لاأستطيع فعل E‏ . كان ذلك 
الشخص يبتسم ويمد لي يده: «أسمح لي أن أهنتك»: «fla‏ وكنت 
مىشوشاً إلى درجة أني صافحته. 

دافحا 45558 thus‏ قال LIS ge‏ هنحكته يصعوية. 


- عندما فهمت أني لاأستطيع Jas‏ الشرطة توقِفٌ هذا الرجل, 
أردتٌ ؛ إظهار برودة أعصابي, والتصرف كما لى أن كل شيء عادي 
كماما وأن لا شيء PEGE‏ 

140 





- مسألة رياضياتء قال بول: عندما G53‏ الشخصٌ حماراًء 
كتصرف كحمان. 

للأسف» قال lige‏ 

- ولاتعرف من هو؟ ألم يقدّم نفسه! 

- كنت ثائر الأعصاب إلى درجة أني نسيت اسمه في الحال». 

لم يعد بوسع بول تمالّكَ نفسهء فانفجر ضاحكاً. 

pain‏ أعرف» ستقول إنها مزحةء وستكون محقاً بالتأكيد, إنها 
مزحةء استأنف برنار. ولكن ليس هناك مجال لعمل شيء. ولم يعد 
بوسعي التفكير بشيء آخر». 

كف بول عن الضحك عندما أدرك أن برنار يقول الحقيقة: دون 
أدنى شك إنه لايفكر بشىء آخر منذ مساء الأمس. كيف كان بول 
سيتصرف إذ! تلقى شهادة مماثلة؟ مثل برنار تماماً. عندما توصف 
بحمان تام» هذا يعني أن شخصاً على الأقل يرى فيك حماراً ويصنّ 
على أن تعرف ذلك. هذا بحد ذاته أمر يثير السخط الشديد. يُحتمل 
تماماً أن تكون المبادرة قد S53)‏ ليس من قبل شخص واحد» بل من 
قبل دزينة من الأشخاص. يحتمل أيضاً أن هؤلاء الأشخاص يعِدُون 
لمبادرة أخرىء كتمرير إعلان صغير في الصحف كما في عدد اليوم 
التالي من صحيفة لوموندء في الصفحة الخاصة بالوفيات والزيجات 
والألقاب التشريفية الممنوحةء فيكون بوسع أي كان أن يعرف بأن 
برنار قد رفع إلى مرتبة حمار تام. 

بعدها $a)‏ برناں ply)‏ یعرف بول هل عليه أن يضحك من 
صديقه أم يبكي عليه) بأنه منذ استلامه لشهادته, gl‏ عليها US‏ من 
صادفه في طريقه. لم يشا البقاء وحده في مهانته» حاول أن يشمل 
الآخرين بهاء > شارحاً للجميع بأنه ليس هو المستهدف الوحيد: : gh‏ 
أن الأمر لايتعلق إلا بي» Salil‏ الشهادة في البيت. ولكنهم سلموني 
إياها في مبنى الإذاعة! إنه هجوم ضد الصحافيين! هجوم ضدنا 
جميعا!» 

chs‏ بول اللحم في طبقه» ab,‏ من كاس نبيذه وقال لنفسه: 
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هاهما صديقان حقيقيان: أحدهما اسمه الحمار التام» و الآخر 
الحليف اللامع لحفاري قبره. وفهمَ (هذا الأمر Yas‏ صَدِيقهُ الذي 
يصغره سناً أغلى عليه) أنه لن يسميه بعد الآن Gy‏ أبداً i ds‏ 
ذهته, بل سيسميه دائماً الحمار التام: ليس مَكراً يل لأن Lal‏ جميلا 
بهذا الشكل ce Glas‏ كذلك أولتك الذين أطلعهم برنار» في ثورة 
أعصابه الخرقاء. على الشهادة. سيسمونه بالتأكيد Logs‏ هكذا. 

فكر أيضاً بان غريزلي كان وديا جداً معه حين و صفَةُ بالحليف 
اللامع لحفاري قبرهء أثناء محادثة بسيطة حول المائدة. كان بوسعه 
أن يمنحه شهادة» وكان هذا سيجعل الأمر أسواً. هكذاء وبفضل 
حزن صديقه, نسي بول تقريياً ألمه الخاص» وحين قال له برنار: 
«يبدى أنك أنث أيضاً تعر ضت لحادث؟» رد بول السؤّال: «أمر تافه». 
وافقّ برنار قائلاً: «قلتُ لنفسي في الحال بأنك فوقّ هذا. Gof‏ لديك 
ألف شيء أكثر أهمية لتفعله». 

عندما رافقةُ برنار حتى سيارتهء قال له بول بكآابة شديدة: 
«غريزلي مخطئ ورجال الإيماغولوجيا على صواب. gu‏ الإنسان 
شيئاً آخر سوى صورته. يستطيع الفلاسفة جداً أن يشرحوا لنا بأن 
رأي العالم لايهم ABS‏ وأن الشيء ء الوحيد المهم ga‏ مانحن عليه. 
لكن الفلاسفة لايفقهون شيئاً. فطالما نعيش بين الناس سوف نكون 
مايعتبرنا الناس. وحين نتساءل باستمرار كيف يرانا الآخرون, 
ونجتهد لكي نبدو ألطف مابوسعناء تُعتْبَّر منافقين أى ماكرين. ولكن 
هل يوجد بين أناي وأنا الآخر احتكاك ماق خارج وساطة 
العيون؟ هل يمكن التفكير بالحب دون الملاحقة القلقة لصورة 
الشخص الخاصة في فكر الشخص المحبوب؟ GSI‏ عن الاهتمام 
بالصورة التي يرانا بها الآخرء يعني أننا لم تعد نحبه. 

— معك حقء قال برنار بصوت كثيب. 

- الاعتقاد بان صورتنا هي مجرد مظهر يختفي وراءه الجوهر 
الحقيقى لأثانا « مستقلاً عن نظرة العالم: إن هو إلا وَهمٌ ساذج. يثبث 
رجال الإبماغولوجيا: بوفاخة جر أن العكس هو الصحيح: أنانا 
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هي مجرد مظهر مشوش لايمكن إدراكه أو وصفه. أما الحقيقة 
الوحيدة التي د تعتبر شبه سهلة الإدراك والوصف. فهي صورتنا في 
عيون الآخرين. والأسوا هوقو أنك لست بسيّدها. تحاول في بداية 
الأمر رسمها بنفسك. ومن ثمء الاحتفاظ, على الأقلء بتأثير أو 
إشراف عليهاء ولكن Lue‏ تكفي عبارةٌ سيئة النية لكي 5 تحولك إلى 
الأيد إلى كاريكاتير يدعو «eB yl‏ 

توقفا قرب السيارة. رأى بول أمامه وجهاً تعاظم its‏ وازداد 
شحوبة. كانت نيته هي مواساة صدیقه» لكنه يلاحظ Lille‏ أن حديثه 
صدَمَة. شعر بتأنيب الضمير: لقد Gir sul‏ مع هذه التأملات وهو 
يفكر بنفسه وبحالته الخاصة. لكن الأذى كان قد وقع. 

عندما استأذن برنار قال AT duds‏ نَ ب بول: «أرجوك, لاتحدّث 
لور! عن ذلك. لاتحدّث حتى آنييس عن ذلك». 

Ob‏ على يده بقوة وصداقة: «تستطيع أن تثق بي». 

حين عاد إلى مكتبه, بدأ يعمل. لقد عرَّاهُ لقاؤه ب برنار على 
نحي ad‏ وشعر بانه أفضل حالاً بكثير مما كان عليه في الصباح. 
في وقت متاخر من فترة العصر انضم إلى آنييس في البيت. . yids‏ 
عن رسالة غريزلي ولم ينس أن يضيف يضيف في الحال بأن المسألة بلا 
أهمية. خاؤل أن دك وشو یکم لكن آنييس لاحظت بأن بول 
يسعل بين الكلمات والضحك. باتت تعرف هذه السعلات. كان بول 
يعرف كيف يتمالك نفسه حين تحدث له متاعب» والشيء الوحيد الذي 
يخونه هى ذلك السعال المرتيك الذي لم يكن ينتبه إليه. 

«أرادوا أن يجعلوا البرنامج أشد طرافةٌ وأكثر فتوٌةٌ» قالت 
ual‏ أرادت من خلال ملاحظتها السخريةٌ ممن ألغوا برنامج بول. 
اغبت رة لكن ما كان يجدر بها أن تفعل ذلك قط. sly sal‏ 
بول صورتة في عينيّ آنييس: : صورة ر جل مُهانء E5585‏ 658 رؤيته 
طريفاً ولا شابا بعد الآن. 
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القطة 


كل منا ينمنى أن يخرق الأعراف والمحذدمات الإيروتيكية 
ويدخل So‏ إلى مملكة الممنوع. لكن الجرأة تنقصنا إلى حد كبير... 
اتخان عشيقة أكبر liu‏ عشيق أصفر ce‏ هذا هو ما يمكن أن 
يوصى به كأسهل ويل كَوْق في متناول الجميع. للمرة الأولى تتخذ 
لورا عشيقاً أصغر منهاء وللمرة الأولى يثخذ برذار عشيقة أكبر منه, 
وراح كل منهما يعيش هذه التجربة الأولى كخطيئة مثيرة. 

عندما أكّدت لورا ل بول بأن برنار يجعلها أكثر شباباً بعش 
سنينء كان نت تقول الحقيقة: فقد غمرها آنذاك دفق من الطاقة. ولكن 
ذلك لايعني أنها تش تشعر بأنها أصغر منه. بل على العكس» كانت تتذدوق 
Sf,‏ الفكرةٌ ا الوقت مجهولةٌ بالنسبة لهاء بأن 
يكون لها عشيق أصغر Lu‏ عشيق يتخيل dads‏ أضعف ويشعر 
بالرهبة حين يفكر بان عشيقته المجربة ستقارنه بمن سبقه. . ففي 
الإيروتيكا تسير الأمور كما في الرقص: يتكفل أحد الشريكين دوما 
بقيادة الآخر. وللمرة الأولى تقود لورا Shay‏ وكان ' Udit‏ أن تقود, 
بالقدر الذي da‏ برنار أن يُقاد. 


ما تمنحه المرأة الأكبر سنا للرجل الأصغر سنأ هى قبل كل 
شيء أن Lede‏ يتطور بعيداً عن أي تهديد للزواج . لأنه لا sof‏ 
يتصور بطبيعة الحال أبداً أن يتزوج رجل له مستقبل بهي وعظيم من 
امرأة تكبره بثماني سنين. لذا ينظر برنار إلى لورا نظرة بول إلى 
السيدة التي coped‏ عشيقتَةُ سابقاً: : eis‏ أن حبيبته مستعدة 
للامحاء توما أمام امرأة أكثر شباباً يمكنه تقديمها لأبويه دون 
Leste‏ . ونتيجة ثقته بحكمة لورا الأمومية؛ كان يظنها قادرةٌ على 

ن تشهد على زواجه وتخفي على أكمل وجه عن العروس الشابة 
ai‏ أنها ماتزال» aly‏ لا) عشيقة برنار. 


دام حبهما سنتين بلا غيوم» ثم رقي برنار حماراً تامأ فبات 
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ةا كانت لورا تجهل كل شيء عن الشهادة (وفى بول بوعده)» 
وباعتبارها لم تعتّذ مُساءلَةٌ برنار حول عملهء لم تعرف شيئاً عن 
متاعبه الفهتية الأخرئ أيضا LS)‏ نعرفء لا تأتي المصيبةٌ لوحدها 
(agi‏ . لذا dove Stud‏ بأنه دليل على أنه لم يعد يحبها . فقد tala‏ 
عدة مرات مُتَلدّساً: نسي ما قالته له. باتت متأكدة gh‏ امرأةٌ Jabs‏ 
فكره في تلك اللحظات. . وفي oll‏ يكفي .شيء زهيد مثل هذا لكي 
يشعر Zool)‏ بالياس! 


جاءها في أحد الأيام غارقاً في أفكار قاتمة. اختفت في 
الحجرة المجاورة لكي ترتدي ملابسها وبقي في الصالون bday‏ 
بصحبة القطة السيامية الضخمة. لم يكن يشعر gl‏ انجذاب خاص 
إليهاء لكنه يعرف أن عشيقته ترى الحيوان مقدساً. لذا جلس في 
plone‏ لأفكاره القاتمة مادا يده بنشكل آلي نح القطة CN‏ 
اعتقد قد Lindt‏ ملرّماً بمداعبتها. لكن القطة راحت تنخر وعضث يده. 
ale‏ هذه لضاف إلى سلسلة كاملة من لاقام 
الغضب وقفن من مقحده مُهدّداً القطة بقبضته. ات إلى a‏ 
الأركانء قؤست ظهرها وراحت ترسل نخراتٍ مرعبة. 

ثم التفت ولمح لورا. كانت واقفة عند العتبةء وراقبت المشهد 
كله بالتأكيد. «لاء ells‏ يجب ألا تعاقبها. الحق معها تمامأ». 

تأملها برنار باندهاش. كانت العضة تؤلمه, وتوقَعَ من 
عشيقته, إن لم تتحالف معه ضد القطةء فعلى الأقل أن تبرهن عن 
Jun‏ أؤلي بالعدالة. كان يرغب أن يركل القطة Lis,‏ قويةٌ تبقيها 
ملتصقة بالسقف. احتاج إلى بذل مجهود كبير لكي يسيطر على 

تابعت لورا متلفظة بوضوح بكل كلمة: «حين يداعبها أحد 
تطالبه بألا يكون شارداً. أنا Lad‏ لاأحتمل أن يبقى معي dal‏ وهو 
يفكر بشيء آخر». 

145 





شعرت فجأةٌ وهي تشاهد ردة Jad‏ قطتها السيامية العنيف جداً 
قبل بضع لحظات. إزاء موقف برنار الشارد» بالتضامن مع الحيوان: 
يتصرف برنار معها منذ عدة أسابيعء مثلما يتصرف مع القطة: 
يداعبهاء إلا أن أفكاره تكون في مكان AT‏ يتظاهر أنه معهاء لكنه 
لا يستمع لها. 

حين رأت القطةٌ تعض عشيقهاء تكوّن لديها الانطباع بأن أناها 
الأخرى, أناها الرمزية والمجازية التي مها قطثها لها »> ترید بهذا 
الشكل أن تشجّعها وثريها السلوك الذي عليها أن تسلكه والذي يجب 
أن يكون مثلاً يحتذى. قالت في نفسها إن هناك لحظات يجب أن 
Ty‏ الإنسان فيها مخالبه. وقررت أنها في المساء ذاته, في 
المطعم الذي يفترض أن Lay‏ د العشاء فيه. ستجد أخيرا 
الشجاعة اللازمة لكي تتصر 

سأقولها (ieee alos‏ الأحداث: من الصعب أن نتخيل 
حماقة أكبر من قرارها . ما أرادت أن تفعله يتعارض مع مصالحها. 
يجب أن نشير إلى أن برنارء ومنذ أن عرفها قبل سنتين, « كان في 
الواقع سعيداً معها, « وربما أكثر سعادةٌ تظن لورا . كانت بالنسية له 
انفلاتاء ملجأ بعيداً عن الحياة التي أعدها له منذ الطفولة ball,‏ 
صاحبٌ الاسم الرخيم برتران برتران. بات بمقدوره أخيزا العيش 
بحرية. وفق رغباته, وامتلاك مكان سري لايأتي أي فرد من عائلته 
foul‏ فيه day‏ القضوليء مكان تسیر فيه الحياة حسب chile‏ 
أخرى: بات يعشق سلوك لورا البوهيمي؛ يعشق البيانى الذي تعزف 
عليه من وقت لآخرء الحفلات الموسيقية سيقية التي كانت تصحبه إليهاء 
الحالاث الروحية التي تعيشهاء تدر قاتا الغريية: sayy‏ معيا أنه 
بعيد عن الناس الأغنياء والمضجرين الذين يعاشرهم والده. لكن 
سعادتهما ارتبطٹ بشّرط: عليهما أن يظلا أعزبين. إذا تزوجا يتغير 
كل شيء دفعة وأحدة: ينفتح زواجُهُما فجاةٌ على جميع تدخُلات 
عائلة برنارء ويفقد Legion‏ بهذا الشكل؛ ليس سحرَهُ وحسبء بل حتى 
celine‏ وتحرّم لورا من كل السلطة التي كانت حتى ذلك الوقت 
تمارسها على برنار. 
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كيف أمكّنّها أن تتخذ قراراً بهذا الغباء» بهذا التعارض مع 
مصالحها؟ هل كانت معرقتها بحبيبها ضئيلة إلى هذا الحد؟ هل 
كانت تسيء Langa‏ إلى هذا الحد؟ ٠‏ 

نعم» ومهما بدا ذلك غريباء لم تكن تعرفه loge‏ أى تفهمه. بل 
كانت فخورة بالا شيء آخر يهمها لدی برتار سوى حيه. لم تسأله 
قط بشأن wally‏ لم تعرف شيئاً عن أسرته. وعندما ting‏ أن يُكلمها 
عنها من تلقاء نفسه؛ تتضجّر علانيةٌ وتُظهر في الحال رفضّها لهدر 
a‏ ب a‏ هناك ماهو أغرب أيضاً: : ففي 

أسابيع الشهادة القاتمة, حين لم يكن يفتح فمه إلا للاعتذار GY‏ لديه 
هموماء كانت تُكرر أمامه دوماً: : candy‏ أعرف ماهذه الهموم», ولكن 
دون أن تطرح عليه أبداً السوّال الذي هو أبسط الأسئلة: «أية هموم 
لديك؟ ما الذي يحدث في الواقع؟ تكلم, قل لي ما الذي يشغلك!» 

أمر مثير للفضول: كانت مجنونة به برنار» وفي الوقت نفسه 
قليلة الاهتمام به. بل سأقول بأنها كانت مچنونة ب برنار ولهذا 
السبب بالذات لم تكن تهتم به. إذا لمناها على قلة اهتمامها 
وانّهمناها بعدم معرفتها لعشيقهاء فإنها لن تفهمنا. لأن لورا لم تكن 
تعرف ماذا 3 معرفة أحد ما . كانت أشبه بعذراء تخشى أن تحبل 
إذا تبادلت كثيراً من القبل مع عشيقها! ومنذ بعض الوقت بدأت تفكر ب 
برنار دون انقطاع تقريباً « تتخيل جسده ووجهه. كان لديها إحساس 
بأنها معه باستمرارء بأنها مُشبّعة ay‏ لذا اعتقدت بأنها تعرفه عن 
ظهر قلب» تعرفه كما لم يسبق لأحد أن عرفه قط. جميعنا تَحْدَعُنا 
عاطفةٌ الحب بوهم المعرفة. 

بعد هذه الإيضاحات, ربما يمكننا أخيراً أن Foes‏ بأنها أعلنث 
له مع طبق التحلية في نهاية العشاء (أستطيع أن أزعُمء لكي أعذرهاء 
بانهما شربا زجاجة نبيذ وكأسَئ كونياك. لكني واثق ذق بأنها كانت 

ستقول الشيء نفسه دون (ats‏ : «برنارء تزوّخني!» 
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حركة الاحتجاج ضد انتهاكات حقوق الإنسان 


خرجت بريجيت من درس اللغة الألمانية وقد عزمت بشدة على 
ألا تعود. فمن ناحية, بدث لها لغةٌ غوته مفتقرة إلى أية فائدة عملية 
(أمها هي مَن فرض عليها تَعلّمَها). ومن ناحية أخرى شعرت أنها 
على خلاف عميق مع الألمانية. فهذه اللغة تُغيظها بعدم منطقيّيها. 
وبلغ الأمر هذه dba, yall‏ الأقصى: فالأداة ohne‏ (بلا) تحكم 
المفعول بهء والأداة mit‏ (مع) تحكّم المُضاف. لماذا؟ الأداتان» في 
الواقع, تعنيان الجانبين السلبي والإيجابي للعلاقة 2 نفسهاء 
والمفروض بالتالي أن تؤٌّدّيا إلى التصريف نفسه. لفتت بريجيت 
vi‏ أستاذها إلى ذلك» وهو شاب ألماني )4540 الاعتراض وشعر 
حالاً بالذنب. كان هذا الرجل الجذاب والحاذق يعاني من انتمائه إلى 
شعب قَادَهُ هثلر. ولأنه مستعد أن يَشْهّد ضد وطنه بجميع النقائص, 
فقد Sif‏ في الحال بعدم وجود أي سيب مقبول يبرّر وجود تصريفين 
مختلفين مع Cail‏ انصدى عصداه. 

«ليس هذا منطقياً. أعرف ذلكء ولكنه استعمال درج على Se‏ 
السنين»: قال» كما لى أنه أراد إثارة شفقة الفرنسية الشابة إزاء لغة 
لعَنّها التاريخ. 

«يسعدني إقرازك بالأمر. إنه شيء غير منطقي2 في حين أن 
اللغة يجب أن تكون منطقية», CULE‏ بريجيت. 

Sil‏ الشاب الألماني قائلاً: «للأسف أنه لم يظهر لدينا ديكارت. 

وهذه فجوة لا stad‏ في تاريخنا. لا تملك ألمانيا تقاليد العقلانية 
والى ضوح التي تملكونهاء وهي مليئة بالضباب الميتافيزيقي. 
ألمانيا هي موسيقا فاغترء ونعرف جميعاً أن المعجب الأكير بر 
فاغتر هو هتلر!» 

تابعث بريجيت محاكمتها غير آبهةٍ بهتلر gf‏ فاغنر: «يستطيع 
طفل ald‏ لغة غير منطقية لأن الطفل لايملك هبة المنطقء Lal‏ الأجنبي 
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الراشد فلا يستطيع تَعَلّمَها قط. لذا ليست اللغةٌ الألمانية في نظري. 
لغة تواضل كونية. 

د أتث ae‏ تماما قال الألمانيء وأضاف Laan‏ : «كرين إلى 
أي حد كانت الرغبة الألمانية بالسيطرة على العالم عبثيةٌ». 


ركبت بريجيت سيارتها راضيةٌ عن نفسهاء وذهبت إلى فوشون 
لشراء زجاجة نبيذ. بحثت دون جدوى عن مكان تقف فيه. سيارات 
تصطفٌ على طول الأرصفة, تُقابل واقياث صدمات بعضها واقيات 
صدمات بعضها الآخر, لمسافة كيلومتر قي جميع الاتجاهات. بعد 
ربع ساعة من الدورانء أصابتها دهشة مستنكرة pla‏ نقص الأمكنة 
الشاغرة: صعدت فوق الرصيف وأوقفت المحرك, ثم اتجهت سيراً 
إلى المتجر. Ueclis wes‏ ا ال وحين اقتربت 
فهمت: 

زهاء مئة من العاطلين عن العملء ذوي الملابس الرثةء يحتلون 
البقالية الشهيرة والمنافدٌ المؤدية إليهاء تلك البقالية التي يبلغ ثمنُ 
كل شيء فيها عشرةٌ أضعافه في مكان WAT‏ بحيث يتكوّن مجموع 
زبائتها من الناس الذين iad‏ الُم بالنسبة لهم أكثر date‏ من 
الأكل. كانت مظاهرةٌ مثيرة للفضول: لم يأتوا لتكسير شيءء أو 
لإطلاق التهديدات» أو الصراخ بشعارات» لقد جاوٌوا ببساطة لأجل 
إحراج الأغنياء وإفساد متعة النبيذ الجيد والكافيار. وفي الواقع فقد 
ارتسمت stad‏ ابتساماتٌ خجلة على وجوه البائعين كما على وجوه 
الشارين» وبدوا عاجزين عن البيع كما عن الشراء. 

شقّت بريجيت لنفسها طريقاً وسط الحشد ودخلت. لم تنفر من 
العاطلين عن العملء ولم يكن لديها كذلك مأخذ ضد السيدات ذوات 
الفراء. وبصوت قوي طلبت زجاجةٌ من نبيذ بوردى. فاجأ تصميمُها 
اليائعة وأَفْهَمها بأن المتظاهرين الذين لم يكن في حضورهم أي 
تهديد» يجب ألا يمنعونها من تلبية طلب الزبونة الشابة. دفعت 
بريجيت ثمن الزجاجة وعادت إلى سيارتها حيث كان ينتظرها 
شرطيان,» وبيدهما قلم حبر. 
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راحت توبُحُهماء وعندما شرحا بأن السيارة تسد الرصيف 
الذي 3 تقف عليه أشارت لهما لهما إلى السيارات التي يلتصق بعضها 
بالآخر: صارخة: «هل لكما أن تقولا لي أين كان المفروض أن أقف؟ 
tal‏ كان Ligases‏ للناس شراء esl laud)‏ ينبخي تأمين أمكنة 
يضعونها فيهاء آلیس كذلك؟ يجب أن نكون منطقيين!» 
لا أروي ذلك كله إلا من أجل هذا التفصيل: عندما راحت 
يجيت توبّخ رجلي الشرطةء تذكّرّت العاطلين عن العمل الذين 
soni‏ أمام البقالية وشعرت إزاءهم بتعاطف مفاجئ وقوي: 
شعرت أنها تتحد معهم في المعركة نفسهاء الأمر الذي أعاد لها 
المشجاعة فرفعت نبرة كلامها. لم يستطع الشرطيان (اللذان وُضِعا في 
حالة من الإرباك شبيهة بحالة السيدات ذوات الفراء إزاء العاطلين 
58 عن العمل) إلا أن يكررا بغياء ودون أدنى قناعة, كلمات «ممتىع», 
«غير CT ge‏ «النظام»» cecal gan silly‏ وانتهيا بالسماح لها 
بالذهاب دون تحرير مخالفة بحقّها. 


أثناء هذه الغارة التي شئّتها بريجيت» كانت Gas‏ د نقدّها 
بحركات سريعة ومقتضبة من رأسها Lull,‏ كتفيها وحاجبيها في 
الوقت ذاته. وحين عادث إلى البيت» وبيئما راحت تروي ماجرى 
لوالدها, كان رأسها يؤدي الحركةٌ نفسها تماماً. سبق أن التقينا 
بهذه الحركة: إنها yaad‏ عن دهشة مستنكرة أمام أولئك الذين 
يُنكرون أكثر حقوقنا اول لنْسَمٌّ هذه الحركة إذن: حركة الاحتجاج 
ضد انتهاكات حقوق الإنسان. 


يرجع مفهوم حقوق الإنسان إلى قرنينء لكنه لم يبلغ أوج مجدِي 
إلا في النصف الثاني من سبعينيات قرننا. في ذلك الوقت yb‏ 3 
ألكسندر سولجينيتسين من روسيا: 2595 شخصيثَةُ الخارقة 
المزداتة بلحية وعدستين مستديرتين مثقفي الغرب الذين يتوقون 
لآفاق مستقبلية عظيمة. انتهوا بفضله. متأخرين خمسين سنةء إلى 
الإقرار بوجود معسكرات الاعتقال في روسيا الشيوعية. حتى رجال 
التقدم أقؤوا Blas‏ بأن gaa‏ الناس بسبب أقكارهم ليس عدلا. 
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ولتقوية موقفهم وجدوا dam‏ ممتازة: الشيوعيون الروس ينتهكون 
حقوق الإنسان التي أعلنتها الثورةٌ الفرنسية نفشها رسمياً! 

هكذا وبقضل سولجينيتسين استعادت عبارة «حقوق الإنسان» 
مكانتها في مفردات زماننا. لا أعرف dey‏ سياسة واحداً لا يستند 
عشى مرات في اليوم, إلى «النضال من أجل حقوق الإنسان» gh‏ 
«حقوق الإنسان التي أهيِرّت». ولكن, Las‏ أن الناس في أورويا لا 
يعيشون تحت تهديد معسكرات الاعتقالء وبما أن بوسعهم قول أي 
كتاية أي شيء؛ Sula Liisa‏ شعبيةٌ sim‏ الإنسانء فقدث کل 
مضمونٍ مادي» لكي تصبح ف Lite om Mens‏ امن “OL‏ 
أصبح Le. fad‏ للإنسان, وتحؤل كل شيء نه إلى حل تحولت الرغبةٌ 
بالحب إلى حق بالحب, والرغبةٌ بالراحة إلى حق dat lly dal sl‏ 
بالصداقة إلى حق بالصداقةء والرغبة بالقيادة بسرعة شديدة إلى حق 
بالقيادة بسرعة Saya‏ والرغبة بالسعادة إلى حق بالسعادة 
والرغبة بنشر كتاب إلى حق بنشر كتاب» والرغبة بالصراخ ليلاً في 
الشوارع إلى حق بالصراخ ليلاً في الشوارع. من حق العاطلين عن 
العمل احتلال البقالية الفخمة. من Go‏ السيدات ذوات el all‏ شراء 
الكافيار» من حق بريجيت أن توقف سيارتها فوق duos!‏ 
والجميع: العاطلون عن العمل والسيدات ذوات الفراء وبريجيت» 
ينتمون إلى الجيش نفسه من المحاربين في سبيل حقوق الإنسان. 

راح بول» وهو جالس في مقعده مقابل بريجيت» ينظر إليها 
بحب وهي تحرك رأسها اسار إلى اليمين. كان يعرف أنه 
bas‏ بإعجاب ابنته وهذا يعنيه أكثر مما يعنيه أن يحظى بإعجاب 
زوجته. oy‏ عيني ابنته المعجبتين كانتا تعطيانه ما لاتقدر آنييس 
أن تعطيه: الدليل على أنه لم يفقد شبابه, أنه مايزال واحداً من 
الشبان. انقضت بالكاد انا كان منذ أن داعبث آنييس شعرَة: متأثرةٌ 
المهينة! كان odie‏ نت ody‏ فيه قعل رای کال Satay‏ عن 


4 


454i 
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أن کون هنين betas‏ 


gf 1‏ لهذا العزيز بول الذي أراد استفزاز غريزلي وإثارة سخطه 
بالشطب على التاريخ وعلى بيتهوفن وبيكاسو. .. إنه يختلط في ذهني 
مع جاروميل أحد شخوص رواية انتهيث من كتابتها قبل عشرين 
lale‏ بالتمام؛ وسوف ترونني» » في فصل قادم»› أؤوع نسخة منها في 
حائةٍ بر مونيارناس على شرف البروقسور آفتاريوس. 


نحن في براغ عام 1948 جاروميل الذي يبلغ الثامنة عشرة من 
عمره يعشق الشعرَ الحديث حتى الموت؛ دينوسء إيلوارء بروتون؛ 
فيتسلاف نيزفال. واقتداءً بهم جعل من جملة «يجب أن نكون حديثين 
تمامأ» التي كتبها goals‏ في ديوان «فصل في الجحيم» ٠‏ شعاراً له: 
وقد تبي glad‏ أن الشيء الحديث تماماً في براغ هى الثورة 
الاشتراكية التي أدانت» في الحال وبشكل وحشيّ» الف الحديث الذي 
يعشقه جاروميل حتى الموت. عندها 387 بطلي أمام yan‏ 
الأصدقاء (ممن لا يقلُون be‏ حتى الموت للفن الحديث), بتَهَكُمٍ كل 
ما يحبه (كل مايحبه فعلاً ومن صميم قلبه) حتى لايخالف الوصية 
العظيمة: «أن نكون حديثين تمامأ». وصَبٌ في إنكاره كل غضيه 
وکل شغفه كصب بكر يتمنى دخول حياة إلؤشد عبر Jad‏ وحشي, 
وحين رأى أصدقاره العِنادَ الذي 3635 به JS‏ ما كان عزيزاً عليه. us‏ 
ما عاش وأراد الین من أجله Ces‏ راوه ینگن بيكاسق ودالي, 
بروتون ورامبوء ويُنكرُهُم باسم لينين والجيش الأحمر (اللذين LIS‏ 
يمثلان آنذاك Lad‏ الحداثة)» أصابتهم غصة في حلوقهم glad,‏ | أول 
الأمر» ثم تقرّزواء وأخيراً ارتاعوا. مشهد ذلك الصبي البكر المتحالف 
مع ما يتبينٌ بأنه حديث, والذي لم يكن تَحَالَقُهُ Lid‏ (لخدمة مستقبلو 
المهني) بل beled‏ وتضحيةٌ مؤلمة بما يحبه. نعم» رأوا في هذا 
المشهد (ath‏ فرتعا (متضورين مسبقاً الرعب الوشيك والمريع» 
وعمليات الاعتقال والشنق المريعة). . ربما قال أحدهم لنفسه آنذاك 
وهو يراقبه: «جاروميل حليفٌ لحفاري قبره». 
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بول وجاروميل غير متشابهين طبعاً. الشيء الوحيد المشترك 
بينهما هو بالضيط تلك القناعة المتّقدة بوجوب «أن تكون teres‏ 
lols‏ «حديث انا مقهومٌ ذو مضمون متغّر وغير قابل 
للحصر. يقيناً أن رامبو لم يكن يتخيّل: عام 1872ء ملايين التماثيل 
النصفية ل لينين وستالين تحت هذه الكلمات» كما لم يكن يتخيّل 
تحتها أفلام الإعلانات والصور الملونة أى وجهاً نشوانا لأحد مغْدَّييٌ 
الروك. ولكن لايهمء لأن «حديث تمامأ» تعني: إعادة النظر الأبدية في 
مضمون الحديثء والعمل على خدمته مثلما يُخدّم المطلق: أي دون 
أن تراودك الشكوك. 


كان بول يعرفء مثل جاروميلء أن حداثة الغد تختلف عن 
حداثة cp sll‏ وأنّ عليناء انسجاماً مع الضّرورة الأبدية Ss‏ أن 
نعرف كيف تُخون مضمونّها المؤّقت. مثلما علينا أن نخون أشعار 
راميى انسجاماً مع الشعار الذي أطلقه راميى. . في باریس عام 1968ء 
عندما تبنّى الطلاب مجموعة مصطلحات أكثر راديكاليةٌ مما تبنّاه 
جاروميل في براغ عام 1948« رفضوا العالم كما «ga‏ العالم السطحي 
للرفاهية والسوق والإعلاناتء pile‏ الثقافة الجماهيرية الغبية التي 
تحشو رؤوس الناس بالميلودراماء عالم الاصطلاحاتء عالم الأب. 
dul‏ بول فن يلك Rady Bil‏ أيام خلف المتاريسء ودوّى صوّة 
بالقدر نفسه من العزم الذي دوّى به صوث جاروميل قبل عشرين 
Lobe‏ خلث. لم يكن يمكن لشيءٍ أن يثنيه عن dase‏ وراح وهو مستند 
إلى الذراع الذي تقد datas‏ له الثورةٌ الطلابيةء يبتعد عن عالم الآباء 
يصبح أخيرا أوهى في الخامسة والثلاثين من عمرهء شخصاً راشداً. 


ثم Se‏ الوقت. كبرت dul‏ وارتاحث في العالم كما هر عالم 
التلفزيون ا والروك والإعلانات والثقافة الجماهيرية وميلودراماتهاء 
عالم المغئين والسيارات ids galls‏ البقاليات الفاخرة والصناعيين 
الأنيقين الذين ارتقوا إلى مصافٌ النجوم. وبينما كان بول قادراً في 
الماضي على الدفاع عن مواقفه shiny‏ ضد SLAY!‏ ضد رجال 
الشرطة. ضد حكام المقاطعات وضد الوزراءء لم يتمكن من الدفاع 
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عنها ضد ابنته التي كانت تحب الجلوس على ركبتيه ولاتتعجل 
مغادرةٌ عالم الأب لكي تدخل Suu‏ الرشد. على العكس» أرادت البقاء 
أطول وقت ممكن 3 تحت السقف نفسه مع أبيها المتسامح الذي يسمح 
لها (بما يشبه الحنان) بالنوم مع صديقها كل سبت بجوار غرفة 
والديها. 

مامعنى أن يكون المرء حديثاً تماماً إن هو لم يعد شاباً وإن 
كانت له ابنة مختلفة تماماً عما كانت عليه البنات في عمرها؟ وجد 
بول الجواب دون مشقة: أن تكون حديثاً تماماً يعني» > في حالة من 
هذا النوعء أن تتقكص نفسية ابنتك تماماً. 

أتخيل بول Lulle‏ إلى مائدة العشاء بصحبة آنييس وبريجيت. 
بريجيت على كرسيها نصف ملتفتةء تنظر إلى شاشة التلفزيون وهي 
تمضع. لاينطق أي من الثلاثة بكلمة لأن صوت التلفزيون مرتفع. 
ماتزال عبارةٌ غريزلي المشؤومة؛ التي Bio y‏ بحليف حفاري قبره 
الخاص» ماثلةٌ في رأسه. ثم قطعتث Maus‏ بريجيت حبل أفكاره: 
على الشاشة يظهر إعلان: طقل عار؛ بالكاد يبلغ عمره العام؛ ينهض 
عن 9 Ile‏ وراءه لقّة الورق الصحي الذي ينتش ینتشر Laly‏ مثل 
ذيل مهيب لثوب زفاف عروس. وقد تذكن بول أنه لاحظ مؤخراً, 
متفاجئاً. أن بريجيت لم تقرأ قط أية قصيدة ار رامبى. ونظراً لمقدار 
حبه هو بالذات. وهی في سن بريجيت ل رامبىء كان باستطاعته, 
ms‏ 


الشاعر wee‏ تستمتع بالحماقات المتلفذة 5. ثم تساءل» ما الذي 
عله فى الوا يحبا رامين إلى هذا الحد؟ كيف وصل إلى هذا 
الحب؟ هل سحرنةُ قصائدة؟ لا . كان رامبى يختلط في ذهنه آنذاك Js,‏ 
من تروتسكي وبروتون وماو وكاسترى, مشكلاً خلیطاً ثورياً فريداً. 
ماعرفه عن A gl geal‏ هو الشعار الذي اجتدك é Fag‏ الجميع؛ تغيير 

الحياة. (كما لى أن صَوْغ تفاهَة من هذا النوع يحتاج welt‏ 
عبقري. . لاشك أن بول قرأ بعدهاً أشعاراً أ راميوء Gans,‏ با 
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Lue‏ وأحيها. لكنه لم يقرأ lat‏ كل القصائد: أعجبتّهُ فقط تلك 
القصائد ١‏ التي Mba‏ عنها محيطة الذي Stat‏ عنها بتوصيةٍ من 
محيط آخر . لم يكن رامبى إذن has‏ حُبَّهُ الجمالي وربما لم يعرف أي 
فا وود ce‏ 
أشعان رامبى في الحقيقة؟ لاشيء سورى ى الاعتزان بأنه من glee‏ 
أشعان راميو. 


كان بول يعود Lats‏ لحديثه قريب العهد مع غريزلي: : نعم لقد 
بالغ وسمح لنفسه أن ينجرف مع المفارقات» استفرٌ غريزلي 
والآخرين جميعاً. لكن: ألم يكن يقول الحقيقة إجمالاً؟ أليس مايسميه 
فريزلي «ثقافة» بكثير من الاحترام, هو Ady‏ « وهشو شيء جميل 
وثمين StL‏ لكنه يُعنينا أقل بكثير مما نجرق على الاعتراف به؟ 


قبل بضعة أيام من ذلك طرح بول أمام بريجيت الأفكار التي 
صدّمث غريزلي» حاو استعادة العبارات نفسها. أراد معرفة ردود 
فعل ابنته. لم د 585 العباراث الاستفزازية استنكارهاء ولكن ليس هذا 
وحسبء بل إنها كانت على استعداد للمضي أبعد من ذلك بكثير. وهذا 
ما يهم يول. ay‏ كان يزداد تعلقاً بابنته» وبدأ منذ بضع سنين 
يسالها رأيها US‏ المشاكل التي يصادفها. ربما Jad‏ ذلك في بداية 
الأمر بدافي تربوي» لكي يضطرّها للاهتمام بأشياء جادّة, ولكن 
سرعان ما انقلبت الأدوار خلسة: لم يعد يشبه معلماً يشجّع بأسئلته 
تلميدَّهُ الخجولء بل يشبه رجلاً قليل الثقة بنفسه يستشير عرّافة. 


لايُطلب من عرافة قدرٌ كبير من الحكمة (لايتومّم بول كثيراً 

بشان مواهب ومعارف ابنته)» بل يُطلّب منها أن تكون على صلةٍ 

بخرّان حكمة يقع خارجهاء بوساطة مسالك غير مرئية. حين راحت 

بريجيت تعرض له آراءهاء لم يكن يعزوها للمقدرة الابتكارية 

الشخصية Sy‏ الماع العظيمة لجيل الشباب الذين 

ينطقون بلسانها. لذا راح يستمع إليها بثقة لاتتوقف عن الازدياد. 
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نهضت آنييس عن المائدة وجمعت الأطباق لكي تحملها إلى 
المطبخ. أدارت بريجيت كرسيّها لكي تواجه الشاشة» وبقي بولء 
وحدة: جالساً إلى المائدة. فكر بلعبة جماعية كان يلعبها ذووه. 
عشرة أشخاص يدورون حول عشر كراسيء وعند إشارة معينةء 
يجب أن يجلس الجميع. كل كرسي تحمل عبارة. وعلى الكرسي الذي 
i‏ إليه يمكن قراءة: حليف لامع لحفاري قبره. يعرف أن اللعبة 
cogil‏ وأكة (dau‏ جالسا على هذا الكرسي إلى الأيد. 

Le‏ العمل؟ لاشيء. لماذا لايكون الإنسان حليفاً لحفاري قيره 
أصلاً؟ هل يجب عليه أن يتقاتل معهم بالقبضات؟ لكي يبصقو! فوق 
تابوته؟ 


سمع ضحكة بريجيت من جديدء وخطر له في الحال تعريف 
آخرء أكثر التعريفات مُفارَقَةٌ وأكثرها راديكالية. أعجبه إلى درجة 
أنه أنساه حزتَةُ. gale‏ ذاك التعريف: أن تكون حديثاً تماماً يعني أن 
تكون حليفاً لحقّاري قبرك الخاص. 
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أن تكون ضحية لشهرتك 


أن تقول ل برئار «تزؤجني!» خطأ في جميع الأحوال. وأن 

تقولها له بعد ترقيته حمارا تاماء خطأ كبير بحجم الجبل الأبيض. 
لأن علينا أن نضع في الحسبان ظرفاً يبدى للوهلة الأولى مستبعد 
التأثيى» ولكن التذكير به ضروري إذا أردنا فهم برثار: فباستثناء 
إصابته بالحصبةء لم Ged‏ برنار بأي مرض ced‏ والموت الوحيد 
الذي رآهٌ عن كثب هو موت كلب والده السلوقي. وبا cr‏ فشن 
الدرجات السيئة في الامتحانات, لم يعرف فشلا قط. لقد عاش في 
يقين بأنه منذورٌء بحكم الطبيعة للسعادة, وأنه يوحي للجميع بالود. 
كانت ترقيته إلى مرتبة حمار تام أول صفعة يتلقًاها من القدر. 

وقعت آنذاك ك مصادفة عجيبة. أطلق رخال الإيماغولوجياء في 
اللحظة ذاتها « حملة إعلامية واسعة لمحطة برنار الإذاعية: ee SHUG‏ 
صورةٌ ملونة لفريق التحرير على ملصقات كبيرة ودعت في كل 
أرجاء فرنسا: ظهروا جميعاً على خلفية مكونة من سماء زرقاءء 
رند ون (sine‏ بيضاء مشمرة plas!‏ وأفواههم مفتوحة: كانوا 
يضحكون. في البداية» شعر برنار وهى يتجول في باريسء بأنه 
مرتيك من شدة الزهى. وبعد أسبوع أو أسبوعين من الزهى الذي 
لاتشوبه شائبةء pla‏ الغول البطين لكي يسلّمهُ لفافةٌ من OSU‏ 
وهی يبتسم. . لى حدث ذلك من قبلء قبل تقديم الصورة العملاقة للعالم 
أجمع» > لتكئل برئار الصدمة بصورة أفضل قليلاً دون شك. KS)‏ 
الشهرة التي منكثهًا الصورةٌ أعطت عار الشهادة نوعاً من الصدى. 
لقن ion‏ 

أن تقرأ في صحيفة لوموند أن شخصاً مجهولاً يدعى برنار قد 
ois‏ حماراً dls‏ هو .شيءء Gly‏ تعلم gals‏ حصول رجل تنتشر 
صودة قوق کل الجدرانء على هذه a‏ شيء آخر. تُضيف 
الشهرة لكل مايحدث لنا ao‏ مُضاعفاً مئة مرة. ليس أمراً مسلا 
of fae‏ يتجوّل المرء في العالم جار أؤراءة ضدي. فَهمَ برنار فجأةٌ 
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هشاشتة التي ظهرت تماماً مؤخراً Say‏ بان الشهرة هي بالضبط 
الشيء الذي لم يطمح إليه قط. لقد ghd‏ النجاح بالطبع. لكن النجاح 
والشهرة شيئان مختلفان. الشهرة : تعني أن hose‏ كبيراً من الناس 
يعرفونك دون أن تعرفهم. يعتقدون es ae‏ سو ب 
إزاءك» ويريدون معرفة كل شيء عنك» ويتصرفون كما لو أنك alle‏ 
لهم. يشعر الممثلون والمغنُون ورجال السياسة بالتاكيد بنوع من 
اللذة نتيجة إعطاء أنفسهم بهذا الشكل للآخرين. لکن برنار لم يكن 
يريد هذه اللذة. لقد تمتع مؤخراً جداء أثناء إجراء لقاء مع cise‏ 
Gl £535‏ في قضية Lali‏ بملاحظة الكيفية التي Gat‏ ل فيها .شهرةٌ 
هذا الرجل إلى كعب ALT‏ نقطة ضعفه., dale‏ المكان القائل الذي 
altel‏ منه ثم يُهَرٌ بوساطته دون أن يُفلت ثانية. أراد برنار أن يكون 
الشخصض الذي يطرح الأسئلة, وليس ذاك المضطر للإجابة. . في حين 
أن الشهرة dlls‏ لمن يجيب وليس لمن flu‏ الرجل الذي يجيب تُسلط 
عليه الأضواءء والرجل الذي يسأل يُصوّر من ظهره. نيكسون هو 
الشخص الذي ظهرَ في اوم الساطع؛ ولیس وودوورد. وبرتار 
لايريد شهرة الشخص الذي تُسَلْط عليه vel pel‏ بل يريد سلطة 
الشخص الذي يبقى في الظل. يريد قوةٌ الصياد الذي يقتل dyad‏ 
وليس شهرة alll‏ الذي يحظى بإعجاب من سيستخدمونه aS‏ 
داس قرب الور 

لكن الشهرة ليست حكراً على الناس المشهورين. كل إنسان 
يعرف مرةٌ على الأقل شهرته الصغيرة» ويشعرء للحظة على الأقلء 
Lay‏ تش تشعر به غريتا غاربى gf‏ نيكسون أو نمز felis‏ جلده. كان فم 
برنار المفتوح يضحك فوق جميع جدران المدينةء وشعر بأنه مربوط 
إلى عمود التشهير (*: : الجميع col yy‏ يتفخصه. يحاسبه. حين قالت له 
لورا «برتار» تزوّجني», تخيّلّها مربوطةٌ بجانبه إلى عمود التشهير. 
وبدت له فجأةٌ al)‏ يحدث هذا من قبل) Buu‏ ذات طط bie‏ 
وسخيفة بعض الشيء. 


)1( عمود التشهير: عمود يربط به المتّهم أى المحكوم dad yal‏ على الناس. 
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وقد زاد الطين Uy‏ أنه لم يكن بمثل تلك الحاجة إليها. dim (Ms‏ 
المرأة الأكبر سنا بالنسبة له ga‏ الحب الأكثر ملاءمةء شرط أن 
يصبح هذا الحب أشد سريةء وأن تُظهر هذه المرأة قدراً أكبر من 
الحكمة ومن التكثّم. لى قررت لورا أن تصنع من علاقة الحب التي 
بينهما قصراً نائياً عن الحياة العامةء بدلاً من أن تقترح عليه الزواج 
بغباء» لما كان عليه أن تخشى فقدان برنار. لكن لورا ربطت 
الصورةٌ العملاقة المعلّقة في ae‏ كل شارع بالسلوك الجديد 
لعشيقهاء بفترات صمته. بهيئته الشاردة؛ واستنتّجت منها بلا ترد 
أن النجاح وضع في طريقِهٍ امرأةٌ أخرى راحت تشغل كل فكره. وبما 
أن لورا لم 185 الاستسلام بلا قتال؛ فقد انتقلت إلى الهجوم. 

تفهمون الآن لماذا تراجع برنار. عندما يهاجم طرفء يتراجع 
الآخرء تلك هي القاعدة. الاتسحاب» كما يعرف كل إنسان, هو 
أصعب مناورة في الحرب. وقد نقّذها برنار بدقة عالم رياضيات: 
في حين كان مضي في السايق آرع لال ف الأسبوع عند اورا 

قتصر على ليلتين, وفي حين كان يخرج معها كل نهاية أسبوع, لم 
0 سوى يوم a)‏ واحد من اثنين» did fel,‏ لتحديداتٍ 
جديدة. راح يتصرف مثل قائد سفينة كونية. مضطرء ٠‏ بدُخوله إلى 
الطبقة الأخيرة من الغلاف الجويء للتوقف المفاجئ. لذا يتوقف 
بحذر وتصميم» > بينما تختفي عشيقتّة الظريفة والأمومية أمام عينيه 
وتظهر Yay‏ منها امرأة تميل للشجارء تفتقر للحكمة كما ت تفتقر النضع 
ونشيطة على نحي كريه. 

قال له غريزلي ‘Liga‏ «تعرّفث على خطيبتك». 

Bee‏ رخاز من التفحل: 

تابع غريزلي: «حدّثثني عن سوء تفاهم بينكما. إنها امرأة 
جذابة. 3S‏ لطيفاً معها». 

شحب لون برنار من الغضب الشديد. ولمعرفته بعدم قدرة 
غريزلي على ضبط لساتهء بات على يقين بان المحطة كلها تعرف 
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الآن هوية عشيقته. حتى ذلك ecu gl‏ بدت له العلاقةٌ مع امرأة أكبر 
منه سناًء قساداً فاتناًء شبة جرأة. أما ple gee‏ 


يروا فيها إلا تأكيداً جديداً على حَمْرَنْتهِ 

«لماذا تشتكين للغرباء؟ 

للغرباء؟ عمن تتحدث؟ 

- عن غريزلي. 

- ظنئقٌةُ صديقك! 

- حتى لو كان صديقيء لماذا تروين له حياتنا الحميمية؟» 

أجابت بحزن: «أنا لاأخفي حبي لك. هل يجب أن أخفيه؟ ربما 
تخجل بي؟» 

لم يجب برنار بشيء. «pad‏ كان يخجل بها. dade‏ بها حتى لو 
كان سعيدا بصحبتها. لكنه لم يكن سعيدا بصحبتها إلا في اللحظات 
التي ينسى فيها أنه يخجل بها. 
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النضال 


كان Yds‏ تباطو السرعة على متن سفينة الحب الكونيةء (ELE‏ 
جداً على لورا. 
«ما بك؟ اشرح لي أرجوك. 


- لاشيء. 

لقد تغيدّرت. 

cal -‏ أن أبقى وحدي. 

— هل حدث شيء؟ 

لدی متاعب. 

إذا كانت لديك متاعب, فهذا أدعى لكي لاتبقى وحدك. يحتاج 
المرء للآخر حين تكون لديه متاعب». 

ذهب في يوم جمعة إلى بيته الريفي دون أن يدعوها. مع ذلك 
ذهبت إليه يوم السبت. كانت تعلم أنه ما كان يجدر بها أن تفعل هذاء 
لديا O25 dia‏ طؤيل اعات إن dad‏ ما لابجب إن تفل بل Weil‏ 
كانت تتباهى cally‏ فهذا هو bane é‏ إعجاب الرجال بهاء وعلى رأسهم 
برفار. كانت تنهض أحياناً في منتصف حفلة موسيقية أو عرض 
eT Caen‏ م 
eo fir a Hy hs lel oh dl A‏ 
SLs‏ الفرح» فتناولت من فوق أحد الرفوف قبعةٌ من الفراء يبلغ 
Leja‏ ألفي فرنك على الأقل» وأعطتها لتلك المراهقة ذات السادسة 
عقثرة من العمر. ا a‏ 
على شاطئ البحرء في فيلاً مستاجرة. ورغبةٌ منها Milan‏ على 
شيء لاأعرف ماهىء قضت كل فترة بعد الظهر تلعب مع صبي في 
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الثانية عشرة من عمو ابن جارفع لا كنا ل أنها سيت حتى 
وجود عشيقها. الشيء المدهش هو أن برنارء رغم شعوره بأنه 
جرح» رأى في سلوكها عقويةٌ تسحر الألباب )= أنسى العالم كله 
من أجل هذا الصبي»)ء مقكرنة بأنوثة مؤثرة edi)‏ يحرك طفل 
Laze linn‏ الأمومية؟)» واختفى في اليوم التالي zi os‏ لمشاعر 
الغضب: Leake‏ نسيث ابن الصياد وراحت تهتم به. كانت أفكادها 
الكيفية تتفتّح بغزارة أمام أنظار برنار المليئة galls‏ والإعجاب, 
يمكننا القول بأنها كانت تتفتح مثل الورود. كانت تصرفات لورا غير 
اللائقة وكلماتها النزقة تبدى كانها دليل خصوصيتها الابتكارية, 
شأنها شان الظزْفي الذي تتمتع به أناها. لقد كانت سعيدة. 

حين بدأ برنار culls‏ منهاء لم يختفٍ شطّطها لكنه سرعان مافقَدَ 
طايعه السعيد والتلقائي. في اليوم الذي قررت فيه الذهاب إليه دون 
عة كان تم أن لدان جاب لها آي إعجاب ودخلت لبيك يله 
وحتی فاتنة, Lat jae‏ ومتشئهة: انتبهت إلى ذلك ولم Sp‏ 
باستطاعتها الصفح عن برنار أنه Yaya‏ من المتعة التي كانت 
منذ وقت قريب جداً تة تشعر بها نتيجة كونها نفشهاء متعة بدث فجأةٌ 
هشةٌ وبلا جذور ومتعلقة كلياً بر ly‏ بحبه وإعجابه. بل بدت 
isi 4 de gis‏ للتصرف على نحي شاذ ولاعقلاني» ولإثارة ARG! yué‏ 
رغبت بإثارة انفجار» Labs‏ بأملٍ غائم وخفي بان الغيوم سوف 
تتبدد بعد العاصفة وأن كل شيء سيعود كما كان من قبل. 


«هاأنذاء قالت ضاحكة, آمل أن هذا يسذك. 

- نعم, يسرني. لكني هنا لأعمل. 

- لن أزعجك في عملك. لا أطلب شيئاً. أريد أن أكون معك 
وحسب. هل أزعجتك في عملك cB yo‏ 

لم يجب. 
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«بل لقد صحبتك مراراً إلى الريف حين كنت تُعد برامجك. هل 
سبق أن أزعجتك؟» 

لم يجب. 

«هل أزعجتك؟» 

لاقائدة, كان عليه أن يجيب: «لاء لم تزعجيني. 

لماذا أزعجك الآن إذن؟ 

- أنت لاتزعجيني. 

- لاتكذب! حاول أن تتصرف كرجل وتتحلى على الأقل 
بالشجاعة لتقول لي بأنني أزعجك بشكل فظيع بمجيئي دون دعوة. 
لا أحتمل الجبناء. أفضل أن تقول لي انقلعي. هيا قلها!» 

رفع كتفيه مت ارا 

iets 

رفع كتفيه من جديد. 

«لاترفع كتفيك!» 

تملّكثه رغبةٌ بِرَفْعِهما للمرة الثالثة أيضاًء لكنه لم يفعل. 

«ماذا بك؟ أرجوك اشرح لي. 

شى 

- لقد تغيرت. 

- لورا! لدي متاعب» قال وهى يرفع نبرة صوته. 

- أنا أيضاً لدي متاعب!» أجابت وهي ترفع النبرة بدورها. 

كان يعرف أنه يتصرف بغباءء مثل صبئ aT‏ أمه فكرقها. 
ماذا عليه أن يفعل؟ إنه يعرف كيف يكون لطيفاً مع النساء وأيضاً 
مسأياً بل غاویاًء غير أنه لايعرف كيف يكون شريراً معهن, هذا Sal‏ 
لم okay‏ إياه أحد» على العكس, > حشا الجميع في رأسه أنه لايجوز 
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أن يكون المرء شريراً مع النساء. كيف ينبغي على الرجل أن يتصرف 
إزاء امرأةٍ تأتي إلى بيته دون دعوة؟ ماهي الجامعة التي يمكن أن 
عَم هذه الأشياء؟ 

عَدَلٌ عن Si‏ عليها وانتقل إلى الغرفة المجاورةء تمدد فوق 
الصوفا وتناول GUS‏ دون تحديدء هى رواية بوليسية ضمن 
منشورات كتاب الجيب. استلقى على ظهره ممسكاً بالكتاب المفتوح 
قوق صدره. تظاهرَ بالقراءة. دخلث بعد دقيقة وجلست فوق مقعد 
مقايله. ثم سألت وهي تراقب الصورة الملونة التي تزين غلاف 
الكتاب: «كيف يمكنك أن تقر شيئاً كهذا؟» 

فوجئ وأدار رأسه نحوها. 

«هذا الغلاف» قالت لورا. 

«كيف تستطيع أن تضع في وجهي UME‏ رديء الذوق بهذا 
الشكل؟ إذا كنت تصر على قراءة هذا الكتاب في حضوري» أسعذني 
وانزع هذا الغلاف». 

لم يُجب برنار بشيءء نزع الغلاف» be‏ إليها وغرق ثانيةٌ في 
الكتاب. 

رغبت لورا بالصراخ. فكرت SF‏ عليها أن تنهض وترحل ولا 
تراه ثانية أبدا. أو أن تُزيح الكتاب بضعة سنتيمترات وتيصق في 


وجهه. لكنها لم تجرؤ على هذا ولا على ذاك. فضّلت أ ن تلقي بنفسها 
فوقه (سقط الكتاب فوق البساط) عَْطُتَةُ بالقبلات وو ضعت يدها فوق 


Fn‏ أدنى رغبة بممارسة الحب. لكنه إذا جرق 

على رفض النقاشء فلم يكن بوسعه رفض نداء الغرام. ع 

يشبه في ذلك جميع الرجال في الأزمان كافة. أي Jeo‏ يجرؤ أن 

يقول لامرأة تدس يدها Gas‏ بين فخذيه: «لاتلمسيني!)»؟ هكذاء 
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ons‏ يفك Pe‏ ينطاله. 


لكنها هي أيضاً لم تكن ترغب بممارسة الحب. الشيء الذي 
دفعها إليه هى يأشها من معرفة مايجب أن تفعله» وضرورةٌ فعل 
شيء ما. كانت مداعباتها نافدةٌ الصبر والشغوفة ad‏ عن الرغبة 
العميام بالقيام aay‏ ماء الرغبة الخرساء Gs‏ بقؤل كلمة. حين بدأ! 
يتحابان, جهدت لكي تجعل عناقَهُما اش وحشيةٌ من أى وشت fsa‏ 
بمثل عَظمة حريق. ولكن كيف الوصول إلى ذلك في عملية جماع 
صسامكة (لأنهما كانا يتحابان ag‏ انين :دوا قدا بشن 
الكلمات الوجدانية التي ثُلفظ بين اللهاث)؟ نعم» كيف الوصول إلى 
ذلك؟ بحركات سريعة وحيوية؟ بزيادة الحجم الصوتي للتنهدات؟ 
بمناوبة الأوضاع؟ ونتيجة جهلها لأية وسائل أخرىء لجأت إلى هذه 
الوسائل الثلاثة معاً. راحت في كل لحظة تُغير الوضع بمبادرة 
0 فتتكئ أحياناً علي أطرافها el‏ وتمتطيه أحياناً: 

تخترع أحياناً أخرى أوضاعاً كلية Shall‏ وفي غاية الصعوبة: لم 
سيق أن ¢ جرّباها. 


fad‏ برنار هذا ist‏ الجسدي خ غير المتوقّع, Salk‏ لايمكنه 
عدم قبوله. استعاد قلقَهُ القديم LES‏ يخشى أن نتقص Braye‏ 
Aguas,‏ في الغرام. أعاد هذا القلقٌ لر لورا السلطة التي فقدثها منذ 
بعض الوقتء والتي قامت عليها علاقتُهُما في السابق: سلطة امرأة 
أكبر سنا من شريكها. ومن جديد Sle‏ الشعونُ غير السار بأن لورا 
أكشر خبرةء بأنها تعرف ما لايعرف» وأن باستطاعتها مقارنته 
بالآخرين وتقييمه. لذا راح يقوم بالحركات المطلوبة بحمية 
استثنائية, وعند أدنى إشارة wad‏ بأنها راغبة بتغيير الوضعية, 
يتصرف بليونة وحيوية مثل جندي أثناء التمارين. كانت رياضة 
الحب هذه تتطلب قدراً من الاجتهاد لم يوفّر له الوقك حتى ليتساءل 
هل شعر بإثارة أم لاء وهل شعر las‏ يمكن تسميته لذة. 
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لم تكن أشد منه اكتراثاً بالمتعة أو الإثارة. كانت تقول لنفسهاء 
لن فلتك. إني لاأسمح لنفسي بأن أبقَدَء سأناضل لأحتفظ بك. عندها 
تحوّل فرجها وهى يتحرك إلى الأعلى وإلى الأسفلء إلى آلة حرب 
راحت Yass‏ وتُوجهها. قالت لنفسها إن هذا السلاح الأخير» هو 
السلاح الوحيد الذي بقي لهاء لكنه سلاح كلي القدرة. 0 
افیا على إيقاء جركانها ا نال مقلع فرش وكديق في مقطو +1 
موسيقية؛ سأناضلء ساناضل» halla‏ وآمنث بنصرها, 

يكفي تح قاموس لكي ترى أن كلمة ناضل تعني aS‏ إرادتك 
0 آخر» بهدف تحطيمه, إخضاعه: وقتله إذا 

قتضى الأمر. «الحياة معركة».: تلك عيارةٌ لابدٌ أنهاء حين cit‏ 

ae‏ كانت تنهيدةٌ كئيبة ومستسلمة. استطاع عصرناء عصر 
التفاؤل والمجازرء أن يحرّل هذه الصيغة sll duc pall‏ ترنيمة 
فرحة, Lary‏ ستقولون إنه إذا كان النضال ضد أحد ie i yal‏ 
أحياثاً, فإن النضال من أجل شيع Sel the‏ نبيل وجميل. لاشك أن 
تكريس الجهود من أجل خدمة السعادة (الحب والعدل وإلى آخره) 
شيء جميلء لكنك إذا أحببت الإشارة إلى جهودك بكلمة نضال, فهذا 
يعني أن جهدك النبيل يخبئ الرغبة في ae gal gob‏ النشال 
«من أجل» لا ينفصل عن , النضال «ضد»» وأثناء النضال ينسى 
المناضلون ileal Logs‏ من النضال الذي ya‏ «من edad‏ لصالح 
الجانب الآخر الذي هو «ضد». 

راح فرج لورا يتحرك بقوة إلى الأعلى وإلى الأسفل. كانت لورا 
تناضل. تحب وتناضل. تناضل من أجل le‏ ولكن ضد من؟ ضيد 
ذاك الذي تبقيه محتّضّناًء ٠‏ ثم تدفعه لكي تجبره على تغيير الوضعية. 
هذا التجلي المنهك فوق الصوقا والبساط؛ الذي حَعَلَّهُما يتعؤقان 
وقطعَ أنفاشهما » بات يشبه تمثيليةٌ إيمائية إنضال عنيد: : هي تُهاجم 
وهى يدافع عن نفسه؛ هي تعطي الأوامر وهو يطيع. 
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البروفسور آفناريوس 


نزل البروفسور آفناريوس شارع «بِين». طاف في محطة 
مونبارناس» وقررء بسبب عدم وجود مايوجب عجلته» اجتياز 
غاليري لافاييت. في جناح ee Lull‏ وجد نفسَة وسط عار ضات 
مصنىعات من الشمع بملايس آخر موضةء يراقبنه من كل مكان. كان 
آفناريوس يحب صَحبَتهن. ويجد جاذبية Lats‏ يي تلك النساء 
المتجمّدات في وضعيات حركية مجنونةء واللواتي ثعب أفواههُنٌ 
المفتوحةء ليس عن الضحك (فالشفاه لم تكن مشدودة)» بل عن التأثر 
المقاجئ. قفي خيال البروفسور آفناريوسء أن جميع هؤلاء النساء 
المتحجرات gill Goa!‏ الانتصابَ الرائع لعضوه الذي لم يكن Ga‏ 
و Ade,‏ بل يثميز عن القضبان العادية برأس الشيطان الأقرن الذي 
يزين نهايتهُ. بجانب أولئك اللواتي يعبّزن عن هلع A553 ugar‏ 
Sl a]‏ شقاههن مثل مؤخرات B35 9-0 cles‏ ومن بين هذه الشقاه 
يمكن أن يظهر في أية لحظة Ola‏ يدعو آفذاريوس Sell‏ شهوانية. 
E‏ لم كن عيونهن نصف المغمضة تدع مجالاً الك : لقد 

ستمتعن gb «gill‏ وېصمت» بلذة الجماع. 

لم تكن الشهوانيةٌ الساطعة التي تنشْرُها هذه العارضات في 
الجو مثل إشعاعات الطاقة dag gill‏ تجد صدئ علد أحد: الناس 
يروحون ويجيئون بين البضائع: تعبين» كئيبين» متقزّزين, شكسين 
ولاميالين إطلاقاً بالجنس. البروقسور آفناريوس وحده من ‘Maas‏ 
بمروره من هناككء مقتنعاً بأنه يقود حفلة فجور. 


للأسف أن أجمل الأشياء لها نهاية: خرج البروفسور 
آفناريوس من المتجر الكبيرء ولكي يتجنب سيل السيارات في 
الشارع» اتجه نحو السلم المؤّدّي إلى أنفاق المترى. ونتيجة اعتياده 
على المكانء لم يفاجئه المشهد. في الممر يقبع الفريق نفشة دوماً. 
متشردان ينامان بعد أن شربا dds‏ أحياناً يُخاطب أحدُهما 
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المارّةٌ. دون أن يترك زجاجة نبيذه الأحمرء بهيئة AI‏ 
وابتسامة sho‏ للب مساهَمة من أجل زجاجة أخرى. ثمة شاب 
جالس على الأرضء ظهرُة للجدارء» يُبقي وجهه مدفوناً بين يديه, 
وأمامه كتابة بالطباشير تقول بأنه خرج للتى من السجن وأنه 
لايستطيمع إيجاد عمل وأنه head pile‏ يقف موسيقي ثوب قرب 
الجدار (مقابل الرجل الخارج من السجن)؛ وعند قدميه قبعة تحتوي 
على بعض قطع النقود» في جانبء وآلة ترومبيت في الجانب الآخر. 

لم يكن dla‏ أي شيء غير عادي» dad‏ تفصيل واحد غير 
مألوف شد انتباه البروفسور آقناريوس. ففي منتصف الطريق تماما 
بين الرجل الخارج من السجن والمتشرّدَيْن السكرانين» ليس قرب 
الجدار بل وسط الممرء تقف سيدة تميل إلى الجمال» لم تتخط 
الأربعين. بيدها حصالة نقود حمراء اللون تمدّها إلى المارة 
بابتسامة تُشرق بالأنوثة. على الحصالة يمكن قراءة عبارة: ساعدوا 
الثدؤص. كانت هذه السيدة تتناقض. بأناقة ثيابهاء مع محيطهاء 
وكان حماشها يضيء» كمصباح, عتمة .الحم من الؤاضم جداً أن 
حضورها يضايق المتسولين المعتادين على قضاء يوم عملهما 
lia‏ وكانت آلة الترومبيت التي وّضعت عند قدمئ gettin gall‏ تعر 
ببلاغة عن الاستسلام إزاء منافسة غير مشروعة. 

كلما استوقفت السيدةٌ نظرةٌ, كانت gud gs Bab‏ 7« إنما يصوت 
شبه مسموع لكي ترغم الشخص على قراءة شفتيها: «البُرص!» راح 
البروقسور آفناريوس يستعد هو أيضاً لفك رموز هذه الجنات فول 
شفتيها, لكن المرأة عندما Gaal‏ تركت الكلمة معلقة دون أن تلفظ 
سوى مقطع منها لأنها ise‏ عرفها آفناريوس بدوره» دون أن 
يتمكن من تفسير حضورها في هذه الأمكنة. عة الدرحات ركضا 
وخرج إلى الجهة الأخرى من الشارع. 

هناك agi‏ أنه لجأ عبثاً إلى أنفاق المتروء GY‏ المواصلات 


كانت متوقفة: قفي الكوبول وفي شارع رين» راحت تتقدم حشودٌ من 
المتظاهرين على عرض الطريق المشفلت. Lass‏ أن وجوههم جميعاً 
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كانت GE cel pau‏ البروفسور آفناريوس أن العرب يحتجُون ضد 
العنصرية. مشى بضع عشرات من الأمتار دون أن يأبه بهم ودقَعَ باب 
إحدى الحانات. قال له صاحب الحانة: «السيد كونديرا سيتاخر. 
هذا هى الكتاب الذي تركه لك لكي تتسلى بانتظاره», ومد إليه روايتي 
«الحياة هي قي مكان آخر»» من الطبعة رخيصة الثمن التي كُدعى 
فوليى. 


تناول البروفسور آفناريوس الكتاب دون أن يعيره أدنى 
انتباه, لأن صورة المرأة ذات الحصالة الحمراء Ga gle‏ في تلك 
اللحظة بالذات» ورغب أن يراها كانه فقال وهو يخرج: : «سأعود 


في الحال». 


{al ran)‏ من خلال الكتابات المسجلة على اللافتات بأن 
المتظاهرين ليسوا عرباً بل أتراكأء وأنهم لايحتججون خد العنصرية 
الفرنسية» بل ضد isis aah‏ تركية تعيش بلغاريا. كان 
المتظاهرون پرفعون قبضاتهم بحركة Suh La‏ لأن اللامبالاة 
التي لاحدود لها للباريسيين يسيين oe‏ قَادَدٌ تهم إلى 
على الرصيف في اتجاههم ai‏ ويرفع cual‏ سارها معهم 
«يسقط الروس! يسقط البلغار!»» شعروا أنهم انتعشوا وأصبحوا أكثر 
قوة, فتطايرت الشعاراث من جديد فوق الشارع. 


عند مدخل المتروء وقرب السلم الذي تَسَلَقَهُ منذ بضع دقائق 
wali,‏ آقتاريوس امرأتين قبيحتين منهمكتين بتوزيع منشورات. 
ولكي يعرف المزيد عن النضال ضد البلغارء سأل إحداهن: Ja»‏ أنت 
تركية؟ أجابت المرأة كما لى أنه Lyng‏ بتهمةٍ فظيعة: - حماني الله 
من ذلك! نحن لاشان لنا إطلاقاً بهذه المظاهرة! نحن هنا لكي نناضل 
sud‏ العتصرية» أخذ آفناريوس منشوراً من كل منهما واصطدم 
بابتسامة شاب يستند بكوعه بعدم اکتراث إلى درابزين ل المثروء ويمد 
وده فق asl‏ بمنشور» ومحيّاه يَستفن على نحي Cy‏ 
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«ضد Jiu Wale‏ البروقسور آفناريوس. 
- في سبيل حرية شعب كاناك». 


نزل البروفسور آفناريوس إذن حتى بلغ نفق المترى ومعه 
ثلاثة مناشير. لاحظ منذ المدخل أن جو سراديب الأموات قد تغيّر, 
والتعب والضجر قد توارياء وأن شيئاً ما يحدث: سمع آقناريوس 
S gue‏ الترومبيت المبتهج وصوت تصفيق وضحك. ثم رأى المشهد 
كله: المرأة old‏ الحصالة الحمراء ماتزال هناكء؛ لكنها محاطة 
باثنين من المتشردين: يمسك الأول بيدها اليسرى التي بقيت حرة: 
ويشد الآخر قليلاً على ذراعها اليمنىء حيث الحصالة. راح المتشرد 
الذي يمسك بيدهاء يقوم بخطوات رقص صغيرة. ثلاث إلى الأمام 
وثلاث إلى الخلفء وذاك الذي يمسك بالكوع يمذ قبعة الموسيقي 
تحى Bball‏ ارخا gen‏ أجل البرص! من أجل أفريقيا!» Clos‏ 
الموسيقي ينفخ في الترومبيت بجانبهء ينفخ حتى تتقطع أنفاسّه, “al‏ 
إنه ينفخ كما لم يسبق له أن نفخ. ثمة تجَمّع يتشكل, وراح الناس 
پېتسمون وقد سلاهُم المشهد, ويلقون داخل القبعة بقطع نقدية 
معدنية» بل بأوراق نقدية جيدة القيمة, « بينما يشكرهم المتشرد قائلاً: 
«آه» كم هي كريمة فرنسا! HSA‏ شكراً باسم Go sill‏ الذين سينفقون 
كالدواب المسكيذةء بدون فرنسا! آه؛ كم هي كريمة فرنسال» 


لم تعد المرأة تعرف ماذا عليها أن تفعل. تارةٌ تحاول التملص» 
وتارةٌ يشجعها التصفيق على القيام بخطوات رقص صغيرة: إلى 
الأمام وإلى الخلف. حانت اللحظة التي أراد فيها المتشرد أن يجذبها 
إليه ليراقصها بشكل ثنائي. شمّت رائحة كحول قوية وردّتة برعونة, 
وقد ارتسم الخوف والقلق على وجهها. 

فجأةٌ نهض الرجل الخارج من السجنء وراح يومئ بحركات 
كما لى أنه أراد تحذير المتشرد من خطر. اقترب شرطيان. حين 
رآهما البروفسور آفناريوس» دخل بنفسه في الرقص: Jas‏ بطدَهُ 
الهائل ينوس من اليسار إلى اليمين؛ ثم يلقي إلى الأمام؛ بذراعيه 
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نصف المثنيين, بالتناوب, يبتسم للمتقرجين وینشر حوله جوا 
لايوصف من 418 البال ومن السلام. حين صار الشرطيان قريبين 
منهم, ابتسم للسيدة ابتسامة تواطقٌ وراح يصفق بيديه على إيقاع 
الترومبيت وإيقاع خطواته. استدار الشرطيان نحوهء وبنظرة مقطبة 
تابعا جولتهما. 


ضاعف البروفسور حيويته؛ وقد أذهَلَةُ نجاځ مشاپه» وبخفة 
غير منتظرة راح يدور في مكانه؛ يقفز ز إلى الأمام وإلى الخلفء ٠‏ يلقي 
برجله عالياً shiny‏ بيديه حركةٌ راقصة كنكان -)( تشمر عن ساقيها. 
أوحت هذه الحركةٌ في الحال بفكرة للمتشرد الذي يمسك السيدة من 
كوعها. انحنى وأمسك طرف تنورتها. أرات منعه» لكنها لم تستطع 
إبعاد ناظريها عن الرجل البطين الذي راح ينظر إليها بابتسامة 
مشجعة. عندما حاولت Soll‏ على ابتسامته, رفع المتشرد التنورة 
حتى خصرهاء كاشفاً عن الساقين العاريتين والسروال الأخضر 
(المنسجم جداً مع التنورة الوردية). من جديد أرادت الدفاع عن 
نفسهاء لكنها كانت في وضع عاجز عن القيام بأي فعل: : الحصالة 
في إحدى يديها (رغم أن أحداً لم Gh‏ فيها سنتيماً واحدأء راحت 
تمسكها بحزمء كما لو أن شرّقها ومغزى حياتها وربما روحهاء 
مخباة في الداخل)» واليد الأخرى يشْلّها المتشرد عن الحركة. ولى 
أنها cuca oie‏ لما كان وضَهها أسوأ. رفع المتشرد التنورة 
عالياً جداًء وهی يصرخ: : «من أجل البرص! من أجل أفريقيا!» وسالت 
على day‏ السيدة دموع الإهانة. ومع ذلك ولأنها ترفض أن تبدو 
مُهانة (الاهانة المعترّف بهاء إهانة مُضاعفة), بذلت جهدها لكي 
تبتسم كما لو أن كل شيء يتم بموافقتها ولصالح أفريقياء « بل إنها 
ألقت في الهواء رجلاً Ubon‏ رغم قِصَرِها بعض الشيء. 


صفعث منخريها Mute‏ رائحة G5‏ مخيفة: كانت رائحةٌ أنفاس 
المتشرد كريهةٌ مثل رائحة ثيابه التي التصقت بجلده GY‏ يرتديها ليلاً 


)+( كتكان: رقصة استعراضية فرنسية الأصل. 


171 





نهاراً طيلة سنين (إذا Gaga‏ لحادث. سيضطن فريقٌ كامل من 
eae‏ لحك هذه الأسمال ساعةٌ قبل, وضو “على 0 
ae oe‏ وركضت. $518 الحصالةٌ إلى صدرهاء باتجاه 
البروفسور آفتاريوس. فتح ذراعيه وضمُّها. راحت ترتجف 
wails‏ وهي مشدودة بين ذراعيه. هدّأها do. yas‏ أخذها من 
يدها وقادها sl‏ المترئ. 
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الجسد 


قالت آنييس بهيكة قلقة أثناء الغداء الذي كانت تتناوله بصحبة 
أختها في المطعم: «لوراء إنك تنحلين. 

فقدت شهيتيء « وأتقياً JS‏ طعام», أجابت لورا وهي تبتلع 
جرعة مياه معدنية طلبتها بدلاً من النبيذ المعتاد. « طعمها قوي جداء 
wis]‏ 

- طعم المياه المعدنية؟ 

- يجب أن ضیف إليها مياهاً عادية. 

- لورا!..». أرادت آنييس الاحتجاج ولكنها اكتفت بقول: 
الات a‏ هكذا. 

- ولكن ما الذي تغيّر بينكما؟ 

كل شيء. ومع ذلك فإننا نمارس الحب كما لم يسبق لنا أن 
مارسناه. مثل مجنوتين. 

- ما الذي QBS‏ إذن» إذا كنتما تمارسان الحب مثل مجنونين؟ 

- إنها اللحظات الوحيدة التي أكون فيها على يقين بأنه معي. 
وما أن نكف عن ممارسة الحب حتى تذهب أفكاره إلى مكان آخر. 
وعبثاً إذا مارسنا الحب Me‏ مرة أكثرء لقد انتهى الأمر. SY‏ ممارسة 
الحب لاتمثل الشيء الكثير. ليس هذا مايهمني. المهم أن يفكر بي. 
لقد عرفت كثيراً من الرجال في حياتيء لم يعد dal‏ منهم يعرف عني 
«lids‏ ولم أعد أعرف Yu‏ عنهم وأسأل نفسي: لماذا عشثء إذا لم 
يحتفظ أحد بأثر ر مني؟ ماذا بقي من ¿ حياتي؟ لاشيء يا آنييس» لاشيء! 
ee ia‏ ا ره 
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الحقيقية بالنسبة لي» هي هكذا: أن تعيشي في أفكار الآخر. وبدون 
ذلكء أكون ميتة على قيد الحياة. 

ب القن و 3 Baas cai‏ في المنزلٍ وتستمعين إلى 
poe RETA aN‏ عاك بر ا hab dos‏ 


ب إنك تقولين الحماقات يا آنييسء وأنت تعرفين ذلك. إذا كنت 
وحيدة, مالر لايمثل .شيئاً بالنسبة لي» أي شيء. . لايمنحني مالر متعةٌ 
إلا حين أكون مع برنارء أو حين أعلم أنه يفكر بي. . عندما لايكون 
موجوداء لاتكون Gal‏ القوة حتى لترتيب سريري. لاتكون لدي رغبة 
حتى بالنهوضء أو تغيير ملابسي الداخلية. 

RS 
ا ا‎ ies ies 
برثار» إنها الصحراع».‎ das الثلاثين.‎ 

شربت جرعة من الماء المعدني وكررت: «هذا الماء قوي الطعم 
چدا». ثم نادت النادل لتطلب إبريق ele‏ 

«خلال شهرء سيذهب ليمضي خمسة عشر يوماً في المارتينيك. 
تابعث. سبق لي أن قمث برحلتين معه إلى هناك. . لقد أخبرني بأنه 
سيذهب بمفرده هذه المرة. لم أستطع أن Unb IST‏ طوال يومين. 
ولكني أعرف ماذا سأفعل». 

ظهر إبريق الماء على المائدة: وعلى مرأى من الخادل 
المندهش»ء سكبت لورا منه قي كأسها الذي يحتوي على مياه 
معدثية. ثم كررت: arin‏ أعرف ماذا سأفعل». 
صمتت كما لی أنها أرادت؛ بصمتهاء أن تدقع أختها لسؤالها. 
فهمت آئييس ذلك وتعمّدت Yi‏ تطرح أي سوال. لكنهاء وبما أن 
الصمت طالء استسلمت: «ماذا ستفعلين؟» 
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لاتق را ا خلال n,‏ الأخيرة 3 Sal‏ ت خمسة أطباء 
منذ أن بدأت 0 تكمل شكاواها الاعتيادية بتلميحات إلى 
الانتحار» بدأت آنييس تشعر بالسام ally‏ قابلث أختها مرات 
عديدة بحجج منطقية أى عاطفية. راحت تود لها Ute‏ (ليس 


بإمكانك أن تفعلي ذلك بي أنا!») ولكن دون أدنى نتيجة: تُعاود لورا 
الحديث عن الانتحار: كما gf‏ أنها لم تسمع شيئاً. 


«سأذهب إلى المارتينيك dha‏ بأسبى ع, تايعث. لدي مفتاح, 
والفيلاً فارغة. سأتدبّر أمري لكي يجدني callin‏ ولكي لايعود بوسعه 
أن ينساني قط». 

خافث آنييسء باعتبارها تعرف قدرة لورا على ارتكاب أفعال 
لاعقلانية, عند سماعها جملة سأتدير أمري لكي يجدني هناك»: 
dig gua‏ جسد لورا بلا حراك وسط صالون الفيلا الاستوائية» وكانت 
هذه الصورةٌ محتملة تماماًء معقولة. وتشبه لوراء الأمر الذي انتبهت 
إليه بفرّع. 

ترى لورا YS Si‏ لشخص ماء يعني أن تمنحه جسدها hea‏ 

نى أن تجلبه له Lathe‏ جلبت لأختها البيانى الأبيض. أن تضعه وسط 
شقته: ها أنذاء هاهي ذي السبعة والخمسون كيلوغراماً التي USS‏ 
هذا لحمي وعظامي» إنها call‏ وأدَعُها عندك. كانت هذه الهم 
بالنسبة لها حركة إيروتيكيةء لأنها ترى أن الجسد لايكون جنسيا 
فقط في اللحظات الاستثنائية UW‏ بل كما قك يكون جنسياً منذ 
البدايةء وقبل التجربةء باستمرار وكلياء على السطح كما في Sahl‏ 
أثناء النوم وأثناء اليقظة, وحتى بعد الموت. 

بالنسبة لآنييس تنحصر الإيروتيكية في لحظة الإثارة التي 
يصبح فيها الجسد مرغوباً وجميلاً. هذه اللحظة وحدها هي التي 
تيور الحسد vA pli‏ وحالما تنطفئ : تلك الإضاءةٌ الاصطناعية. 
يعود الجسدٌ الي وبيخة, عليها أن تومن لها الصيانة. لهذا ما كان 
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بوسع آنییس أبداً أن تقول: «سأتدبر sual‏ لكي يجدني هتاك». 
وسترعبها فكرةٌ أن يراها aol‏ المحبوبُ مجرد جس محروم من 
الجنس, ؛ FS‏ لكل سحرء بوجهٍ متشنج وفي وضع تفقد فيه القدرة 
على السيطرة عليه. كانت ستستحي» وسيمنعها الحياء من أن تصبح 
Ga‏ بإرادتها. 

لكن آنييس تعرف أن أختها مختلفة: فكرة عرض جسدها وقد 
15 الحياة في صالون الحبيب: تاجمة عن غلاقة لور! الج 
وعن طريقتها في الحب. لذا خافت آنييس» انحنت من فوق الطاولة 
وأمسكت أختها من يدها. 


«افهميني, ٠‏ قالت لورا يصوت نكممو : col‏ لديك بول: 
أفضل Joy‏ يمكنك أن تتمنيه. Li‏ لدي برنار» وما أن يتركني برنار 
لا يعود لي أحد. وتعرفين أني لا أكتفي بالقليل! لن أنظر إلى ہؤس 
حياتي الخاصة. 5058 لنفسي فكرةٌ سامية جداً عن الحياة. أريد أن 
تعطيني الحياةٌ كل شيء» أو أرحل. أنت أختي وتفهمينني». 

سادت لحظة صمتء Lay‏ راحت آئييس تبحث بارتباك عن 
صياغة لجوابها. كانت تعبة, فالحوار نفسه يتكرر Le gual‏ تلو 
أسبو ع, وکل مايمكن أن تقوله آنييس يبدى عقيماً. فجأةٌ وفي لحظة 
التعب والعجز تلك؛ og‏ كلماتٌ عجييةٌ تماماً. 

قالت لورا مقهقهة من الضحك: «لقد أرعَدَ برتران برتران 
الور ين ce‏ فى ی es‏ إن ا ليا 
المارتينيك. تخيّلي السعادة التي سأمنحه إياها». 

رغم أن الضحكة بدت عصابية ومُغتصبة؛ فقد كانت Lida‏ غير 
متوقعة لآنييس. راحت تضحك هي الأخرى, وسرعان مافقدت 
ضحكتهما JS‏ تشنيء » وتحولت فجاة إلى ضحكة Ayia‏ ضحكة 
استرخاء. راحت الأختان تضحكان حتى سالث peer‏ وهما 
تعرفان أنهما متحابّتين وأن لورا لن تنتحر. كانتا تتكلمان معأ في 
الوقت نفسه دون إفلات اليدين» وما تقولانه كان عبارة عن كلمات 

176 





و 


حب تظهر خلفها صورةٌ فيلا تقع في حديقةٍ بسويسرا وحركةٌ يد يد لوح 
بها عمودياً مثل بالون متعدد الألوان» مثل دعوة للسفرء مثل وعد 
يمستقبلٍ يفوق chee ol‏ وعد لم يوف dy‏ لكن صداه بقي بالنسبة 
لها تتم ديا بالقدرة الأسرة نفسها. 


عندما انقضث لحظة النشوة, oo‏ آنييس: «لوراء يجب Yi‏ 


ترتكبي الحماقات. ليس هناك رجل ب يستحق أن تتالمي من أجله. 
فكري بيء فكّري أني أحبك». 

وقالت لورا: «مع ذلك أريد أن أفعل شيئاًء أريد بِقِدّة أن أفعل 
(au‏ ما. 

gale the شيئاً‎ - 


نظرت لوراء وهي تهز كتفيهاء إلى أعماق عيني أختهاء كما ل 
أنها تريد الإقرار بأن مضمون «الشيع» لايبدى لها بوضوح بعد. ثم 
أحنت رأسها قليلاء لقث ىوها بابتشامة غائمة كثيبة, لمست 
بأطراف أصابعها مابين نهديهاء وألقث بذراعيها إلى الأمام وهي 
تكرر قائلة «شيء he‏ 

ارتاحت آنييس: لاشك أنها لاتستطيع أن تتخيل شيئاً ملموساً 
تحت «شيء»؛ لكن حركة لورا لم £5 أي مجال للشك: المقصود بذلك 
ال «شيء» Sal‏ نائية ساميةء ولايمكن أن يكون هناك شيء مشترك 
بينه وبين جثة ممددة على أرضية صالون في بيت استوائي. 

بعد بضعة أيام ذهبت لورا إلى جمعية فرانس .. أفريك. التي 
يديرها وال برنار» وتطوّعث لجمع النقود في الشارع من أجل 
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حركة الرغبة بالخلود 


كان حب بتينا الأول هو شقيقها كليمانس, الذي سيصبح في 
المستقبل شاعراً رومانسياً کبیراًء ثم وقعت» كما نعرف, في حب 
غوته» وعشقث بيتهوفن؛ وأحبت زوجها آشيم فون آرثيم الشاعر 
الكبير أيضاء ثم أغرمت بالكونت هرمان فون باكلر . مُسكاو الذي» 
دون أن يكون 007 Lis uf‏ (أهدث إليه كتابّها مراسلات غوته 
مع طفلة). وفي حوالى الخمسينات من عمرهاء cual‏ شابين حباً 
غرامياً - أمومياً. هما فيليب ناتوزيوس و جوليوس دورينغ؛ اللذين 
لم Lil,‏ كتباً بل تبادلا الرسائل معها (نشرث lode‏ من هذه 
الرسائل)ء وأعميت» کار ل مارك وار غىت رما Tiree?‏ 
زيارةٍ لخطيبته جيني»؛ على مرافقتها في نزهة ليا ليلية طويلة (لم تكن 
لدى ماركس أية رغبة بالتنزهء وكان يفضل صحبة جيني على 
صحبة بتينا. ومع «Ald‏ فحتى تی الشخص الذي كان قادرا على قل 
دون تکلف). كان لديها ced‏ إزاء فرائز ليست, ولكن بسي bud,‏ 
لأنها سرعان ماأعلنت Lal‏ تقرف من الاهتمام الذي يوليه ليست 
لمجدډو الخاص بخهيرا: حاولت باندفاع مساعدة الرسام كارل 
بليشين الذي أصيب بمرض عقلي (كانت تحتقر زوجته مثلما 
اح حتفرت السيدة غوته سابقاً). ياشرت بمراسلات مع تشارلن ب 
ألكسندرء وريث عرش مقاطعة ساكس فایمار. كتبت ل فريديريك - 
غيليوم ملك بروسيا كتاب الملك, عرضت فيه واجبات الملك حيال 
رعاياهء والذي كتبت بعده كتاب الفقراء الذي وصفت فيه nigel‏ 
المخيف الذي يرزح تحته الشعب. خاطبت الملك مجدداً لكي يطلق 
سراح فيلهلم قريدريش شلوقل المتهم بتدبير مؤامرة شيوعية. وبعد 
وقت قليل من ذلك تدخلت لديه لصالح لودفيغ ميروسلافسكي,2 وهو 
أحد قادة دة الثورة البولونية الذي كان ينتظر في سجن بروسي أن ينفذ 
فيه حكم الإعدام. الرجل الأخير الذي عشقته, “I ak‏ لاتتقا 
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عمره في صفوف الجيش الذي قاد تمرد ple‏ 1848. وبهذا عرفت 
العالم بأسره ليس على شاعر کبیر وحتسب (أسمثة ‘Sonnengott‏ أي 
«إله (cc punta‏ بل ومعه وطنه الذي كانت أوروبا آنذاك تجهل 
وَجِودَة تقريبا, ]13 $35 Ls‏ أن المثقفين الهنغاريين عندما وقفوا ضد 
الامبراطورية الروسية مُطلقين أول انتفاضة معادية للستالينية 
أطلقوا على ا تسميةٍ اكاك بيتوفي»» الاح أن بتينا ‘ من 
oe ee ae ae‏ . بتينا الشجاعة, العنيدة: 
Ugh‏ التاريخ tats,‏ وأقول كاهنة GY Ligne‏ التاريخ كان بالنسبة 
لها (جميع أصدقائها استخدموا الاستعارة نفسها) «تجسيد الإله». 

أحياناً كان أصدقاؤها ينتقدونها بأنها لاتفكر [Sty‏ كاف 
بأسرتهاء بوضعها المادي» وبأنها تضحي بنفسها بلا حساب من 
أجل الآخرين. 

«ماتقولونه لايهمني. GU‏ لست مُحاسبةٌ. أنا هكذال» كانت 
تجيب» ورؤوس أصابعها فوق صدرهاء بين النهدين بالضبط. ثم 
تميل برأسها قليلاً إلى الخلفء وفجأة تلقي بيديها بحركة أنيقة 0 
السلاميات متصلة» ولاتتباعد الذراعان إلا في نهاية المطاف oe‏ 
تنفتح الراحتان باتساع. 

لآ لم تخطتيا: لقد قامت لورا بالحركة نفسها في الفصل 
السابق عندما صرحت أنها تريد أن تفعل «شيئاً ما». لنذكر 
بالموقف: 

حين قالت آئييس: «لوراء يجب ألا ترتكبي الحماقات. ليس 
هناك رجل يستحق أن تتالمي منٍ أجله. GSE age Si‏ أني 
أحبك», أجابت لورا: «مع ذلك» أريد أن أفعل شيا ماء أريد بشدة أن 
أفعل شيئأ ale‏ 


بينما كانت ت تقول هذاء راحت تحلم على نحو مشوش بأن تنام 
مع رجل آخر. كثيراً ماراودتها الفكرة في السابقء ولم تكن رغبتها 
بالانتحار تتناقض معها إطلاقاً . كانت US‏ من الفكرة والرغبة بمثابة 
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Ss‏ م لدى Bi sal‏ مُهانة. لقد أوقِف حلمها 
الغائم بالخيانة» بصورة وحشية بسبب التدخّل المزعج لآنييس التي 
أرادت تو ضيح الأمور: 

af gale «شيء ما؟‎ 

فهمث لورا أن من المضحك الإشارة إلى الخيانة بعد الانتحار, 
شعرث بالحرج واكتفت بتکرار عبارتها «شيء ما» مرة أخرى. وبما 
أن نظرة آنييس كانت تطلب جواباً أكثر yuo‏ فقد جهدت لكي 
تعطي» » بحركةٍ على JY)‏ معني ما لهذه العبارة غير المحددة إلى حد 
كبير: وضعت يديها فوق صدرهاء ثم ألقت بهما إلى الأمام. 

كيف جاءتها فكرة القيام بهذه الحركة؟ يصعب القول. لم يسبق 
لها أن قامت بها hal‏ من قبل. لابد أن شخصاً مجهولاً قد USS!‏ إياها 
مثلما يلقن الممثل النص الذي نسيه. رغم أن الحركة لاتعبر عن شيء 
ملموس» فإنها توحي بان عمَلَ «شيء ما» يعني التضحية بالنفس, 

تقدمة التفس للعالم» إرسال الروح نحى أبعاد مزرقةء مثل يمامة 
بیضاء. 


we 


من المؤكد أن لورا كانت قبل لحظات تجهل مشرو ع التوجه 
بحصّالةٍ إلى المتروء ومن الواضح تماماً Leal‏ لم تكن لتتصوره أبداً 
لو لم تضع أصابعها بين نهديها ولم BE‏ بذراعيها إلى الأمام. بدا أن 
تلك الحركة تتمتع بإرادة خاصة بها: الحركة تأمر» وهي تطيع. 
حركتا لورا وبتينا متماثلتان, وهناك بالتاكيد علاقة أيضاً بين 
رغبة لورا في مساعدة الزنوج في البلاد البعيدة» وبين جهود بتينا 
من أجل إنقاذ البولوني المحكوم بالإعدام. . ومع ذلكء تبدى المقارنة 
غير ملائمة. لن يكون بوسعي أن أتصور بتينا فون آرنيم تتسوّل في 
العترق مسكة بعسالة كود ل تشعر بتينا بأي ميل للأعمال 
الخيرية. لم تكن ثريّةٌ مُتبطلة : تجمع التبرعات لأجل الفقراء يهدف 
ملع أيامها كانت تعامل الخدم بقسوة إلى درجة أنها جلبّث لنفسها 
Lagiad‏ هن ذوجاء » فذكَدّها في إحدى رسائلة: («الخدم أيضاً لهم 
أرواح»). لم يكن دافعها للتصرف هو ولعها بأعمال الإحسانء بل 
رغبتها يالدخول في اتصال مباشر وشخصي مع الله الذي تعتقد أنه 
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متجسّدٌ في التاريخ. لم تكن جميع علاقات حبها مع الرجال الشهيرين 
(لايثير الآخرون اهتمامها) أكثر من سطع مطاطي تترك نفسها تسقط 
عليه بكل ثقلها لكي 5 تقفز ثانيةٌ عالياً doa‏ حتى تلك السماء حيث 
مستَقَرُ الله (المتجسّد في التاريخ). 

نعم» كل ذلك صحيح» ولكن انتباه! لورا أيضاً لا تشبه السيدات 
الفاضلات اللواتي يرأسن الجمعيات الخيرية. لم تعقّد التصدّقّ على 
المتسولين. تمس peli‏ بالكاد على بعد مترين أى ثلاثة منهم, 
ولا تراهم. كانت مصابة Say‏ النظر الروحي. لذا كان الزنوج الذين 
يُمَرّق لحمهم إرباًء على بعد أربعة آلاف كيلى متر مذهاء أقرب إليها. 
كانوا موجودين بالضبط في ذلك الموضع من الأفق الذي أَرِسَلَّتْ إليه 
حركةٌ ذراعيها وروحها المتألمة. 

مع ذلك. ثمة فارق بين بولوني محكوم بالإعدام والزنوج 
المصابين بالبّوّص! وما أصبح لدى بتينا تدخلاً في التاريخ أمسى 
لدى لورا مجرد فعل إحسان. ولكن لا ضلع ل لورا في الأمر. فقد 
هجر التاريخٌ العالميٌ بثوراته ويوتوبياته وآماله mike‏ أوروبا 
ولم يترك فيها غير الحنين. وهذا هو بالضبط ما دَفَعَ الفرنسي 
لتحويل الإحسان إلى مسالة دولية. ليس الحب المسيحي للقريب US)‏ 
لدى الأمريكان مثلاً) هى ما يدفعه لعمل الخيرء بل إنه الحنين لذلك 
التاريخ الضائع الرغبة بتذكّره والحضور فيه على الأقل في صورة 

fl‏ حركة بتينا ولورا شرك الرغبة بالخلود. تتطلع بتينا إلى 
الخلود الكبيرء + sm‏ أن تقول: أرفض أن أختفي مع الحاضر 
وهمومهء أريد أن أتجاون نفسي» وأكون جزءاً من التاريخ SY‏ 
التاريخ هو الذاكرة الأبدية. لورا أيضاًء حتى لو لم تكن تتطلع إلا إلى 
الخلود الصغيرء فإنها تقصد النشيء نفسه: أن تتجاوز نفسها 
وتتجاوز اللحظة التعيسة التي تمر بهاء أن تفعل «شيئاً ما» لكي تبقى 
في ذاكرة جميع من عَرِقَها. 
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الغموض 


أحبت بريجيت منذ طفولتها الجلوس على ركبتي والدهاء ولكن 
يبدو لي أنها راحت تجد في ذلك dade‏ أكبر وهي في الثامنة عشرة 
من عمرها. لم تجد آنييس في ذلك شيئاً يدعو للتأنيب: فكثيراً 
ماكانت بريجيت تندسٌُ في سريرهما (حين يسهران أمام التلفزيون 
مثلاً) وتسود بين الثلاثة حميمية جسدية أكبر من الحميمية التي 
سادت بين crust!‏ و أبويها بالذات. لم تكن آنييس أقل تقديراً لخموض 
اللوحة التالية: فتاة awl‏ ذات صدر وافر وردفين ممتلئين, 
تجلس فوق ركبتي رجل جميل مايزال مليئا بالقوة» تلامس بهذا 
الصدر الصريح كتفي الرجل ووجهه وتدعوه «بابا». 

دعيا de yams Loy‏ من الأصدقاء المرحين, ومن بينهم لورا. 
في لحظة من لحظات الغبطةء جلست بريجيت فوق ركبتي والدها. 
قالت dog!‏ «أنا أريد أن أفعل مثلك!» تركت لها بريجيت LS)‏ 
ووجدت الاثنتان نفسيهما تمطيان فخذَيْ بول. 


مره § أخرى یذگزنا الموقف بر بتيناء َه ee‏ في وليس 
rar‏ قلت إن ابتينا. dic‏ ساحة ههرك الحب الخاصة 
بحياتها, مختبئةٌ خلف درع الطفولة. حملت هذا الدرع أمامها حتى 
بلغت الخمسينات, لكي تستبدله بدرع أم, وتحمل بدورهاء الشبان 
فوق ركبتيها. . ومن جديدء كان الموقف غامضاً على نحي رائع: : منم 
الارتياب بوجود مقاصد جنسية لدى Ai‏ إزاء ابنها. لهذا السبب goed‏ 
By gus‏ الشاب الجالس فوق ركبتي امرأة ناضجة (حتى لى لم يكن 
ذلك إلا على سبيل المجاز) مليئةٌ بالمعاني الإيروتيكية التي تمنخها 
ضبابيّتُها قوةٌ أكبر. 


أجرؤ على التاكيد بأنه ليس ثمة إيروتيكية أصيلة بمعزلٍ عن 
فن الغموض. وكلما اشد الغموض اشتدّت الإثارة. من منا لايذكر أنه 
لعب في طفولته لعبة الطبيب الجليلة؟ تتمدد البنك أرضاً Estey‏ 
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الصبي عنها ثياجها بحجة العيادة الطبية. تبدو البنث طيْعةء GN‏ م 
يراقبها ليس صبياً فضولياً بل خبيراً Tike‏ ينشغل بصحتها. ولا Tas‏ 
goo‏ الشحنة الإيروتيكية لهذا الموقف عن اغموضه. كلاهما أمندهش 
حتى درجة انقطاع النقس» boa day‏ انقطاعاً Sf‏ الصبي لايكفٌ في أية 
لحظة عن تقمُص دور الطبيب» وحين ينزع عنها سروالها يخاطبها 
بصيغة الاحترام. 

هذه اللحظة المقدسة من حياة الطفولة تحيي في نفسي ذكرى 
أكثر Maa‏ ذكرى مدينة تشيكية من الضواحيء عادث امرأة شابة 
للاستقرار فيها عام 9 بعد فترة إقامة بباريس. سافرث عام 1967 
للدراسة في فرنساء وعادت بعد عامين إلى بلدها الذي احتله الجيش 
الروسي. بدا الناس خائفين من كل شيع » وكانت رغبتهم الوحيدة 
هي أن يكونوا في مكان آخر, حيث توجد الحريةء حيث توجد 
أوروبا. وخلال عامين شابرت الشابةٌ على حلقات الدراسة التي كانت 
المثابرة عليها مطلوبةٌ آنذاك إذا طمح المرء للاستقرار في قلب 
الحياة الثقافية. تعلمت هناك أن المرءء في طفولته الأولى وقبل 
المرحلة الأوديبيةء يمر Las‏ أسماه المحلل النفسي الشهير La ps‏ 
shall‏ والفكرة هي أن الطفل قبل أن يواجه .جسدك الأم والأب» 
يكتشف dium‏ الخاص. وحين عادت المرأة التشيكية الشابة إلى 
بلادها قالت لنفسها إن عدداً من مواطناتها قد قفزن, لخسارتهنٌ 
الكبيرة. فوق تلك المرحلة من تطورهن الشخصي تحديداً. 
وباعتبارها dis‏ بهالةٍ الأهمية التي تمنخها باریس وحلقاتٌ 
blag‏ الشهيرة, فقد sie‏ حلقة للنساء الشابات. راحت تعطيهن 
دروساً نظرية لم يفهم أحد منها شيئاً؛ وتُدَرُبُهن على تمريناتٍ عملية 
Jal‏ في بساءطتها ٠"‏ التعقيد الذي اتسمث به الدروس النظرية: يتعرّى 
الجميع وتتفحص كل منهن نفسها أمام مرآة كبيرةء ثم تتفحص كل 
منهن الأخرى فعا بأقصى الانتباه» وفي النهاية يراقبن أنفسهن في 
مرايا جيب LS‏ كل منهن للأخرى بطريقة تُريها مالم يسبق لها أن 
رأته. لم توقف taut all‏ لحظةٌ واحدة خطاټها النظري الذي كان 
استغلاقّة الفاتن يحملهن بعيداً عن الاحتلال الروسي lagers‏ .عن 
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مقاطعتهنء ماقا إياهن: فضلاً عن walls‏ إثارةٌ غامضة وبلا اسم, 
يجين الحديك عنها تماماً. لا شك أن المدرّسة لم تكن تلميذةٌ ا 
لاكان(") العظيم وحسبء بل سحاقيةٌ أيضاً. ومع ذلك لا أظن أنه 
وُحِدثٌ بين أقراد الحلقة كدير من السحاقيات المقتنعات. وأعترف 
أن تلك التي تحتل الحيز الأكبر من أحلام يقظتي من بين جميع أولتك 
النساء, هي شابة بريئة اها لايوجد بالنسية لهاء أثناء الجلسات, 
شيع آخر قي العالم سوى خطاب لاكان الغامض والمترجم بشكل 
سيء إلى اللغة التشيكية. آو allt!‏ الاجتماعات العلمية glial‏ عاريات, 
تلك الجلسات التي تنعقد في شقة بمديذةٍ تشيكيةٍ صغيرة: بينما تقوم 
الدورياتٌ الروسية بجولاتهاء آَ كم كانت أشد إثارة من حفلات 
العربدة التي يج فيها كل فرد لتنفيذ الحركات المطلوبةء والتي كل 
شيء فيها ته متفق عليه ولیس له سوى معنى واحد» معنی وحيد على 
gos‏ مُحزن! ! ولكن لنغادر المدينة التشيكية الصغيرة بسرعة, ولنعد 
إلى ركبتي بول: لورا تجلس فوق إحدى الركبتينء ولنتخيل الان فوق 
الأخرى» ولأسباب تجريبيةء ليس بريجيت بل أمها: 

أن تضع لورا مؤخرتها فوق فخذي رجل تشتهيه سرا أمر 
ممتع لها. وما يمنع إحساسها قدراً a os‏ 
تجلس في حضن بول بصفة عشيقة, بل بصفة شقيقة الزوجة 
وبموافقة تامة من الزوجة. ليرا perce berger‏ 

لاترى آنييس في الموقف GT‏ شيء مثير؛ لكنها لا تفلح في طرد 
جملة مضحكة تشغلها: «فوق كل ركبة من ركبتي بول يقبع إسث 
Isl pal‏ فوق كل ركبة من ركبتي بول يقبع إسث امرأة!» آنييس هي 
العراوك الضامي المتورض, 

وماذا عن يول؟ بدا عالي المزاج» clay‏ مزح رافعاً كل ركبةٍ 
يدورها لكي يقنع الأختّين جيداً بابتهاجه S‏ عَمٌَّ مستعد دوماً أن 
(ه) جاك لاكان 1991 - 1981: طبيب ومحلل نفسي فر فرنسي» ساهمَّ في فتح ميدان التحليل 

ee‏ داعياً للحودة إلى فرويد والاستناد إلى 7 البنيوي للإنسان وعم 
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يحول نفسه إلى حصان سباق لأجل متعة ابنتي أخيه الصغيرتين. 
بول هو أَبْلَهُ الغموض. 

كثيراً ماكانت لورا تطلب نصيحة بول في حالات حزنها 
القصوى» وتلتقي به في مقاو مختلفة. لششر إلى أن الانتحار كان 
Lita‏ عن أحاديثهما. وقد bag‏ لورا أختّها آنييس أن تكتم سر 
مشاريعها Bh yall‏ التي لم تكن هي نفسها قشي إليها قط أمام بولء 
فلا 53h‏ صورةٌ الموت القاسيةٌ hie‏ نسيج الحزن الرقيق والجميل 
المخيّم. وفي بعض الأحيانء كان بول ولورا يتلامسان انطلاقاً من 
جلسة أحدهما مقابل الآخر. يضغط بول على يدها أو كتفها كما لو 
أنه Lady‏ بالقوة والثقةء GY‏ لورا تحب برنار» ومن يحب يستحق أن 
يمتع العم 

كنك سأقول إنه في تلك اللحظات كان ينظر إلى عينيهاء لكن ذلك 
لن يكون دقيقاً OY‏ لور عادت آنذاك إلى وضع النظارة السوداء .كان 
يول يعرف السبب: إنها لا تريدر لأحد أن يرى جفنيها Cah shall‏ من 
الدموع. فجأةٌ انشحئّت النظارةٌ بالمعاني العديدة: إنها تضفي على 
لور أناقةٌ شبه قاسية, شبه منيعة. لكنها تمنحها في الوقت نفسه 
(iat‏ شديد Atal‏ شديد الشهوانية: Que‏ مبالة بالدموع, عين 
تصير Sse Bled‏ الجسد. أحد أبواب الجسد المؤنث التسعة التي 
تتحدث عنها قصيدةٌ أبولينير الشهيرة: منقَدٌ مبلل مخبأ وراء ورقة 
كرمة من الزجاج المدحّن. كانت فكرةٌ الدموع خلف النظارة كثيفةً 
جداً أحياناًء والدمعةٌ المتَخْيْلَةُ حارقةٌ جدأ | إلى درجة أنها 3 تحولث إلى 
بخار das Ll‏ حارماً إياهما من التمييز ومن الرؤية. 

كان بول يشعر بهذا البخارء ولكن» هل كان يفهم معناه؟ لاأظن. 
دعونا نتخيل هذا الموقف: جاءت فتاةٌ لرؤية شاب. بدأت تنزع 
ثيابها iis‏ «دكتور» يجب أن تفحصتي». وهاهى الشاب يعلن: 
ا تہ ! لست طبییا!» 
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العدافة 


إذا أعطى بول نفشّة في نقاشه مع غريزلي» > هيئة الحليف 
اللامع AS‏ فكيف بدا قليلٌ الخفة إلى هذا الحد بشقيقئين فوق 
ركبتيه؟ هذا هى التفسير: : كانت Uda‏ ذ في منظوره dues Lida‏ 
Lab‏ أراد تطبيقها على الثقافة والحياة salad‏ والفن والسياسة, 
حقنة منابيبة لر غوته ونابوليون: ولكن (لاحظوا ذلك؛ لى سَعَخِثُما) 
بالتاكيد ليست مناسبة ا لورا وبرنار. افتدى بول الريبة العميقة التي 
يشعر بها إزاء بيتهوفن ورامبوء بالثفة التي لاحدود لها التي يوليها 
للحب. 


كان مفهوم أل رفغا في ذهنه puns‏ 5.5 الخ BET‏ 
العناصر aes lang‏ يذهب مع آنييس إلى فندق لقضاء العطلة, 
يترك نافذة غرفتهما Leyte‏ لكي ينضم صوث الأمواج إلى لُهاثِ 
الحب بينهماء ويختلط هواهُما بهذا الصوت العظيم. رغم سعادته مع 
ب عي كان في بكار من روحه؛ پشعر بخيبةٍ 

خيبةٍ led‏ من فكرة $1 حب لم يعبر عنه أبداً بطريقة أكثر 
EYE‏ ويكاد يحسد لورا على العقبات التي 3 تعثرت بها في 
دريهاء لأنه یری أن العقبات وحدها هي التي تستطيع تحويل الحب 
إلى قصة حب. لذا كان يشعر نحوها بعاطفة ة تَضَامُنٍ BS gy‏ ويتالم 
لأوجاعها كما لي أنها أوجاعه. 

اتصلت به Logs‏ لتقول, له بأن برتار سيذهب إلى المارتينيك 
لقضاء بضعة أيام في الفيلاً العائليةء وبانها مصممة على موافاته 
رغم عدم دعوته لهاء ولن ثبالي إذا وجدثةُ بصحبة امرأة مجهولة. 
على الأقل سيتضح كل شيء. 

حاول أن يثنيها عن عزمها ليجَتّبها النزاعات عديمة الجدوى. 
لكن الحديث طال: راحت لورا تكرر الحجج نفسها دوماً؛ وتهيًا بول» 
وقد استسلم؛ لكي يقول لها: «اذهبي» Lay‏ أنك مقتنعة بهذا العمق بانه 
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القرار المناسب!» لكن لورا لم on‏ له «cad gl‏ وأعلنت: «شيء daly‏ 
يمكن أن يثنيني عن القيام بهذه الرحلة: أن تمنعني أنت». 

أوكت له بوضوح کا بما يجب عليه أن يقوله لكي يحوّلها عن 
مشروعها,ء مُحَافِظةٌ في الوقت نفسه على كرامتها كامرأةٍ مصممة 
على المضي إلى أقصى اليأس والنضال. لنتذكر لقاءها الأول مع 
بول؛ سمعت عندئَذٍ الكلمات نفسّها Up cals‏ التي قالها نابوليون لغوته: 
gala»‏ رجل!». لی كان بول رجلاً حقاً لما تردد لحظة في منعها من 
القيام بتلك الرحلة. لكنه للأسف لم يكن May‏ بل رجل مبادئ: لقد 
شطب كلمة «منع» من قاموس مفرداته منذ زمن ech gl‏ وكان يفخر 
بذلك. احتج: «تعرفين أني لاأمنع أحداً من شيء قط». 

ألحت لورا؛ : «لكني أريدك أن تمنعني وتأمرني. وأنت تعرف أنه 
ليس هناك أحد آخر gas‏ له ذلك. سأفعل ماتقوله لي». 

شعر بول بالحرج: أمضى ساعةً gay‏ يشرح لها بان عليها ألا 
تسافر, ومنذ ساعةً وهي تؤكد له العكس. لماذا تطلب منه أن يمنعها 
بدلا من أن تفتنع؟ صَمَتٌ. 

سألت: «أنت خائف؟ 

he خائف‎ . 

- من أن تفرض gle‏ إرادتك. 

- إذا لم أستطع إقناعك, فليس لي الحق بمنعكِ من أي شيء 
كان. 

- هذا ما أقوله تماماً؛ أنت خائف. 

- أردث إقناعك ee‏ 

ضحكت: «إنك ت تحتمي وراء العقل لأنك خائف من فرض إرادتك 

علي أنا أخيفكا» 

أغرقته ضحكتثها في ارتباك أكش Line‏ وسارّعٌ لإنهاء 
الحديث: «سافکر بالأمر». 
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قالت: «يجب ألا تذهب. سيكون ذهابها حماقة عظيمة. إذا 
كلمتهاء Jail‏ كل ما بوسعك لمذعها من الذهاب!» 

oS!‏ رأي آنييس ليس ذا شان عظيم» GY‏ بريجيت هي المستشار 
ارئيس ابول 

8 افرضي أنها aT‏ ا 
١ hw‏ 4 ۰ يفة! 

Es‏ مرأةٌ سترافقه؟ 

No 


- كان يجدر به أن wads‏ وإذا لم يفعل فهذا يعني أنه جبان, 
وليس لديها أي مبرر لكي تُراعيه. ماالذي ستخسره لورا؟ لاشيء». 


نستطيع أن نتساءل لماذا قدمت بىيجيت J‏ بول هذا الرأي 
بالذات وليس غيره. هل لأنها تتضامن مع لورا؟ لا أظن. لقد اعتادت 
لورا في الغالب أن تتصرف كأنها ابنة بول» الأمر الذي تجده بريجيت 
مضحكا ومُغيظا. لم تكن لديها gil‏ رغ بالتضادن مح alle‏ 
وهمها الوحيد هو نيل إعجاب والدها. كانت تشعر أن بول يتوجه 
إليها مثلما يتوجه إلى عرّافة وأرادت أن Sos‏ هذه السلطة السحرية. 
ولأنها Mind ud pil‏ بان Led‏ تُعارض سفن لوراء أرادت أن 
تتبنى الموقف المعاكس وتنطق معبّرةٌ عن صوت الشباب وتفثن 
والذها بحركة تنم عن شجاعة متهورة. 

بدأت dyad‏ رأسها حركات سريعة من اليمين إلى اليسار» ومن 
اليسار إلى اليمين, Lely‏ كتفيها وحاجبيهاء وانتابَ بول من جديد 
إحساس جميل بان ¢ لنيه في شخض ابنته حد مُدّخرأ يستمَدٌ ade‏ الطاقة 
قال لنفسه لو اعتادث انييس أن AGG‏ وتستقل الطائرة لمطاردة 
عشيقاته في الجزر البعيدةء لربما أصبح AST‏ سعادة. لقد اشتهى 
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طوال حياته أن تكون المرأة المحبوبة على استعداد لمناطحة 
الجدران من أجلهء للصراخ من اليأس أو القفز في الشقة من الفرح. 
قال لنفسه إن لورا تقف مثل بريجيت في صف الشجاعة والجنونء 
وأن الحياة بدون ذرة من الجنون لاتستحق أن تعاش. إذنء 
فلتستجب لورا لصوت القلب! لماذا Eh‏ تصرفاتنا فوق مقلاةٍ العقل 
مثل الفطيرة؟ 

اعترض قائلاً أيضاً: «لاتنسي مع ذلك أن لورا امرأة حساسة 
ولايمكن لهذه الرحلة إلا أن تؤّدي إلى إيلامها! 

das yf -‏ مكانهاء لذهبت, ولن يستطيع أحد منعي»» قالت 
بريجيت بنبرةٍ قاطعة. 

اتصلت لورا بر بول. قال لها dads‏ واحدة حسما للأمر: by Sdn‏ 
كثيرا ورأيي ga‏ أن تفعلي ماترغبين بفعله بالضبط. إذا كنت تريدين 
السفرء ساقري! 

كاف حا 5 تقريباً على العدول عن الفكرة» لأن هذه الرحلة 
أوحت لك بكثير من الريبة. ولكن Las‏ أنك Ubi‏ هذه المرة فسأسافر 
غذاء: 

كان ذلك بالنسبة ل بول مثل حكام بارد. لقد أدرك أن لورا ما 
كانت لتسافر قط إلى المارتينيك دون تشجيعه. لكنه بات عاجزاً عن 
per‏ وتوقفت المحادثة عند ذلك الحد. في اليوم التالي» حملت 

ثرةٌ لورا فوق الأطلسي» وشعر بول أنه Jy gure‏ بصورة شخصية 
a ne‏ ا 
ate‏ 
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الانتحار 


مضى يومان منذ أن استقلت الطائرة. في السادسة صباحاً رن 
الهاتف. كانت لورا على الخط. أعلنت لأختها وزوج أختها أن 
الساعة في المارتينيك هي منتصف الليل. كان في صوتها فرح 8584 
ستنتجٹ dis‏ آئنييس أن الأمور سيئة. 

.لم تكن مخطئة: فعندما لمح برنار لورا في الممر المؤّدي إلى 

الفيلا والمحاط بأشجار جوز الهندء شحبّ لونه من الغضب وقال لها 
بقسوة: «لقد طلبث منك ألا تأتي». حاولت تبرير سلوكهاء لكنه ألقى 
بقميصين في كيسء وركب في سيارته دون كلمة وذهب. هامت على 
غير هدى في المنزل» وقد بقيت وحيدة: واكتشفت مايوه سباحتها 
الأحمر الذي نسيته في خزانة هناك أثناء إقامةٍ سابقة. 

«هذا المايوه وحده ينتظرنيء» لاشيء سوى هذا المايوه»؛ قالت 
منتقلةٌ من الضحك إلى البكاء. وتابعت باكية: «كان شيئاً مقززاء وقد 
تقيأت. ثم قررتُ البقاء. في هذه القيلا سينتهي كل شيء. وحين يعود 
برنار سيجدئي هنا بهذا المايوه». 

راح صوت لورا يدوي في غرفتهما وكلاهما پسمعانه» لکن 
كانت لديهما سماعة واحدة يعيرها أحدهما للآخر. 

«أرجوكء قالت آنییس» اهدئيء على الأخص كوني هادئة. 
حاولي ان تحافظي على برودة أعصابك». 

ضحكت لورا مجدداً: «حين أفكر بأني اشتريث عشرين علبة 


إلى ذلك الحد. 
بارتياح حقيقي. 


- لكني وجدث مسدّساً هنا في أحد الأدراج»» تابعت لورا وهي 
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تضحك مجدداً: «لابد أن ير 0 يخاف على حياته! يخشى أن يهاجمة 
الزنوج! وأرى في ذلك مو 

أي مؤّشر! 

أنه ترك هذا المسدس لي. 

أنت مجنونة! لم يترك لك Hid‏ لم يكن يتوقع قدومك! 

لم يتركه عن قصد بالتأكيد. لكنه اشترى مسدساً لن يستعمله 
أحد غيري. إذن لقد تركة من أجلي». 

انتاب آنييس من -جديد شعودٌ بالعجز يدعو لليأس. «أرجوكء 
walla‏ اف هذا المسدس إلى مكانه. 

- لاأعرف طريقة استعماله. أما بول...بول» هل تسمعني». 

استعاد بول السماعة. «نعم. 

- بول» أنا سعيدة لسماع صوتك. 

UT‏ أيضاً يالوراء ولكن أرجوك... 

ب أعرقف» Ss‏ لكني لم أعد أطيق..».» وانفجرت منتحبة. 

ساد صمت. ثم استانفت لورا: «المسدس أمامي. لاأستطيع أن 
أبعد نظري عنه. 

أعيديه إذن إلى مكانهء قال بول. 

- بول» أنت S557‏ خدمتك العسكرية. 

Lage ب‎ 

ا 

- ملازم. 

هذا يعني أنك تحرف كيف تستعمل المسدس». 

شعر بول بالارتباك» لكنه اضطر أن يجيب: «نعم. 

كيف تعرف أن المسدس pile‏ 
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- إذا انطلقت الرصاصة: فهذا يعني أنه كان Ladle‏ 

- إذا ضغطث على الزنادء فهل تنطلق الرصاصة؟ 

هذا ممكن. 

- كيف ممكن؟ 

- إذا كانت أكرة الأمان do yd ye‏ تنطلق الرصاصة. 

- وكيف نعرف أنها مرفوعة؟ 

- لكنك لن تشرح لها في النهاية كيف تقتل نفسها!»» صرخت 
آنييس وانتزعت السماعة من يدي بول. 

تابعت لورا: «أريد فقط أن أعرف كيفية استخدامه. ويفترض 
بالجميع في الواقع معرفة استخدام مسدس. كيف نرفع أكرة الأمان؟ 

- يكفي» > قالت آنییس» لا كلمة واحدة عن هذا المسدس. أعيديه 
حيث كان. يكفي! يكفي chal ye‏ 

فجأةٌ أصبح صوت لورا Lita‏ أصبح وقوراً: «آنپیس! أنا 
لاأمزح!» وانفجرت Liste‏ من جديد. 

لم dy‏ للحديث Ge‏ آخر. راحت آنييس وبول يكرران الجمل 


نفسهاء » يؤكدان لولورا Lata‏ يرجوانها أن تبقى معهما ولا تتركهما 


sp gil 

كانا GaSpie‏ حين أغلقا السماعةء إلى درجة أنهما بقيا وقتاً 
طويلاً دون أن يستطيعا قول كلمة واحدة. 

ثم قالت آنييس: «لماذا تفعل هذا! لماذا تفعل هذال» 

وقال بول: «إنها غلطتي. أنا الذي أرسلتها إلى هناك. 

- كانت ستذهب في جميع الأحوال». 

هز بول رأسه: «لا. كانت على استعداد لليقاء. لقد ارتکہث أكبر 
حماقة في حياتي». 
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أرادت آنييس أن توفر على بول هذا الشعور بالذنب» ليس بدافع 
التعاطف» بل بالأحرى بدافع الغيرة: لم تشاً أن يشعر بالمسؤولية 
عن لورا إلى هذه الدرجةء ولا أن يرتبط بها عقلياً بهذا القدر. لذا 
قالت: «كيف يمكنك أن تكون واثقاً إلى هذا الحد من أنها وجدت 
م 


لم يفهم بول في الحال. «ماذا تقصدين؟ 

- آنئييس! إنها لاتمثل علينا! يمكن للمرء أن يشعر يهذا!» 

حاولت آنييس أن تصوغ شكوكها على نحو أكثر حذراً: «ريما 
يكون لديها مسدس. ولكن ليس مستحيلاً كذلك أن يكون لديها حبوب 
مذومةء وأنها تتحدث عن مسدس لمجرد تضليلنا. لايمكننا كذلك 

f و‎ oy, 

استبعاد ألا يكون لديها لا Lagan‏ منومة ولا مسدساء وأنها تريد أن 

- آئييسء قال بول» oil‏ شريرة». 

أيقظ 440 حذرّها: أصبح بول منذ بعض الوقت, ودون حتی 
أن يلاحظ الأمرء أقرب إلى لورا منه إلى آنييس. بات يفكر بهاء 
fea a 00‏ :برعاي يبدي تأثرا cles‏ وبدت آنييس 

فجأةٌ على yas S‏ أنه يقارنها بأختهاء وأنها تلان 

5-6 المقارنة الشخص الأقل حساسيةٌ بين الاثنتين 

arian cee‏ تفشو «لستٌ شريرة. فقط أريد القول بأن 
لورا مستعدة لعمل أي شيع في سبيل جذب الانتياه. وهذا عادي 
باعتبارها تُعاني. الجميع يميلون للسخرية من أحزانها. وعندما 
مسك بمسدسن: لايعود بمقدور أحد أن يضحك. 

- وماذا لو قادتها الرغبة بلفت الانتباه إلى الانتحار؟ أليس هذا 
ممكناً؟ 

— بلی»» وافقت آنييسء وحْيّمَ عليهما من جديد صمت طويل GME‏ 
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ثم قالت آنييس: «أنا أيضاء أستطيعٍ فهم أن يرغب المرء 
بالخلاص» 1 يعود باستطاعته تحمل الألم أو أذى الناس, أن يريك 
الرحيل» الرحيل إلى الأبد. من حق كل إنسان أن يقتل badd‏ إنها 
حريتنا. ليس لدي أي اعتراض على الانتحار طالما أنه طريقة في 
الرحيل». 

قفت Used‏ لأنها لم تكن تريد إضافة أي شيءء لكنها كانت 

أشد (use, sae‏ إذاء تصرفات أختها من “yi‏ تتابع وتقول: لکن 
حالتها مختلفة. إنها لاتريد الرحيل. إنها {Sai‏ بالانتحار GY‏ 
بالنسبة لها طريقة للبقاء. لتبقى معه؛ لتبقى Line‏ وتنحفر إلى الأيد 
في ذاكرتنا. طريقة لكي ترتمي بطولها في حياتناء لكي تسحقنا. 

- أنت ظالمةء قال بولء إنها تعاني. 

- أعرف», قالت آنييس, وراحت تبكي. تخيّلث أختها iiss‏ 4 وبدا 
لها كل ماقالته للتو دنيئاً خسيساً وبلا عذر. 

«وماذا لى وعدتنا بإعادة المسدس لكي نطمئن ودسب؟» قالت 
وهي تضرب رقم هاتف فيلا المارتينيك. Lass‏ أن أحداً لم يكن 

يجيب» شعرا بالعرق يتلألاً فوق جبهتيهما. LIS‏ يعرفان أنهما لن 
يستطيعا إغلاق السماعة وأنهما سيسمعان إلى مالانهاية الجرس 
الذي يعني وفاة لورا. Nal‏ سمعا صوتها الجاف على نحي غريب. 
سألاها 0 حرفب قالت «في الغرفة المجاورة». زاع ue‏ وآنييس 
يتكلمان معا في الهاتف. تحدثا عن القلق الذي دفعهما لإعادة 
الاتصال. ui las}‏ مراراً وتكراراً Leja‏ ولهفتهما لرؤيتها من جديد 
في باريس. 

ذهبا إلى عمليهما متأخرين ولم يفكرا إلا بها طوال النهار. 
وقي المساء اتصلا بها من جديد» ومن جديد أكدا لها Lagan‏ 
ولهفتهما. 

بعد مضي بضعة أيام طرقت الباب. كان بول وحده في البيت. 
وقفت وحدها بالنظارة السوداء عند العتبة. ارتمت بين ذراعيه. 
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انتقلا إلى الصالونء جلسا متقابلين على carts‏ لكنها كانت مضطربة 
إلى درجة أنها نهضت بعد لحظات وراحت تذرع الغرفة. تكلمت 
يعصبية. dike‏ نهض بدوره وتكلم. 

تكلم باحتقار عن تلميذه السابقء عن Mads‏ وصديقه. وبالطبع 
يمكن تبرير هذا الك و مامه بتخفيف ألم الفرا قبع لور ولكنه 
كان نفْسُهُ مندهشاً من مقدار الإخلاص والجد اللذين يعتقد يعتقد بهما بكل 
ما يقوله: برنار ولد مدلل» ابن أغنياء» متغطرس. 

راغت لوا ok‏ إلى :يول وهن متككة يمرفقيها: إلى الموقد: 
ولاحظ بول فجأةٌ أنها لم تعد ترتدي النظارة. بل تمسكها بيدها 
Gods‏ به بعينين منتفختين مبللتين. فهمَ أن لورا SAS‏ منذ وقتٍ عن 
سماعه. 

ف طفن Sas‏ كرون على مو الالو Pay‏ اقل و Se‏ 
لها دفعته للاقتراب منها. «بولء قالت» لماذا لم Gab‏ من قبل أنت 
وأنا؟ قبل الآخرين جميعا..». 

انت نتشرت هذه الكلمات بينهما مثل سحابة من ضباب. دخل بول 
هذه السحابة مادا ذراعه مثل شخص pully‏ متلمّساً طريقه؛ لامست 

ید لورا. أطلقت لورا تنهيدة وتركت يد بول فوقها. ثم تقدمت خطوةٌ 
جانباً وأعادت وضع نظارتها. oaks‏ هذه الحركةٌ الضباتَ ووجدا 
نقسيهما أحدهما مواجه الآخر بصفتهما أخت الزوجة وزوج الأخت. 


بعد بضع لحظات عادت آنييس من عملها ودخلت الصالون. 
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النظارة السوداء 


١‏ لدى رؤية آنييس لر لورا لأول مرة منذ عودتها من المارتينيك؛ 
بدلاً من أن تأخذها بين ذراعيها dia lS‏ من الموتء احتفظث dures‏ 
مفاجئ. لم 33 أختهاء بل رأت النظارة السوداءء ذاك القناع 
التراجيدي الذي يريد أن يُملي نبرة اللقاء. «لوراء قالت كما لى أنها 
لم تلاحظ ذلك القناع, لقد olds‏ بشكل مخيف». ولم تقترب منها إلا 
بعد ذلك. وكما جرت العادة الفرنسية بين الأشخاص المتعارفين, 
قبْلّثْها قبلةٌ خفيفة على خذيها. 

باعتبار هذه كانت أولى الكلمات التي تقال منذ تلك الأيام 
المأساوية؛ pliku‏ بأنها كلمات غير لائقة. ليس موضوعها الحياة 
ولا الموت ولا الحب بل الهضم. لم يكن هذا خطيراً جداً بحد ذاته, oy‏ 
لورا تحب الحديث عن جسدها وتعتبرةٌ استعارةٌ مجازية لعواطفها. 
الشيء الأسواً هو أن تلك الجملة قيلت دون gle» sul‏ دون aul‏ 
استحسانِ كتيب للعذابات المسؤولة عن Jods‏ لوراء بل قيلت بسام 
وقرف واضكين. 1 

Siku galls‏ لور! النبرة التي GS‏ آنييس وفهمت معناها 
تماما. غير أنها تظاهرت بدورهاء أنها تجهل بم تفكر أختهاء 
أجابت بصوتٍ مثالم: «نعم. فقدت سبعة كيلى غرامات». 

أرادت آنييس أن تصرخ: «كفى! كفى! لقد دام هذا أطول مما 
يجب! کفی!»» لكنها تمالكت نفسها ولم تقل شيئًا. 

رفعت لورا يدها: «انظريء لم يعد هذا ذراعاء بل برعماً... لم 
يعد بوسعي ارتداء تنورة؛ لأني أعوم في جميع ثيابي. وأنزف من 
أنفي أيضا..».. وكما لى أنها أرادت تجسيد ماقالته للتوء أمالت 
رأسها إلى الخلف وتنقست طويلاً من أنفها. 

تأملت آنييس ذلك الجسد الناحل بقرفٍ لم تستطع السيطرة عليه 
وفكرت: أين ذهبت تلك الكيلى غرامات السبعة التي فقدتها لورا؟ هل 
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diay‏ في السماء مثل طاقةٍ تُستَهلك؟ أم ذهبت LAI‏ في 
المجارير؟ أين ذهبت الكيلى غرامات السبعة لجسي لورا الفريد؟ 


في هذه الأثناء كانت لورا قد نزعت نظارتها السوداء لتضعها 
فوق الموقد حيث تتكئ. حؤلت عينيها المتتفختين من الدمع نحو 
أختهاء مثلما حؤلتهما قبل لحظة نحى بول. 

نزعت نظارتهاء كما لو أنها عَرّتْ وجهّها. كما لو أنها chad‏ 
ولكن ليس مثل امرأة تتعرى أمام حبيبهاء بل بالأحرى مثل من 
يتعرى أمام طبيب dds‏ مسؤوليةً جسده. 


بدت آنييس عاجزةٌ عن إيقاف الجمّل التي تدور في رأسهاء 
تفترقين عن برنار مثلما افترقث ملايين النساء عن ملايين الرجال 
دون أن يهددن بقتل أنفسهن مع ذلك». 


بعد عدة أسابيع من أحاديث لاتنتهي أقسمت فيها آنييس لأختها 
عن حبها لهاء Lise‏ الظن بان ذلك الانفجار Vdc‏ أن يفاجئ 
لوراء لكن الغريب في الأمر أنه لم يفاجئها. فقد تصرّفت لورا إزاء 
كلمات آنييس كما لی Yat‏ انتظْرَثُها منذ زمن طويل. وأجابت بأكبر 
قدر من الهدوء: «سأقول all‏ بماذا أفكر. أنتِ لاتعرفين شيئا عن 
الحب» لم يسبق لك أن عرفت عنه شيئاً أبداً. لم يكن الحب أبداً هو 
مجال تألقك», 


كانت لورا تعرف أين تكمن قابلية O56‏ أختهاء وشعرت آنييس 
بالخوف. أدركت أن لورا لاتتكلم على هذا النحى إلا لآن بول حاضر. 
وقجأةٌ أصبح كل شيع baal‏ > لم يعد الأمر يتعلق ب برنار: لايوجد 
له أي شأن بكل هذه الدراما الانتحارية. وعلى الأرجح أنه لن يعلم 
بها قط. لم تكن الدراما موجهة إلا لم بول وآنييس. وقالت لنفسها 
أيضاً: إذا بدأ النضال لدى إنسان» أيقظ قوةٌ لاتتوقف عند الهدف 
الأول: فبالنسبة ل لورا ثمة أهداف أخرى cae‏ وراء الهدف الأول 
الذي هى برنار. 
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لم يعد مفكتاً تلافي النضال. قالت آنييس: «إذا فقدت سبعة كيلو 
غرامات بسبب برنارء فهذا دليل حبء دليل مادي ولايجادل. ومع 
ذلك: dof‏ صعوبة في فهمك. إذا deat‏ أحداً أردث له الخيرء وإذا 
کرهث أحداً ens yf‏ له النش. cally‏ منئث أسابيع وأسابيع تعذّبين برثار 
و نحن أيضاً. فما علاقة هذا بالحب؟ لاتوجد أية علاقة». 


aie dd yall‏ اليسار مكتية 3 Sos‏ المشهد. ot‏ الوسط ran‏ توجد 
صوفا وطاولة منخفضة | وكنبتين. بول واقف وسط الصالون؛ لورا 
قرب الموقد ثنظر محدّقة إلى آنييس على بعد خطوتين منها. عينا 
لورا المنتفختان تتهمان أختها بالفظاظة وعدم الفهم والبرود. 
وكلما تكلمت آنييس أكثر تراجعت لورا نحو وسط الغرفة» نحو 
المكان الذي يقف فيه بولء كما لى أنها Stab‏ بتراجعها هذا عن 
ل هش المذعورة أمام هجوم أختها الظالم. 

حين وصلت على بعد خطوتين من بول» توقفت وهي تردد: 
«أنت لاتعرفين شيئاً عن الحب». 


تقدمت آنییس وشغلت المكان الذي غادرتة أختها gill‏ قرب 
الموقد. قالت: «أعرف جيداً ما الحب. في الحبء المهم هو الشخص 
الذي نحبه» الأمر يتعلق به وليس بشيء آخر. وأتساءل ماهى الحب 
بالنسبة لامرأة لانستطيع أن ترى غير نفسها. بعبارة اشرت 
أتساءل ماذا تعذي كلمة حب لامرأة يتركز اهتمامها على ذاتيّتها. 


- أن نتساءل ما هو الحب» شيء ليس له أي معنى يا أختي 
العزيزة, قالت لورا. الحب هى ماهو, هذا كل شيء. نعيشه أو 
لانعيشه. الحب جناح يخفق في صدري كما في قفص, ا ويدفعني 
للقيام بأشياء تبدى لكِ لاعقلانية. وهذا مالم يحدث لك أبداً. تقولين 
أني لاأستطيع أن أرى غير نفسي. لكني أرى نفسَكِ بو ضوح وحتى 
الأعماق. عندما cS‏ لي حبك في الأوقات الأخيرة» كنت أعرف 
Liles‏ أن هذه الكلمة ليس لها أي معنى في فمك. لم يكن ذلك سوى 
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dhe‏ حجة لتهدئتي ٠‏ لمنعي من Jue‏ طمأنينتك. alive!‏ يا أختي: 
طوال حياتك وجدتٍ نفك في الجانب الآخر من الحبء في الجائب 
الآخر ales‏ وراء الحب». 


كانت المرأتان وهما تتحدثان عن الحبء تُمزق كل منهما سمعة 
الأخرى. والرجل المتواجد معهما وجد نفسه Lusty‏ أراد أن يقول 
شيئاً لكي Bhs‏ حدة التوتر غير المحتمل: «نحن الثلاثة فقدنا 
صبرنا. ريما تكون ثلائتنا بحاجة للسفر بعيداً» إلى مكان مال 
ونسيان برثار». 


لکن برنار قد ar‏ بغير رجعة, وكان الأث الوحيد JESS)‏ بول 
أنه af‏ الصمت محل الشّجار. لم يكن Shay‏ هذا الصمت أي تعاطُف. 
أيةٌ ذكرى شريكة, أدنى ظل من التضامن بين الأختين. 


دعونا لانفارق بأنظارنا مجموع المشهد: آنييس إلى اليمين 
متكئة على الموقد؛ ولورا وسط الصالون وجهها نحو أختهاء على 
بعد خطوتين من بول. أشار بيده إشارةٌ عجز يائس إزاء الكره الذي 
انفجر بهذه العبثية. بين امرأتين أَحَبّْهُما. استدار إلى الجهة 
المعاكسة تماماً واتجه ن نحو المكتبةء كما لى أنه أراد slaty!‏ عنهما 
أكبر قدر ممكن» تعبيراً عن استيائه. أسند ظهرَةُ إليها والتفت بوجهه 
نحو النافذة وحاول ألا يراهما. 


لمحت آنييس النظارة السوداء فوق الموقد وتناولتها آلياً. 
تفخصتها بحقدء كما لى أنها تمسك بيديها دموع أختها الكبيرة 
السوداء. كانت تشعر بالاشمئزاز من كل مايصدر عن جسد لوراء 
وبدت لها تلك الدموع الكبيرة الزجاجية إحدى إفرازات ذلك الجسد. 

رأت لورا النظارة بين يدي آنييس. اشتاقت فجأةٌ لتلك النظارة. 
كانت تحتاج لدرع» لغطاء يحجب وجهها أمام كره أختها. . وفي 
الوقت ذاته لم يكن لديها القوة للقيامٍ بأربع ol yes‏ للذهاب إلى 
الأخت _ العدرّة, واستعادّتها. لذا تماكلث, ou‏ من المازوشيةء مع 
هشاشة غزي وجهها الذي تنطبعُ فوقه جميمٌ آثار عذاباتها. كانت 
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تعرف جيداً أن جسدهاء والكلمات التي تقولها عنه» وعن الكيلى 
غرامات السبعة التي فقدتهاء تثير غيظ آنييس إلى أعلى درجة. كانت 
تعرف ذلك بالغريزة. بالحدس» ولهذا السبب بالتحديد أرادتء 
يدفعها التحدي والتمردء أن تتحول قدر الإمكان إلى جسد, ألا تكون 
شيئاً آخر سوى جبنك» .جسد مهجون ومرمي. . أرادت أن تضع هذا 
الجسد وسط صالونهما وتتركه هناك. تتركه هناك ثقيلاً وبلا حراك: 
وتجبرهماء إذا لم يريدا هذا الجسد» Ladue‏ عندهماء أن يحملاة, 
أحدهما من رسغيه والآخر من قدميه, لكي يودعاه فوق الرصيف› 
مثلما يودع خفيةٌ في الليل فراش قديمٌ بال. 

كانت آنييس واقفة قرب الموقدء والنظارة السوداء في Lass‏ 
ولورا تنظر إلى أختها وسط الغرفة Wel shy‏ تراجعها بعيداً عنها. ثم 
obs‏ خطوة أخيرة واستند ظهرُها إلى جسد بول بشكل لصيق. 
لصيق جداً GSS‏ بول يتكئ إلى المكتبة. ألصقت لورا يديها على 
فخذي بول بشدة. مالت برأسها إلى الخلف وأسندته إلى صدر بول. 

آئييس في طرف من الغرفة وبيدها النظارة السوداء. ٠‏ وفي 
الطرف الآخرء مقابلها وبعيداً عنهاء لورا وبول جامدين متحجّرين 
مثل تمثال. لا أحد يقول شيئاً. مضى وقت قبل أن dad‏ آنييس 
إبهامها عن سبابتها وتدع النظارة السوداءء S45‏ الحزن ذاك, 
الدموع التي انمسخث تلك» تسقط فوق البلاط المحيط بالموقد 
وتتطاير شظايا. 
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الفصل الرابع 


homo sentimentalis 


(الإنسان العاطفي) 


Converted by Tiff Combine 








1 


أثناء geal‏ الأزلية التي أقيمت بحق cdi gh‏ صدرت ضده 
قرارات اتهام لاتحصى وقدُمت شهادات لاتّعد بشأن قضية بتينا. 
2 


(G55‏ لإضجار القارئ بتعداد تفاهاتء لن il‏ غير ثلاث شهادات 
تبدى لي أساسية. 

أولاً: شهادة راينر ماريا ريلكه أكبر شاعر ألماني بعد غوته. 

ثانياً: شهادة رومان رولان, أحد روائيي العشرينات 
والثلاثينات الذين يلاقون أشد الإقبال من القراء بين الأورال 
والأطلسيء وهو يتمتع فضلا عن ذلك بنفوذ فريد لرجلٍ مدافع عن 
التطور, معان للفاشية, مدافع عن الإنسانية والسلام وصديق الثورة. 

Cas‏ شهادة الشاعر بول إيلوارء الممثل الرائع لما شي 
«الطليعة», شاعر الحب أو بالأحری» وحسب عبارته بالذات. شاعر 
الحب ‏ الشعر, OY‏ هذين المفهومين (مثلما يدل على ذلك أحد أجمل 
دواوينه الذي يحمل بالضبط عنوان الحب الشعر) يختلطان في ذهنه 
ليشكلا sade‏ واحداً. 
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2 


postu‏ ريلكه الذي دعي PALES‏ في الدعوى الأزليةء العيارات 
نفسها تماما التي استخدمها في دفاتر مالت لوريدس بريج: أشهر 
أعماله النثرية الذي 545 عام 1910ء والذي وج فيه إلى يتينا هذه 
المناجاة الطويلة: 

«كيف أمكنّ أ يتحداث deol‏ بد عن Sela‏ ماهو الشيء 
الأجدر بالذكر الذي حدث منذ ذلك؟ ما الذي يشغلهم إذن؟ ld caf‏ 
oS‏ تعرفين قيمة dha‏ وتقولينه بصوت عال ل لأعظم شحرائك؛ لكي 
hey‏ إنسانياً. oY‏ هذا Goll‏ كان مايزال عُنصراً. لكن الشاعر, 
عندما كَنَبَ لكِء ثنى الناس عن ذلك. قرأ الجميعٌ رسائلّة وصدّقوها 
isi‏ لأن ort‏ بالنسية لهم أشد قابلية للفهم من الطبيعة. لكنهم 
lcs‏ يدركوق وما أن dake ba‏ يكمن هنا. كانت هذه ito all‏ 
(diese Liebende)‏ مقر oer‏ عليه auferlegt)‏ وهي تعني مفروضة مثلما 
0 ض الوظيفة gf‏ الامتحان) وفشل er hat sie nicht bestanden)‏ وتعني 
بالضبط: لم ينجح في الامتحان الذي dts‏ بتينا بالنسبة له) بعادي 
أنه لم يستطع أن يدقع لها مقابل حبها (erwidern)‏ لايحتاج حب من 
هذا النوع إلى دقع عقابل له فهو بذاته يحتوي على صرخة النداء 
والاستجابة: ]45 ih‏ نفسَة. لكن كان على الشاعر أن يتصاغر أمام 
هذا الحب يكل جلالهء وأن يكتب مايمليه بيدين اثنتين وراكعاً .كما فعل 
جان مع باتموس. لم يكن هناك خيار آخر في حضور هذا الصوت 
الذي Siam‏ وزارة الملاككة» «(die «das Amt der Engel verrichteten)‏ 
والذي جاء ليغلقةُ ويقوده نحو الخلود. كانت تلك هي العربة 
المخصصة لرحلته الملتهبة عبر السماوات. وهنا Ste!‏ من أجل ge‏ 
الأسطى ر é‏ ذه المظلمة «der dunkle Mythos»‏ التي تركها dd shi‏ 
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3 


تدور شهادةٌ رومان رولان حول العلاقة بين غوته وبيتهوفن 
وبتينا. شرح الروائي موقفه بالتفصيل في دراسته غوته وبيتهوفن. 
التي نُشرت في باريس عام 1930. ورغم الدقة والاعتدال في موقفهء 
لم GLE‏ تعاطفَةُ نحى بتينا: إنه يكاد يفسر الأحداث مثلها. بينما 
يسبب له غوته fall‏ رغم عدم إنكاره لعظمته: «dial!‏ سواء كان 
جمالياً أو سياسياًء لايليق بالعبقريات. وكريستيان؟ الأفضل عدم 
الحديث عنهاء إنها «عديمة أهليّة ذهنية». 

أعود وأقول إن وجهة النظر هذه Slee‏ عنها بدقةٍ Guns‏ 
بالاعتدال. Lots‏ يكون ty‏ الاسكندر الأكبر SbF‏ راديكالية من 
ملهميهم. بين يدي GUS‏ سيرة غني حول بيتهوفن: تُشِر في فرنسا 
في الستينات. هنا ثقراً dal wo‏ عن «حُبن» غوته, عن «صغاره» عن 
«خوف الشيخوخة الذي يشعر به أمام كل جديد»» وهلم جرا 
بالمقابل ued‏ بتينا ب «ميزة بُعد النظر وقدرة LAS‏ تكاد تُضفي 
عليها أبعات العبقرية». وكالمعتاد ليست كريستيان سوى «زوجة 
کت MSs‏ 
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حتى إذا وقف ريلكه ورولان في صف بتيناء فقد تحدّثا عن 
غوته باحترام. أما بول إيلوار» في دروب الشعر وطرقاتهء النصوص 
التي كتبت عام 1949 (أي» (Silly‏ منصقين بحقهء في أقل لحظاتٍ 
مسر كنا شعاد عن BEG‏ عنيداً E ae‏ 

ا ا إلى لقائه الأول مع بتينا BU‏ إلا 
بهذه الكلمات: الآنسة برنتانو. لقد فكّلّ Se Lill‏ الرائع» مؤْلفٌ فرتر, 
pe‏ الحياة الزوجية على جنون الهوى الفاعل. وما كان US‏ خيالٍ 
بتي بتينا وكل موهبتها Lat‏ لِيُخرجاه من خليه الأولمبي لنب 
والهادئ. لى استسلم غوتهء لربما نزل غناؤه إلى الأرضء لكننا 
ماكنا لنحيه أقل؛ لآنه ماكان بمقدوره على الأرجح أن يقرر القيام 
بدور القَرّل وماكان ليفسد Gy dans det‏ الظلم خينٌ من 
gill‏ ضى». 
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25S‏ ريلكه: «هذه المحِبّةٌ 2433 عليه». ونستطيع أن نتساءل: 
ماذا تعني صيغة المبني للمجهول هذه؟ بعبارةٍ أخرى: هذه المجبة. 
Go‏ قَرَضَها عليه؟ 

السؤال نفسه يُراودنا حين نقرأ في رسالةٍ كتبتها بتينا إلى 
غوته في 15 حزيران 1807 «يجب vi‏ أخشى تعاطي هذه العاطفة, 
لأنني لسث Lf‏ التي غرستّها في قلبي». 

مَنْ الذي غرسها لها إذن؟ غوته؟ ليس هذا ماقصدَثَةُ بتينا 
بالتأكيد. إن من غرس لها الحب في قلبها متفوق عليها وعلى غوته: 
إن لم يكن اللهء فعلى الأقل أحد الملائكة التي يتحدث عنها ريلكه. 

باعتبارنا وصلنا إلى هذه النقطة, نستطيع الدفاع عن غوته: 
إذا غرس atl) padal‏ أو أحد الملائكة) Lille‏ في قلب بتيناء 
فطبيعي جداً أن تطيع هذه العاطفة: إنها في قلبها هيء إنها عاطفتها 
هي. . ولكن على مايبدى آن أحداً لم يغرس عاطفة في قلب غوته. لقد 
دشر ضُتْ» عليه بتينا . وطالما dud yi‏ كو اجب /وم/,ة/::4. كيف يمكن A‏ 
ريلكه أن يلوم غوته على مقاومة واجب GOH‏ عليه رغم إرادته وبلا 
تحذير تقريباً؟ لماذا يجب عليه أن يسقط على ركبتيه ويكتب Chim‏ 
«cy sal‏ ما «یملیه» عليه صوٹ ت قادم من الأعالي؟ 

نظراً لعدم قدرتي على الإجابة بشكل عقلاني عن هذا السؤًالء 
فأنا مضطر للجوء إلى هذه المقارنة: لنتخيل سمعان يتصيّد في 
بحيرة طبرياء يقترب منه يسوع ويطلب منه ترك شباكه واللحاق به. 
يقول سمعان: «دعني وشأني. أقضّل شباكي وسمكاتي». سکول 
سمعانٌ كهذا إلى شخص مضحك. إلى فالستاف!") الإنجيل: هكذا 
أصبح غوته في عيني ريلكه, » فالستاف الحب. 


)»( فالستاف: نموذج الشخص الماجن والوقح والمتهتك استخدمه شكسيير في مسرحيته 
هنري الرابع. 
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قال ريلكه عن حب بتينا: «لايحتاج هذا الحب إلى تعويضء إنه 
ذاتهُ يحتوي على صرخة النداء وعلى الاستجابة؛ إنه يلبّي hinds‏ 
بتفسة». لايحتاج الحب الذي پغرسه جنائنيٌ في قلب البشر,ٍ إلى أي 
E‏ أي صدئ» أي «Gegen - Liebe»‏ (تعويض, (a3‏ مثلما 
تقول بتينا : ليس المحبوث (غوته مثلاً) سبباً للحب ولا site‏ 
فى فترة مراسلات يتينا مع غوته, كتبت بتينا رسائل حب إلى 
آركيم أبغيا . جاء في إحداها: «الحب الحقيقي ( (die wahre Liebe)‏ ليس 
قادرا على الخيانة». هذا الحب الذي لايبالي بان يعض عنه 
بالمقايل («die Liebe ohne Gegen - Liebe)‏ «يبحث عن المحبق بپ في 
جميع تحؤلاته». 


لى أن الحب في قلب بتينا لم يغرسه جنائنيٌ ملائكي, بل غوته 
أو آرنيم» Bl‏ في قلبها حب ل غوته أو لر آرنیم» حب فرید. لايقبل 
التبديل بغيره. مرصود لمن غْرَسَةُ, للمحبوب, وبالتالي Se‏ لايعرف 
oY jail‏ ربما SEal‏ تعريف حب مماثل على أنه علاقة: علاقة أثيرة 
بين شخصين. 


بالمقابلء فإن ماتسميه بتينا «wahre Liebe‏ (حب حقيقي) ليس 
الحب ‏ العلاقة, بل الحب - العاطقة : ا 
في روح إنسان؛ مضباح الجيب الذي يبحث المج في gud‏ عن 
«المحبوب في جميع تحؤلاته». La gy‏ كهذا لايعرف الخيانةء لأنه 
حتى إذا تغيّرَ of ged gall‏ فإن الحب يبقى هى الشعلة ذاتها التي 
أوقدتها اليد الستاوية gals‏ 

عند هذه النقطة من تأملاتناء ربما نستطيع أن نبداً يفهم السبب 
الذي جعل بتينا في مراسلالها الغزيرة. تطرح على غوته هذا العدد 
القليل إلى هذا الحد من الأسئلة. يا إلهي» تصوروا أنه شيح لكم أن 
تتبادلوا الرسائل معه! ما الشيء الذي سوف لن تسألوه عنه! ASS‏ 
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Gis,‏ معاصريه» الشعر والنثر والرسم» ألمانيا وأوروباء العلم, 
التقنية. كنتم ستهاجمونه بعنف وتجعلونه يحدد مواقفه. كنتم 
ستتشاجرون معه لكي تجبروه على قول مالم يقله حتى ذلك الوقت. 

أما بتينا فلا تناقش غوته حتى في الفن. وهناك استثناء واحد: 
عرضت عليه أفكارها حول الموسيقا. لكنها هي التي تعطي 
الدروس! إنها تعلم جيدا أن غوته لايشاطرها آراءها. لماذا لم تسأله 
إذن عن أسباب خلافه معها؟ لو أنها طرحت عليه الأسئلة, لَقَدّمث لذا 
إجاباتٌ غوته النقدَ الأول قبل مرحلة الاكتمالء للنزعة الرومانسية 
في الموسيقا! 

لكننا لانرى شيئاً كهذا في هذه المراسلات الضخمة؛ إنها 
لاتّطليعنا على الكثير فيما يتعلق بر غوته» ببساطة GY‏ اهتمام بتينا ب 
غوته أقل مما نظن بكثير. ليس غوته هو سبب حبها ومعناهء بل 
الحب. 
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المفروض أن الحضارة الأوروبية قائمة على العقل. لكن 
بوسعنا القول إن أوروبا هي حضارة العاطفة will,‏ نفسه؛ 
لقد أنجبّث النموذج البشري الذي أودٌ أن أسميه الإنسان 
العاطفي: -homo sentimentalis‏ 

Guay‏ الدين اليهودي لأبنائه قانوناً يزعم أنه يمكن فهمه بشكل 
عقلاني (التلمود عبارة ع محاكية عقلية دائمة ة للتعاليم التوراتية). 
لايطلب هذا القانون من المؤمنين إحساساً غامضا Leas‏ قوق 
الطبيعي» ولا كماساً خاصاًء ولا LL‏ صوفيةٌ ثلهب الروع. معياز 
الخيرٍ والشر موضوعيٌ: المطلوب هى AGE‏ ومراعاة القانون 
المكتوب. 

oll‏ الديانةٌ المفيهية هذا المعيان Lal‏ على عقب: قال 
القديس أغسطين: eal‏ اللة وافعل ماتريدا. وعند انتقالٍ معيار 
الخير والشر إلى دوج الفردء أصبح معيانٌ الخير والشر ذاتياً. إذا 
كانت روځ فلان مليئة بالحب, ٠‏ فكل شيء يسير نحو الأفضل: هذا 
الرجل 485 وكل مايفعله خير. 

حين كتبث بتينا إلى آرنیم» 2583 Lathe‏ يفكر القديس أغسطين: 
«وجدثٌ ا Phas‏ الحب الحقيقي على حق داثماء i>‏ = 
مخطثاً. أما لوثر فقد قال من جانبه في إحدى الرسائل: ١‏ 
الحقيقي غالبا مايكون على Und‏ هذا القول لا يبدى لي بمثل, 0 
حكمتي. مغ ذلك فقد قال لوثر في شان آخر: الحب يسبق كل شيء. 
حتى التضحية: حتى الصلاة. del‏ إلى" ga coll ol‏ النينة 
العليا. dod] Laas‏ شعورّنا بالأرضيٌ (macht bewusstlos)‏ 
ويملونا بالسماو ی وا يخلصبنا الحبمن کل شور wills‏ 
.«(ma cht unschuldig)‏ 
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على ill oda‏ القناعة jt‏ الكو cre‏ ا َرَادَةٌ الحق 
بعين الاعتبار: مقن لحك أي عذر إذا قتلت أحداً بدم بارد» من أجل 
المال. وإذا GY aba‏ اعتدى عليك, سيمنحك dad‏ ظروفاً Tide‏ 
وسيكون الحكم الصادر بحقك أخف. أخيراء إذا كان داك لجريمة 
القتل هو عاطفة حب جريح أى Bye‏ سيتعاطف المحلّقون idles‏ 
atthe‏ بول , بول بصفته محامياً Lik,‏ بالدفاع whe‏ بالعقوية 
القصوى الضحية 
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يجب أن تعرّف الإنسان العاطفي homo sentimentalis‏ ليس على 
أنه شخص يكابد العواطف (لأننا خا قادرين على مكايدة 
العواطف). بل على أنه شخص يضع العواطفٌ في مرتبة القِيّم. 
وحالما د تعتبر العاطفةٌ قيمة, يريد الجميعُ أن يحسوا بها؛ وبما أننا 
Lae:‏ ورون فنا » يصبح إغراعمٌ استعراض عواطفنا شديدا. 

JOSS aly‏ العواطف هذا إلى قِيِم في أوروبا حوالى القرن 
الثاني عشر: حين كان الشعراء الجوألون Cats‏ وجْدَهُم الفائق 
حيال سيدة نبيلة أى محبوبة صعبة المثال, يدوا رائعين وجميلين 
إلى درجة أن كل إنسان أراد التباهي ashy‏ فريس لاضطراباتٍ 
جموحة في القلبء مثلهم. 

لم يتغلغل da]‏ قي قلب الإنسان العاطفي بنفاذ بص أفضل مما 
فعل سرفانتس. قرر دون كيخوته أن يحب سيدةٌ ما تدعى دولثينيا 
رغم أنه بالكاد يعرقها (هنا يجب Yi‏ يفاجئنا شي ۶ : : فعندما يتعلق 
ER ll‏ الحب الحقيقيء نعرف أن المحبوب غير مهم 
كثيراً). ف في الفصل الخامس والعشرين من الجزء الأولء ينسحب 
ca ee‏ إلى الجبال القاحلة حيث يريد أن يريه dake‏ حبه. 
«ولكن كيف أبرهن على وجود شعلة تقد في روحي؟ وأيضاء كيف 
أبرهن عن ذلك gals‏ بسذاجة سانشو وفظاظته؟» لذاء وعلى الدرب 
الوفن والمتحدان؟ نزع دون كيخوته ثيابه: ولم يعتفظ إلا بقميصه 
ولكي يبي لخادمه ضخامة عاطفته, راح يودي أمامه قفزات في 
الهواء ومعها ات وكل مرق ة يكون رآسه فيها إلى it en‏ 
عضي ي الفارس, الطامر ا حزيناً على نحو wis‏ نا 
إلى درجة GI‏ سانشى نقسهء بروحِهٍ ABA‏ لم يستطع الاحتمال, 
فامتطى روسينانتي وهرب بأقصى سرعة. 

عندما توفي ally‏ آنييس اضطرث إلى وضع برنامج مراسم 
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الجنازة. dha‏ أن تتم الجنازة بلا خطابات» وأن ترافقها موسيقا 
أداجيي السمفونية العاشرة لر مالرء التي كان والدها يحبها حباً 
ests:‏ . لكن هذه الموسيقا كانت حزينة بشكل شنيع. « وخشيت آنييس 
ألا تتمكن من حبس دموعها أثناء الحفل. ولأنها ترى أن الانتحاب 
Lile‏ شيء غير مقبول» وضعت تسجيلاً للأداجيى على الإلكتروفون 
واستمعت لها. مرة ثم اثتتين ثم ثلاثاً. راحت الموسيقا تثير ذكرى 
والدها فَيَكَتْ. وعندما صدحت الأداجيو للمرة الثامنة أو التاسعة في 
الغرقة فة, ضعفت قدرةٌ الموسيقاء وفي المرة الثالثة عشرة لم تتأثر 
آنييس أكثر من تأثرها لدى عزف نشيد الباراغواي الوطني أمامها. 
وبفضل هذا التمرين لم تبك في الجنازة. 

من حيث التعريف تبزغ العاطفةٌ فينا دون علمنا وغالباً على 
کرو Us‏ . وحالما نريد أن نشعر بها (حالما نقرر أن نشعر بها مثلما 
قرر دون كيخوته أن يحب دولثينيا). لاتعود العاطفةٌ عاطفة بل 
محاكاة عاطفة. إظهار عاطفة, مانسميه عادةٌ هستيريا. لذا فإن 
الإنسان العاطفي homo sentimentalis‏ (وبعبارةٌ خر ىء الإنسان 
الذي يضع العاطفة في مرتبة القيمة) هو في الحقيقة الإنسان 
الهستيري homo hystericus‏ بعینه. 

هذا لا يعني أن الإنسان الذي يحاكي عاطفةٌ ما لا يشعر بها. 
فالممثل الذي يقوم بدور الملك العجوز al‏ يشعر أمام المشاهدين, 
على الخشبةء بالحزن الصادق لرجل Ged‏ بالهجر والخيانةء لكن 
هذا الحزن يتبخر في اللحظة نفسهاً التي ينتهي فيها العرض. لذا 
Likes‏ الإنسانُ العاطفي بلامبالاتِه التي لاتفسير لهاء مباشرةٌ بعد أن 
359%( يعواطفه الكبيرة. 
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كان دون كيخوته صبياً AS‏ وكانت بتينا في الخامسة 
والعشرين حين شعرت للمرة الأولى بيد رجلٍ فوق نهدهاء في غرفة 
فندق تبليتز حيث كانت وحدها مع غوته. 969 43 إذا ,2340 کاب 
سيرتهء لم يعرف الحب الجسدي إلا e Ladi‏ رحلته الشهيرة إلى 
إيطالياء حيث كان 5 تقريباً في العقد الرابع من عمره. التقى بعد وقت 
«fal‏ في فايمارء بعاملة في الثالثة والعشرين من عمرهاء Ladadi‏ 
أول عشيقة دائمة له» هي كريستيان فولبيوس, التي أصبحت بعد 
عدة سنين من الحياة المشتركة, زوجةٌ له عام 1806© والتي ألقت 
بنظارة بتينا أرضاً في يوم من عام 1811 المشهود. أخلصت لزوجها 
dias)‏ من جسدبوء كما يقال إزاء 50 1955 نابوليون) وكانت عشيقة 
ممتازة بالتأكيدء مثلما يشهد على ذلك ابتهاح غوته الذي أطلق عليها 
تسمية ccmein Bettschatm‏ العبارة التي يمكن ترجمتها ب «كئن 
سرير ي». 

مع ذلك فإن موقع كريستيان في سيرة غوته المقدّسة يكمن فيما 
وراء الحب. لقد Gad,‏ القرنٌ التاسع عش (وكذلك قرئنا هذا الذي 
مازالت روحُة أسيرة Guill‏ السابق) Eloi]‏ كريستيان بين قصص 
حب غوته إلى جانب شار ت (التي يُفترَض أنه استخدمها كنموذج ام 
لوت صديقة فرتر) وفريديريك وليلي وبتينا وأولريك. ستقولون بان 
السبب هو كَوْنْها زوجتهء وقد اعتدنا أن نعتبر الزواج ج شيئاً مضاداً 
للشاعرية. إلا أني أعتقد أن السبب الحقيقي أعمق من ذلك: رفض 
الجمهوئ أن يرى في كريستيان حبيبة لغوته ببساطة جداً OY‏ غوته 
ينام معها. لأن كنز الحب وكنز السرير يبدوان .شيئين غير 
متوافقين. وإذا LES tol‏ القرن التاسع عشر أن يختموا رواياتهم 
بالزواج» فلم يكن ذلك لحماية قصة الحب من Sle‏ الزواج. لاء بل 
لحمايتها من الجماع. 


تدور قصص Gall‏ الأوروبية العظيمة في فضاءٍ فوق - 
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جماعي: قصة أميرة كليف» قصة بول وفرجيني» » رواية فرومانتان 
التي يحب بطلّها دومينيك طوال حياته امرأةٌ واحدة لا Nash Ug BR‏ 
وبالطيع قصة فرترء وقصة فيكتوريا التي كتبّها هامسونء وقصة 
بيير ولوسء الشخصيتان اللتان خلقهما رومان رولان» واللتان 
Lassi‏ وقت ظهورهماء قارئاتٍ أوروبا بأسرها. في رواية ALM‏ 
جعل دوستويفسكي بطلتة ناستاسيا فيليبوفنا تنام مع أول تاجر 
قادم, Li‏ عندما تعلق الأمر بعاطفة حقيقيةء أي عندما وجدت 
ناستاسيا نفسها بين الأمير ميشكين وروغوجين» فقد ذابت 
Law Glide)‏ في القلوب الكبيرة الثلاثة مثلما تذوب قطع السكر في 
ثلاثة فذاجين من الشاي. انتهى Sad!‏ الذي جمع بين آنا كارنينا 
وفرونسكي مع أول فعل جنسيء لم يعد سوى تداعيه بالذات, 
ولانعرف حتى لماذا: هل LIS‏ يمارسان Gall‏ على نحو رديء إلى 
هذا الحد؟ أم أنهما على العكس أحبًا بعضّهُما بقدرٍ من الاندفاع 
Jao‏ قوةٌ اللذة تخلق لديهما شعوراً بالخطيئة؟ ‘Li,‏ كان col gall‏ 
فإننا نصل ا إلى النتيجة نقسها: بعد الجماع؛ لايبقى هناك doe‏ 
عظيمء ولیس ممكناً أن يبقى. 

هذا ae‏ أن Goll‏ فوق ‏ الجماعي كان بريئاً ملائكياً 
طفولياً ونقيّاً: على العكسء فقد انطوى على كل مايمكن Tas‏ من 
ae‏ هذا العالم السفلي. استطاعت ناستاسيا فيليبوفنا أن تنام 
بكل طمأنينة مع oly tf‏ متنفذين سوقيين؛ لكنها منذ لقائها بميشكين 
وروىغوجين: » اللذين ols‏ عضواهماء كما قلتء في سماوّر العاطفة 
الكبيى, دخلث منطقة كوارثٍ فضاعث وانتهى أمذها. تذگروا أيضاً 
ذلك المشهد الرائع في رواية دومينيك ل فرومانتان: : يذهب الحبيبان 
اللذان تيادلا الحب طوال سئين دون تلامُس» في نزهة على الخيلء 
وتّبدي مادلين الرقيقة, المرهفة, الناعمة, فظاظة غير متوقعة فتدفم 
مطبّتها في gus‏ جامح, مُدرِكة جیداً أن دومينيك فارس رديء 
وهناك احتمال wh‏ أن يقتل نفسه. الحب فوق ‏ الجماعي: إنه $8 
على Lill‏ وصلث فيه العاطفةٌ إلى درجة الغليان» تحولث إلى هوى 
وجعلت الغطاء ينتفض ويرقص مثل مجنون. 

215 





يتجِذَّرُ المفهومٌ الأوروبي الحب في التربة فوق ‏ الجماعية. 
والقرن العشرون الذي يتباهى بتحريره للجنسوية ويحب السخرية 
من العواطف الرومانسيةء لم يتمكن من إعطاء مفهوم الحب أي معنى 
جديد (هذه واحدة من خيبات هذا القرن) بحيث أنه عندما يلفظ شاب 
أوروبيٌ هذه الكلمة الكبيرة: يجد نفسه»ء شاء أم أبى, وقد أعید على 
أجنحة السحرء بالضبط إلى النقطة التي عاش فيها فرتر tga‏ لم 
شارلوت» والتي أوشك فيها دومينيك أن يسقط عن ظهر الحصان. 
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إنه SAY‏ ذو مغزى أن يصبح ريلكه المعجب ب بتيناء معجباً 
ب روسيا أيضاً إلى درجة اعتبارها لبعض الوقت, وطنه الروحي. OY‏ 
روسيا تعتبر بل العاطفية المسيحية بامتيان. لقد died‏ من عقلانية 
العصر الوسيط المدرسية" ولم تعرف النهضة. وقد وصل إليها 
تأثين العصور الحديثة القائمة على الفكر الديكارتيء متأخراً قرناً أو 
قرنين. لذا لم يجد الإنسانٌ العاطفي في روسيا ثقلاً كافياً يوازِتهُ, 
فتَكَوٌلَ هناك بذاته إلى حالة مُغالاة تسمى عادةٌ الروح السلافية. 


روسيا وفرنسا قطبان في أوروبا يمارس أحدُها جاذبيةٌ أبدية 
على الآخر. فرنسا بلد عجوز لاتعيش فيه العواطف إلا كأشكال. لكي 
يختم الفرنسي رسالتهء يكتب لكم: «تفضلواء ياسيدي العزيز» بقبول 
عواطفي السامية الأكيدة». عندما تلقيث للمرة الأولى رسالة من هذا 
النوع» Lage‏ من قبل سكرتيرة منشورات غاليمارء كنت ماأزال 
أعيش في براغ. قفزت حتى السقف من الفرح: هناك امرأة تحبني 
في باريس! وقد استطاعث في السطور الأخيرة من رسالتها الرسمية, 
أن 9324 بوحاً بالحب! إنها لاتكنُ لي المشاعر وحسبء بل تشير 
بو ضوح إلى أن هذه المشاعر سامية! ماكانت امرأةٌ تشيكية لتقول لي 
شيئا مماثلا أبدا! 

بعد ذلك بوقت طويلء حين استقريثُ في باريس» سرح لي أن 
ثمة مجموعة لفظية كاملة ذات دلالات مختلفة من صيغ التهذيب 
المستعملة في المراسلةء تتيح للفرنسي أن يختارء بدقة صيدلاني؛ 
العاطفة التي يريد التعبير عنها للمرسل إليه دون أن يشعر بها. في 
هذا الخيار الواسع جداًء تمثل «المشاعر السامية» الدرجة الأدنى في 
التهذيب الإداري الذي يكاد يُتاخِمْ الاحتقار. 





)»( مدرسية: نسبة إلى سكولاء المدارس الفلسفية الشهيرة في العصر الوسيط حيث سادت 
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فرنسا! Sb ef‏ الشكل, كما أن روسيا هي بلد العاطفة! هذا هو 
الم الذي يجعل الفرنسيّ المحرومَ Lays‏ من الشعور باية شعلةٍ 

تحترق في cone‏ يتأمل gins‏ وحنين Ob‏ دوستويفسكي؛ حيث يمد 
الناش للناس الآخرين شفاهاً أخُويةٌ مستعدةٌ لذبج كل من يرفض 
تقبيلها. (وإذا Load‏ يجب أن يُغفّر لهم في الحالء ات es‏ 
تحت تأثير الحب الجريح؛ وأخبن Lis‏ بتينا أن الحب te Sas‏ المحت. 
كن نه ون ماما فرشا ا اا 
قطار ald‏ إلى موسكوء بهدف الدفاع عن مرتكب جريمة القتل 
العاطفي. لن يكون دافعُهُم هى التعاطف (تلك العاطفة الدخيلة إلى حد 
کبپرء وقليلة الممارسة في بلدهم)ء بل المبادئ المجردة التي هي 
هواهم الوحيد. القاتل الروسي الذي لايعرف شيئاً عن هذا 
سيهرع بعد تبرئته إلى المحامي الفرنسي المدافع عنه ويضمه بين 
ذراعيه ويقبل شفتيه. وسيتراجع الفرنسئ مذعوراء فيشعر الروسي 
بالإهانة ويطعنه بخنجرء وتتكرر كل القصة مثل ألعاب Jot‏ 
الأدوار. 
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r‏ للروس... 
حين كنت أعيش في براغ» كانت تروى هذه الحكاية الطريفة 
عن الروح الروسية. رجل تشيكي يغوي امرأةٌ روسية يسرعة مذهلة. 

بعد الجماع 3 تقول له باحتقار لامتناو: «لقد Gb‏ جسدي» أما روحي 
فلن تنالها قطا» 

نكتة جميلة. كتبت بتينا لم غوته اثنتين وخمسين رسالة. تكررت 
فيها كلمة روح خمسين مرةء وكلمة قلب مئة وتسع عشرة مرة, 
ونادراً ما استّعيآت فيها كلمة قلب بالمعنى التشريحي المرفي 
(«خفق قلبي»), « بل استعملت في الأغلب بالمعنى المجان المرسّل! 
للدلالة علي الصدر(«أود أن أضمك إلى قلبي»). لكنها في معظم 
الأوقات دلث على المعنى نفسه الذي تدل عليه كلمة روح: LY‏ 
الحساسة. 

Lf‏ أفكرء إذن آنا موجود, ذاك قول مثقفب يُسيء تقدير قيمة ألم 
الأسنان. أنا أحس, إذن أنا موجوب» تلك حقيقة لها قوة أكش عمومية 
بكثير وتخصٌ كل كائن حي. لاتتميز أناي عن أناكم بالفكر بشكل 
أساسي. هناك بشر كثيرون وأفكار قليلة. إننا إذ ننقل أفكارنا أو 
نقتبسها أو يسرقها أحدنا من الآخرء نقكر جميعنا بالشيء نفسه 

تقريباً. Lil‏ حين يدوس شخص ما فوق قدمي» فأنا وحدي من يحسٌ 
بالألم. ليس الفكر هو أساس کک أكثر الأحاسيس أولية. 

mae‏ لايمكن حتى للقطة أ ن تىشك بأناها الفريدة وغير القابلة 
مع نفسه. الم فى المدرسة الكبرى ie‏ 

«ألا تشعر باحتقار عميق تجاهي؟» تسأل هيبوليت الأمير 





(«) مجان مرسل: صورة بلاغية قوامها ذكر الجزء وإرادة الكل gh‏ العكس. 
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«لماذا؟ أيكون لأنك cults‏ وتتألمين أكثر مكا؟» 

«لاء بل لأنني غير جديرة بألمي». 

أنا غير جديرة بألمي. صيغة كبيرة: تفترض منطقياً بان الألم 
ليس فقط أساس الأنا ودلیلها الأنطولوجي الوحيد الذي لاريب فيه, 
بل إنه أيضاً الشعور الأكثر جدارة بالاحترام بين المشاعر كافة: إنه 
قيمة القيم. لذا dad‏ ميشكين بجميع النساء اللواتي يتألمن. عتدما 
رأى صوره ة ناستاسيا فيليبوفنا للمرة الأولى» قال: «لاہد أن هذه 
{pall‏ ة قالمت كثيرأ». تصرح هذه الكلمات دفعة واحدةء حتى قبل أن 
نری ناستاسيا فيلييوفنا شخصناء tat‏ تحتل موقا أعلى من 
الآخرين جميعاً. . في الفصل الخامس عشر من الجزء الأولء يقول 
ميشكين ل ناستاسيا tp ails‏ «أنا gual‏ شيئاً, أما caf‏ أنت قد 
تألمت»» ومنذ ذلك ae‏ أنه هالك. 
Addo le ee ea‏ ل و cheat‏ 
لايقدر على إمساك لسانهء يسارع ليقول لها ذلك. Ling‏ کن ضا 
طريقة ممتان ة للإغواء (خسارة ألا يستطيع الأمير الإفادة من ذلك 
على أفضل (day‏ لأننا إذا قلنا لامرأة «لقد تالمتِ کثیرا»» Listsa‏ 
piss‏ رها مباشرةٌ. كأننا نداعب هذه الروح ونمجّدها . وكل امرأة 
في ظرف مشاه مستعدة لتقول لنا: هلم تحصل على جسديء لكن 
روحي أصيحت ddl‏ 

أمام ناظري ميشكين, لاتكفٌ الروح عن النمو, إنها تشبه فطراً 
عملاقاً بارتفاع بيت من خمسة طوابق. تشبه منطاداً يمكنه في أية 
لحظة أن يطير في السماء بطاقمِه. هذا ما أسميه pda‏ الروح. 
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کین لقي غوته من بتينا مشرو ع التمثالء jab‏ إذا كنتم 
تذكرونء Landy‏ تطفر من عينه؛ كان عندئذٍ ba,‏ من ائ أعماقه 
تُعَرّفُةُ بهذا الشكل على الحقيقة: I‏ بتينا تحبه حقاً وأنه ظلّمها. ai.‏ 
لاحقاً فقط أن الدموع لم تكشف له أية حقيقة مفاجئة حول إخلاص 
بتيناء بل كشفت على الأكثر, حقيقةٌ تافهة تتعلق 94a 5s‏ الخاص. لقد 
dod‏ أن تقهرة غوغائيةٌ rhe yas‏ كانت له في الواقع» dio‏ بلوغه 
الخمسين من ean‏ تجارب طويلة مع هذه الدموع. كل مرة datas‏ 
فيها أحد» gf‏ يشعر هو نفسه بنفحة من الرضى عن نفسه إزاء عمل 
جميل أو جيد بِاشّنَ به» تطفر من عينيه الدموع. كثيراً ماتساءل غوته 
عن معنى الدمعة ولم يجد الجواب قط. مع ذلك فثمة شيء واضح 
بالنسبة له: A ats‏ كثيراً ماكانت تطفر dass‏ من التأثر الذي تثيره 
رؤيةٌ غوته لدی غوته. 

بعد زهاء أسبوع من موت آنييس الشنيعء ذهبت لور! لزيارة 
بول المثقل بالألم. 

«بول» قالت: هانحن وحيدّيّن في العالم». 

شعر بول بالدموع قي عينيه» فاشاح برأسه لكي يواري ألمه. 

تلك الحركة بالتحديد هي التي دفعت لورا لكي تمسك بذراعه 
بحزم: «بولء لاتبك!» 

نظر إليها من خلال دموعه فوجد أن عينيها هي أيضا مبللتان. 
ابتسمّ. «أنت بالأحرى التي تبكين» قال بصوتٍ مرتعش. 
5 — بول» إذا كنت بحاجة لأي شيء, تعرف أني موجودة؛ أنا معك 
كليّة». 

وأجابها بول: «أعرف ذلك». 

الدمعة التي طفرت من عين لورا هي دمعة التأثر التي أثارتها 
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لدى لورا رؤية لورا وهي مصممة على التضحية بحياتهاء من خلال 
بقائها قرب زوج أختها المتوفية. 

الدمعة في عين بول هي دمعة AGN‏ الذي أثارَهُ لدى بول 
إخلاصٌ بول العاجز عن العيش 3 امرأة أخرى سوى JE‏ رفيقتِه 
المختفية ذاته. محاكاة هذه الرفيقة daa‏ أختها. 


fs‏ وفي أحد الأيام, تمددا في سرير عريض» ell,‏ ت الدمعةٌ 
bee ells os Loo)‏ ا hs‏ خاتا الميتةٌ. 


EO TE ابل کاخ وت‎ SS a ae 
بالنسبة لر بول؛ لم يشرنها أبداً بصورة جنسيةء حتى في خبايا فكره.‎ 
كان يشعر إزاءها شعور الأخ المكلّف منذ الآن بالحلول محل أختها.‎ 
معها إلى السرير,‎ Lal في البداية سَهلث له هذه العاطفةٌ معنويأء‎ 
ثم ملأت بإثارةٍ مجهولة تماماً: كان كل منهما يعرف كل شيء عن‎ 
الآخر (كاخ وأخت) ومايفرق بينهما ليس المجهولء بل المدْعُ؛ منغ‎ 
اا لم‎ pal ce WI وتزدان مدع‎ Like لديم عدر رون‎ 
يكن هناك ماهى قريب أكش من جسد الآخر. لم يكن هناك ماهى‎ 
من جسد الآخر. راح (والدموع في عينيه) يمارس معها‎ SST ممنوع‎ 
الحب بالشعور المثير لمن يرتكب المحارم» وأحبّها بشكل وحشي‎ 
كما لم يحب أحداً في حياته.‎ 
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من Yay‏ النظر المعمارية: ؤجدث حضاراتٌ متفوقة على 
الحضارة الأوروبيةء وستبقى التراجيديا القديمة متعذرة التجاوز 
إلى الأبد. ولكن ليس هناك حضارة استطاعت أن تخلق من الصوت 
تلك المعجزة التي هي التاريخ Za‏ للموسيقا الأوروبية بكل غِناها 
في الأشكال والأساليب! أوروبا: موسيقا عظيمة وإنسان عاطفي. 
توأمان مستلقيان جنبا إلى جنب في المهد نفسه. 

٠‏ لم pled‏ الموسيقا الإنسانّ الأوروبي الحساسية وحسب» بل 
علمَثْهُ أيضاً كيف يُجل العواطفٌ والأنا الحساسة. تعرفون هذا 
الموقف: فوق المنصةء يغمض عازف الكمان عينيهء ويدع العلامتين 
Gaal YI‏ ردان طويلاً. يغمض المستمعٌ عينيه بدوره؛ يتنهّد وقد شعر 
أن روحَةٌ تُوَسّع له صدرةُ: «كم هذا جميل». مع ذلك فإنه لم يسع 
أكش من علامتين بسيطتين لايمكن أن تحتويا بذاتهما على أي فكرٍ 
للمؤلفء, أي قصڊ IME‏ وبالتالي أي ba‏ او أي جمال. لکن هاتين 
العلامتين لامستا Cal‏ المستمع. ففرضتا الصمت على عقله وكذلك 
على محاكمته الجمالية. مجرد صوتٍ موسيقي يؤثر فينا بالطريقة 
نفسها تقريباً التي تؤش فيها نظرةٌ ميشكين المحدّقة بامرأة. 
الموسيقا: مضخة تُنفّخ بواسطتها cg oll‏ فتحوم الأرواح المتضخمة 
المتحوّلة إلى بالونات هائلة. تحت سقف قاعة الحفل الموسيقي 
وتتصادم فيما بينها في هرج لايصدذق. 

كانت لورا تحب الموسيقا بصدق وعمق. وأرى في حبها لر مالر 
مغزئ محدداً: مالر هى آخر مؤلف موسيقي عظيم مازال يخاطب 
الإنسان العاطفي بسذاجة وبشكل مباشر. بعد مالر أصبحت العاطفة 
في الموسيقا مشبوهةٌ؛ أراد ديبوشي أن Luts‏ لا أن يثير مشاعرناء 
Jody‏ سترافنسكي من العواطف. مالر هو آخر المؤلفين 
الموسيقيين بالنسبة ل لوراء وحين سمعث Grey‏ موسيقا الروك 
من غرفة بريجيتء أثارَ فيها te‏ الجريخ للموسيقا الأوروبية التي 
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تحت ضربات الغيتارات QSL yg SH‏ الغضبء فوكّهت of‏ بول 
إنذاراً أخيراً: إما مالرء أو الروك؛ الأمر الذي يعني: إما آنا أو 


يريجيت. 


ولكن كيف يختار بين نوغين من الموسيقا يصعب عليه بالقدر 
نفسه أن يحبهما؟ الروك بالنسبة ل بول صاخب جدا (أذنه حساسة 
مثل غوته) والموسيقا الرومانسية توفظ لديه شعوراً بالقلق. في أحد 
ell‏ وأثناء yall‏ عندما كان الجميع من حوله مذعورا عذ 
مسيرة التاريع المنؤرة بالخطرء راح الراديى بي متواؤقات لموسيقا 
حزينة وفخمة من مقام مينور. انحفْرّث تلك المتوافقات من مقام 
مينور في ذاكرة الطفل إلى الأبد كَرْسُل للكوارث. Ajai‏ فيما بعد أن 
مفردات الموسيقا الرومانسية المؤثرة تُوَحْدُ أوروبا La puts‏ : كانت 

تُسمّع كلما اغتيل dey‏ دولة أو أعلنت حرب» كلما احتاج الأمر gid‏ 
رؤوس الناس بِالفَخِار لكي يذهبوا إلى الموت Fuel gos‏ أكبر. وكانت 
الأمم التي مرق كلّ منها الأخرى تفيض بعاطفة متماثة على نحو 
أخوي» وهي تستمع إلى جلبة مارش شوبان الجنائزي أو إلى 
سمفونية بيتهوفن البطولية. of‏ لو أن الأمر لايتعلق إلا ب بول» لی 
pital‏ تماما عن الروك وكذلك عن مالر. . لكن المرأتين لم تتركا له 
مهريا. أجبرتاه على الاختيار: بين نوعي موسيقاء » بين امرأتين:» ولم 
يكن يعرف ماذا ay fads‏ كان يحبهما clas‏ تلك المرأتين. 


العا كانت كل ae ee‏ الأخرى. an‏ بريجيت بحزن 
كان يدها une‏ الت Us‏ أن تتعلم العف Le‏ بأختها ree‏ 
توفيت آنييسء حتى دبّت الحياةٌ من جديد في البيانو» Choy‏ يصدح 
كل يوم. رغبت بريجيت» من خلال هيّجان dy!‏ أن تنتقم لأمها 
التي تعرّضت للخيانةء وتطرد الدخيلة. وحين أدركت أن لورا باقية. 
eles‏ ينفسها: eta‏ موسيقا الروك Slay‏ الأسطوانة قوق 
البلاتين, وبدأت أبواق مالر تصدح في الشقة وتمزق قلب مول الذي 
انفطنَ لغياب بريجيت. أمسكت لورا برأس بولء نظرت في عينيه 
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وقالت: «أود أن أعطيك Lib‏ كان كلاهما يعرف أن الأطباء 


حذّروها منذ زمن طويلٍ من حمل جدید. لذا أضافت: : «سأجري جميع 
العمليات اللازمة». 


al‏ الصيفء فأغلقت لورا المحل وسافر الاثنان إلى البحر 
خمسة عشر فوشا كانت الأمواج تتحطم على الشاطئ SLs,‏ 
بصراخها صدن بول. . تلك هي الموسيقا الوحيدة التي أحبّها بشغف. 
كان سعيداً ومندهشاً وهو يرى لورا تختلط بهذه الموسيقا؛ هي 
المرأة الوحيدة في حياتهء التي كانت بالنسبة له مثل المحيط 
الوحيدة التي كانت المحيط. 
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385 رومان رولان: dale‏ الاتهام في الدعوى الأزلية Gay‏ 
غوته» بميزتين: كان عاشقاً للنساء (قال عن بتينا: : «إنها امرأة 
ولهذا السبيب تحبها») ولديه رغية متحمسة 5 لمسايّدة التطور (وهذا 
PE AE‏ روسيا الشيوعية والثورة). الغريب في الأمر أن 

شق ah yall‏ هذا يكن العشقّ نفس ا بيتهوفن لرفضه تقديم التحية 
ha‏ ذاك هو عمق المسألة إذا فهمنا ماحدثٌ في تبليتز مدينة 
المياه: يسير بيتهوفن:؛ بقبّعته التي دس فيها رأسه يعمق؛ ويداه وراء 
ظهره, مواجهاً الامبراطورة وبلاطم ,ٍ الذي لا يضم رجالاً وحسبء بل 
ET‏ وسيكون عدم تَحَيتِهِنُ نذالةٌ لامثيل لهاا وهذا غير 
معقول: فرغم BOI‏ بيتهوفن وخشونتهء لم يتصرف قط بفظاظةٍ 
حيال fell‏ كل هذه الطرفة عبارة عن حماقة صارخة: dl‏ هي 
استّقياث وانت نتشرت ببراءة فهذا GY‏ الناس (حتى أحد الروائيين, وهذا 
ا ل 
سيْرَدُ على كلامي بأنه من التعشف pla‏ مدى صحة da jb‏ 
ln pac‏ لست بادا ies‏ لِيَكنْ» لننظر إلى المجاز 
إذن Guill Stes‏ ظروف ولادته (فما تزال مبهمة)ء لننس المعنى 
العكحوّت الذي أراد هذا أى ذاك أن يضفيه edule‏ ولنحاول التقاط 
مغزاه الموضوعي تقريباً 

ماذا تعني قبعة بيتهوفن التي أدخلها عميقاً قوق جبينه» هل 
تعني أن بيتهوفن يحتقر الأرستقراطية لأنها رجعية وظالمةء بينما 
ناش القبعةٌ في يد غوته المتواضعة؛ العالم أن يبقى كما هو؟ نعمء 
ذلك ya‏ التفسير المقبول Bale‏ غير أنه تفسير يصعب الدفاع عنه: 
كان بيتهوفنء مثل غوتهء مضطراًء لأجله ولأجل موسيقاهء أن psy‏ 
طريقة معينة للعيش مع عصره: لذلك كان يهدي at‏ ا 
لأميرء وافياناً لشخص cal‏ واحتفالاً بقاهري نابوليون 
المجتمعين في فيينا لم يتردد في تأليف كانتاتا تصرخ فيها 
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الجوقة بكلمات: «فليكن العالمٌ من جديد مثلما كان!» وقد وصل به 
الأمر إلى كتابة مقطوعة بولونيز لامبراطورة روسياء كما لو أنه أراد 
أن يضع بولونيا التعيسة (هذه البولونيا التي ستقاتل بتينا في سبيلها 
بشجاعة 5 بعد حوالى ثلاثين (Lake‏ عند قدمي aia‏ بشكل رمزي. 

If‏ صادّفٌ بيتهوفن في لوحتنا المجازية إذن he ame‏ ف 
الأرستقراطيين دون أن ينزع el‏ فلايمكن أن يعني ذلك أن 
الأرستقراطيين رجعيون يستحقون الاحتقار» Gosh Gly‏ يستحق 
الإعجاب؛ هذا يعني أن أولئك الذين تيعون (التماثيل والقصائد 
والسمفونيات) يستحقون الاحترام أكثر من أولئك الذين يحكمون 
(خْدَمء موظفونء أو أناس من الشعب). يعني أن الإبداع أهم من 
السلطةء الفن أهم من السياسةء وأن الأعمال الإبداعية هي الخالدة 
وليست الحروب أو حفلات الأمراء الراقصة. 

(من ناحية أخرىء» يُفتَرَض أن غوته يعتقد الشيء نفسه؛ ماعدا 
أنه كان يرى أنه لافائدة من إطلاع salu‏ العالم وهم أحياء على هذه 
الحقيقة غير السارّة. كان على يقين بأنهم سيّبادرونه بالتحية في 
الحياة الأخرى, وهذا اليقين يكفيه). 

الاستعارةٌ المجازية واضحة؛ ومع ذلك فهي فشر فشر دوماً 
بالمقلوب: أولئك الذين يسار عون أمام اللوحة المجازية ليُصفقو! لم 
بيتهوفنء لايفهمون شيئاً من كبريائه؛ إنهم في معظم الأحوال Gul‏ 
ti‏ السياسةٌ أذهانّهم, هم أنفسهم الذين يفضلون لينين أو كاسترو 
أى كينيدي أو میتران» على بيكاسى أو فيلليني. رومان رولان نفشة 
كان سينزع قبّعته ويُنَزلُها أكثر من غوته إذا GALE‏ ستالين يقتر 
منه في ممر تبليتز. 
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يبدو لي احترامٌ رومان رولان للجنس اللطيف عجيباً بعض 
المشيء oh.‏ الذي كان dad‏ بر بتينا لمجرد أنها امرأة («إنها امرأة 
ولهذا تُجبها»), لم day‏ أي شيع ges‏ للإعجاب في كريستيان التي 
هي مع ذلك امرأة بدون شك! يقول عن بتينا بأن لها «قلب حنون 
ومجذون»» بأنها «مجنوتة وعاقلة», «حيوية da yay Ody‏ 
وأيضاً مراراً وتكرارا «مجئونة». لكننا نعرف أنه بالنسبة للإنسان 
العاطفي» تدل GLAS‏ «مجنون»» «مجنوذة»» «جُنون» (التي تتمتع في 
اللغة الفرنسية isi C852‏ شاعرية منه في اللغات الأخرى!) على 
تمجيد العاطفة المتحررة من كل رقابة («الهذيانات النشيطة 
للعاطفة»» كما يقول إيلوار) وهي بالتالي iis‏ بإعجاب itis‏ 
بالمقابلء لايتحدث عاشق النساء والبروليتاريا ذاك عن كريستيان 
قط دون أن oot‏ باسمهاء ضد کل قواعد مُلاطقَة النساء» صفات 
«غیورة»» تح ا سميكة»» «مدهذة»» «ملحاحة»» «فضولية»» وعلى 
توالي الصقحات «سمينة». 


مما يدعو للاستغراب أن صديق النساء والبروليتارياء رسول 
المساواة والأخوة, لا يُظهر أي BG‏ لفكرة أن كريستيان هي عاملة 
سابقة وأن فوته برمَنَ عن شجاعةٍ خارجة عن المالوف بالعيش 
معها بشكل مفتوح, ثم بالزواج منها. لقد اضطر ليس فقط إلى 
مجابهة أقاويل tae‏ فایمار» بل أيضاً مجابهة استهجان 
صديقيه المثقفين هردر وشيلر اللذين GIS‏ ينظران إليها من عَل. لم 
Loli‏ حين علمتٌ أن أن ستقراطية فايمار ed.‏ لكلمة بتينا التي 
و ا etait ae‏ الم الكني فوجتت Tat‏ 
إلى ذاك الحد من الشابة الأرستقر قراطية التي د تستعرض ثقافها بِمَكْرٍ 
أمام امرأة بسيطة؟ وكيف يمكن ألا تستحقٌ تح كريستيان التي كانت 
تشرب وترقص وتسمن THY‏ دون اكتراث بشكلهاء الصفة الإلهية 
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«مجنوتة» ولم تكن بالنسبة لصديق البروليتاريا سوى «ملحاحة»؟ 

كيف أمكَنّ ألا تخطر لصديق البروليتاريا قط فكرةٌ تحويل مشهد 
النظارة المكسورة إلى لوحة مجازية تَفرض فيها امرأةٌ من الشعب 
iste ds gic‏ على الغطرسة الثقافية؛ ويُهِاجِمُ فيها غوته برأسه 
المرفوع (ودون قيعة!) جيش النبلاء وأحكامهم المسبقة الكريهة؟ 

ليست استعارة مجازية من هذا النوع أقل حماقة بالطبع من 
سابقتها. على أية fla‏ يبقى السؤال: لماذا add‏ صديقٌ 
البروليتاريا والنساء حماقةً مَجازيةٌ على غيرها؟ لماذا Guba‏ 
پتینا على كريستيان؟ 

يقودنا هذا السوّال إلى صلب الموضوع. 

الفصل التالي سيعطي الإجابة: 
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في رسالة غير مؤرخة, يحض غوته بتينا على «الخروج من 
نفسها». نقول اليوم إنه كان ياخذ عليها أنانيتها. ولكن هل كان 
يحق له ذلك؟ مَنْ هى الذي تَحَدْبَ إلى جانب وطنيي تيرول ونَصَرَهُم؟ 
مَنْ داقع عن ذكرى بيتوفي Gey‏ حياة ميروسلافسكي المحكوم 
بالموت؟ هي أم هو؟ Sa‏ الذي 384 Lass‏ بالآخرين؟ bo‏ منهما كان 
مستعداً للتضحية؟ 

إنها بتينا دون أدنى شك. لكن هذا لا يُبطِل ملاحظة غوته. لان 
بتينا لم تخرج أبدأ من أناها. أنى cued‏ خفقث أناها خلفها مثل 
الراية. ليس الجبليون هم مَنْ دقعها للوقوف في صف الجبليين 
ومناصرتهم؛ بل دفعثها الصورةٌ الآسرة لر بتينا المتحمّسة لنضال 
this.‏ تيرول. وليس غوته هو مَن دفَعها أن تحب غوته؛ بل الصورة 
الفاتّنة للطفلة بتينا العاشقة للشاعر العجوز. 

Siu‏ حركّتها التي أسمَيْتُها حركة الرغبة بالخلود: ضعت 
أصابعها أولاً فوق نقطة واقعةٍ بين نهديهاء كما لى أنها تشير إلى 
مركز مايسمى بالأناء ثم ألقت يديها إلى الأمام, كما لى a Lal‏ 
بهذه LY)‏ بعيداً due‏ وراء الأفق, نحو المدى الشاسع. حركة الرغبة 
بالخلود لاتعرف سوى نقطتئ استدلال: GY;‏ هناء والأفق هناك في 
البعيد؛ ومفهومين فقط: المطلق الذي هو الأنا ومطلق العالم. ليس 
لهذه الحركة إذن أي صلة بالحب» لأن الآخرء القريب. وکل إنسان 
موجود بين هذين القطبين الأقصيين (العالم waar (LY,‏ سلفاً من 
اللعبة, محذوف» غير مرئي. 

الفتى الذي ينتسب» في العشرين من عمرهء إلى الحزب 
الشيورعي» أو الذي يذهب وبندقيته في قبضته؛ لينضم إلى حرب 
العصابات في الجبال, Gy shila‏ بصورته الخاصة كثوري: هي التي 
tah‏ عن الآخرين clases‏ هي التي تجعله يصبح نفسة. وفي chal‏ 
alas‏ یکمن حث Sha‏ ئج وغير راض لأناه التي يرغب بإعطائها حدوداً 
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واضحة تماماً قبل إرسالها (عن طريق أداء حركة الرغبة بالخلود 
مثلما وصفتها) إلى خشبة التاريخ BSI‏ حيث تتلاقى GY‏ 
اي أن الروح» 
وتحت تا تأثير النظرات المحدّقة بها das,‏ لا كف عن التنامي 
والثضم Jay‏ حجم متزايد» لكي تطير في النهاية نح السماء مثل 
منطان elude‏ على نحي رائع. 

ليس مايدقع الناس إلى ر فع قبضاتهم والإمساك ببندقية 
والدفاع سويةٌ عن قضايا عادلة أى غير عادلة, ليس العقل بل الروح 
التي تضحّمت كثيراً. إنها هي الوقود الذي ماكان محرك التاريخ 
ليعمل من دونهء والذي لولاة لَبّقيث أوروبا مستلقيةٌ فوق المرج تنظر 
بكسّل إلى الغيوم المتمؤجة في السماء. 

لم تكن كريستيان تعاني من أي تضخم ف في الروح ولاترغب 
إطلاقاً بعرض نفسها على خطشبة التاريخ igi “hast‏ بأنها Jas‏ 
التمدت فوق المرج لكي تنظر إلى الغيوم وهي ت تتحرك في السماء. (بل 
cl‏ باذها تكون Bayes‏ فى لحظات lee‏ رقن شي مفيظ Cal‏ 
المتضخمة التي لاتشعر قط بالسعادة cag GY‏ أناها | يُهلِكُها). كلم 
يتردد رومان رولان» صديق التقدم والدموع, ia!‏ واحدة إذن 
عندما اضطرٌ أن يختار بين كريستيان ويتينا. 
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في البعيدء Gal‏ همنغواي وهو يتجول في دروب الحياة 
الأخرى, bu.‏ قادما إليهء يرتد ي Lis‏ أنيقة ويسير بشكل منتصب 
جداً. ٠‏ ومع ت تقلم ذاك الشخص الأنيق. استطاع همنغواي أن Grids‏ 
ايتسامة Ladd‏ وماكرة قوق AGES‏ ليما لم يعد Any‏ ري 
بضع cool ghd‏ أبطأ الشاب utes‏ كما لو أنه أراد أن يعطي همنغواي 
فرصة أخيرة للتعرف عليه. 

«gla yan‏ صرح همنغواي مندهشاً. 

ابتسم غوته راضياء مزدهياً بتأثيره المسرحي الممتاز. يجب 
ألأ ننسى أنه كان يعرف كيف يوجه أفعاله نظراً للفترة ة الطويلة التي 
أدار قيها مسرحاً. أمسك صديقّه من ذراعه sala)‏ رغم كونه أصغر 
سنا آذذاك» فقد ظل يتصرف جيال همنغواي بالتسامح اللطيف 
للشخص الأكبر سناً) وقاده إلى نزهة طويلة. 

gla yon‏ قال همنغواي» أنت اليوم جميل مثل clad]‏ کان جمال 
صديقه but‏ بصدقٍ وضحكٌ ضحكة سعيدة: «ولكن ماذا حل بِخِفَيِكَ؟ 
وأين واقية وجهك؟» وحين كف عن الضحك: «هذه هي الطريقة ة التي 
يجدر بك أن د تمثل بها في الدعوى الأزلية. عليك أن تُقجم القضاة 
ليس بججچك. وإئما بجمالك! 


el reer‏ بدافع الاحتقار» لم أقل كلمةٌ واحدة قط في 


ا Real‏ مليف با كوو عقا ا ih ager‏ 
Lis‏ لقد شرحت لي ذلك بنفسك». 
هز غوته كتفيه وقال ببعض الكبرياء: «بمعنى ماء ربما تكون 
كتبّنا خالدة. ربما». وبعد سكتة ضاف هامساً وبنيرةٍ رصيئة: 
«ولكن ليس نحن. 
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- على العكس! Gial‏ همنغواي بمرارة. كتبنا هي التي يُحَتَّمَل أن 
يكف الناش قريباً عن قراءتهاء ولن يبقى من كتابك «فاوست» سوى 
أوبرا بلهاء لر غونو» وربما ا الذي يتحدث 

عن الموّنث الأزلي الذي يقودنا إلى مكان ما 

«Das Ewigweibliche zieht uns hinan» -‏ استظهَنَ غوته. 

- هو ذا. Lif‏ حول Gul‏ تفاصيل حياتناء فلن يكف الناس أبداً 
عن ثرثرتهم. 

caf -‏ لم تفهم بعد أن الأشخاص الذين يتحدثون cagic‏ لا علاقة 
لهم بنا؟ 

E‏ كن ترون كد واس كر 

oe‏ اسف حاشرا في هذه امور قال غوت يكير من الح 
لايستطيع أن يكون خاضرا: 

— هذه لغة شديدة الفلسفية بالنسبة لي. 


- انس للحظة بأنك أمريكيء وشكّْل دماغك: من لين مو ودا 
لايستطيع أو کون بها هفو ا هل هذا معقد إلى هذه الدرجة؟ منذ 
لحظة وفاتي» Sale‏ جميع الأماكن التي E38‏ أشغلها. . حتی كدبي. 
بقيت هذه الكتب في العالم بدوني. لن يجدني فيها ol‏ بعد الآن . ay‏ 
ليس ممكناً أن يجد الإنسانُ ما ليس موجوداً. 

yf -‏ 4 تصديقك Lis‏ استأنف همنغواي» ولكن قل لي: إذا لم يكن 
لصورتك cof‏ علاقة cel‏ لماذا أوليتها ذاك القدر من العناية في 
حياتك. لماذا دعوت إكرمان إلى بيتك؟ لماذا كتبت شعر وحقيقة؟ 

- إرنست, plus‏ واعترف بأني كنت أعابأكَ سخافة. أن ينشغل 
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المرء بصورته الخاصةء ذاك هى عدم الضج غير القابل للإصلاح 
في الإنسان. صعب fue‏ على الإنسان أن يظل لامبالياً يصورته! 
ولامبالاة من هذا النوع تتخطى القوى البشرية. ولايحصل عليها 
الإنسان إلا بعد موتهء وأيضاً ليس في الحالء بل بعد موته بزمن 
طويل. وأنت لم تبلغ هذه المرحلة بعد. فأنت لم تصبح راشداً بعد ومع 
ذلك فقد oso‏ .. كم مضى عليك من الوقت؟ 

- سبعة وعشرون dale‏ قال همنغواي. 

- هذا قليل Jue‏ مازال عليك أن تنتظر عشرين أو ثلاثين عاماً 
أخرى Lash‏ على الأقل. وعندها فقط ربما تفهم أن الإنسان زائل 
وستعرف كيف تستخلص من ذلك جميع النتائج. يستحيل التوصل إلى 
ذلك في وقت ASI Spe‏ ا و ee‏ 
في نفسي بقوةٍ خلأقة بدا لي اختفاؤها الكامل مستحيلاً. واعتقد 
بالطبع ني ترك صورةٌ لي ربما تكون امتداداً لي. نعم ES‏ مثلك. 
حتى بعد الموت» كان صعباً gle‏ أن أستسلم لفكرة أني لم أعد 
مزجودا: أمر عجيب جداً. كؤنٌ الإنسان GU‏ هى التجربة الإنسانية 
الأكثر أولية ومع ذلك فإن الإنسان لم يقدر قط أن يقبلها, أن يقهمها 
dS nerds‏ وفقا لها. لايعرف الإنسان أن يكون فانيأء وعندما يموت 
لايعرف حتى أن يكون Lise‏ 

- وأنت» هل تعتقد أنك تعرف أن تكون ميتاً؟» سال همنغواي 
لكي يقلل من رصانة اللحظة. Jan‏ تعتقد Lis‏ أن أفضل طريقة يقة لكي 
تكون ميتأ هي أن تضيع وقتك بالثرثرة معي؟ 

- لاتمثل دور المغقّل يا إرنستء قال غوته. أنت تعرف جيداً 
أننا في هذه اللحظة لسنا سوى الفانتازيا النزقة GH to!‏ فنا 
مايريد هو نفسه gi‏ وما يُرَحُعَ أننا لن نقوله قط. ا 
هذا. هل لاحظت المظهر الذي أبدى عليه اليوم؟ 

لقد Lyle‏ لك حالما عرفتك! of‏ جميل مثل إله! 

- هكذا كنث في الزمن الذي كانت فيه ألمانيا ترى في شخصي 
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Ast. قال غوته بنبرة شبه تفخيمية. ثم أضاف‎ adage Lau 
أن تحتفظ بهذه الصورة عني خلال سنواتك القادمة».‎ ais sh 
مفاجئ وحنون: «وأنت‎ ct تقرس و في وجه‎ 
أجاب غوته بنوع من الحياء.‎ Lae وسكة وخمسون‎ die - 
Ra وام لتر أن كو‎ 
E ا‎ ERH TY “alld ila ee 
وأنت نرى بعضنا اليوم للمرة الأخيرة». ثم نطق بهذه الكلمات كَرَجِلٍ‎ 
أن‎ aI لن يعطي بعد الآن أي تصريح: «لأني فهمتٌ مرةٌ وإلى‎ 
الدعوى الأزلية عبارة عن حماقة. قررت الاستفادة أخيراً من وضعي‎ 
BL G55) کميټ. واغفر لي هذه العبازة فين الدقيقه قيقة » لكي أنام: لكي‎ 
لون‎ gy) الكبيرُ نوفاليس إنه‎ EXE 46 اللاو جود التام الذي قال عنه‎ 
مائل إلى الزرقة».‎ 


235 


Converted by Tiff Combine 





Converted by Tiff Com 





الفصل الخامس 
المصادفة 


Converted by Tiff Combine 








eluall daa‏ صعدت إلى غرفتها. كان يوم خميس؛ ٠‏ ولم يكن 
الفندق ينتظر أي زبون جديد» ولا أحد يستعجلها لكي تُغادر المكان. 
بقي السرير الكبير دون ترتيب مثلما 5 GS‏ في الصباح. ملأها هذا 
المشهدُ بالغبطة: أمضت هناك ليلتين وحدها تماماً دون أن تسمع 
صوتاً آخر سوى صوت تنفسهاء واستلقّث بشكل منحرف من زاوية 
إلى أخرى كما لى أنها أرادت أن GIL‏ كامل مساحة مستطيلة 
لاتنتمي إلا لجسدها ونومها. 

في الحقيبة المفتوحة فوق الطاولة. كل شيء في مكانه: فوق 
التنورة المطويةء قصائد رامبى مطبوعة على أوراق جُمعت وخيطت 
باقتضاب. أحضرّثها معها لأنها Las dS‏ بر بول في الأسابيع 
الأخيرة. وقبل ولادة بريجيت» كثيراً ماكانت تصعد خلفه فوق 
موتوسيكل ضخم» ويجوبان فرنسا كلها. اختلطث هذه المرحلةٌ وهذا 
الموتوسيكل في ذاكرتها بر رامبى: إنه شاعِرُمُما. 

أخذت هذه القصائد نِصف المَْسيّة Lathe‏ تأخذ ol Sie‏ حميمية 
قديمة, وبها فضول لترى إن كانت التعليقاث nd‏ بفعل الزمن 
gad‏ لها ودر AGL sais‏ أم بلا أية أهمية. بقيت الأشعار 
بالجمال نفسه لكنها فاجاثها في نقطة: ليس لها أية علاقة 
كان fll‏ رامبو الشعري أقرب بكثير إلى مُعاصِري غوته منه إلى 
مُعاصري بريجيت. رامبو الذي فرّض على العالم أجمع أنه شاعر 
حديث قطعاء كان شاعراً للطبيعة, مشرد تحتوي قصَائَدَةُ على 
كلمات نسِيّها إنسانٌ اليوم أو أنها لم تعد تمنحه أية متعة: : ddA‏ 
دردار» شجر البندقء زیزفون» خلنذج» بلُوطء الغربان العزيزة اللذيذة: 
أبراج الحمام: ودروب» على الأخص دروب: 

مساءات الصيف الزرقاءء سأمضي في الدروب. تنقرني 
سنابل القميمء La gal‏ العشب الدقيق... لن أتكلم, لن أفكر بشيء... 
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وسأمضي بعيداًء بعيداً ل مثل بو “gta‏ عبن الطبيعةء لمعيف 
كاني بصحبة امرأة... 

أغلقت الحقيبةء ثم خرجت إلى الممر» نزلت راكضةٌ إلى أمام 
الفندق, ألقت الحقيبة على المقعد الخلفي وجلست GIS‏ المقود. 
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كانت الساعة الثانية والنصف» وعليها أن تذهب دون تأخير 
لأنها لا تحب القيادة في الليل. ولكنها لم تقرر تدوير مفتاح التشغيل. 
م ل ل م لو ا 
الموجودة إلى اليسار كانت مضاءة بالوان 8 پاش الثشج a‏ 
فوق حدودها الخضراءء وتلك التي إلى اليمين Sat‏ يصباب مال 
إلى الاصفرارء لا يسمح برؤية شيءٍ غير قامتها. أمامها نوعان 
مختلفان كلياً من Bold Yl‏ عالمان مختلفان. أدارت رأسها من 
اليسار إلى اليمين» ومن اليمين إلى اليسار وقررت القيام بنزهةٍ 
أخيرة. سلكت طريقاً يقود إلى الغابة بعد أن يصعد رويداً رويداً بين 
المروج. 

اكد مضي على زيظتها مع بول على الموتوشيكل الخ زاء 
خمسة وعشرين عاماً تقريباً. كان بول يحب البحر ولاتؤش فيه 
الجبال. أرادت أن تجعله يحب عالمهاء ويُفتّن بالأشجار والمروج. 
توقف الموتوسيكل عند طرف الطريق وقال بول: 

«ليس Eval‏ شيئاً Jia (S gos‏ من الآلام. في هذا الخضار 
الجميل» يموت GAS‏ في كل ثانية, eal)‏ فزن دون الأرض حيّاً, 
الطيور تتريبّص في كبد السماءء ترصد ابن عرس أو جرذاً. هل ترين 
هذا الهى الأسود الساكن بين الأعشاب؟ إنه لاينتظر إلا فر Le‏ للقتل. 
Jaf‏ الاحترام الساذج الذي يكنه الناس الطبيعة منقراً. هل تعتقدين 
أن Bin a‏ اعرا مما ستكونين عليه أن تا بين ف 
نمر؟ إذا قال الناس إن الحيوان لايستطيع أن يتألم مثل الإنسانء 
فهذا لأنهم لايطيقون فكرةٌ كونهم يعيشون في قلب طبيعة هي مجرد 
وحشية خالصة, لاشيء سوى وحشية». 

کان بول سيدا برؤية الإنسان يغطي الأرض كلها بالإسمنت 
شيئاً فشيئاً . والأمر بالنسبة له أشبه 5855 حيوان كاسرٍ قاتِلٍ he‏ 
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es‏ الذي gle Lhe‏ وجله بالعدانة, | 431 صم القول. 

ولكن Lay‏ كان ذلك بالأحرى هو الغيرة التافهة فهة التي راود 
زوجاً يسعى جهده لانتزاع زوجته من أبيها Boe‏ وإلى الأبد. فقد 
استقث آئييس حب الطبيعة من Agaal‏ وطافت بصحبته كيلومترات 
وكيلومترات من الطرقات»؛ منذهلين من صمت الغابات. 

في أحد «pl‏ وها أصدقاء بالسيارة في نزهةٍ إلى الملبيعة 
الأمريكية. ثمة مملكة من الأشجار, لامتناهية ومَذيعةء تقطعها دروب 
طويلة. بدا لها صمث هذه الغابات يمال صخبٌ نيويورك في عدائيِه 
وغرابته. في الغابات التي تحبها آنييس تتفرع الدروب إلى دروب 
عطي ةنك إلى دورب steht‏ حور ات و 
الدروب هناك مقاعد يُرى منها المنظر المليء بخراف وأبقار ترعى. 
إنها أوروباء قلب أوروباء إنها الألب. 
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كتب رامبى: 

منذ ثمانية أيام. مزقتٌ حذائي 

قوق حصى الدروب... 

الدرب: شريط من الأرض نمشي فوقه على الأقدام. الطريق شيء 
مختلف عن الدرب» ليس فقط لكونه يُقطع بالسيارة. بل لكونه مجرد 
خط يربط نقطة “goal‏ ليس للطريق بذاته أي معنى. الشيء الوحيد 
الذي له معنى هى النقطتان اللتان يصل بينهما. الدرب تكريمٌ § للمكان. 
كل جزء من الدرب له معنى ويدعونا للتوقف. الطريق Silas Gola]‏ 
لقيمة المكان الذي لم يعد اليوم سوى إعاقة لتحركات الإنسان, 
إضاعة للوقت. 

was |‏ الدروب من روح الإنسان حتی قيل أن تحتفي من 
المنظر: لم يعد الإنسان يرغب بالسير في الدروب واستخلاص المتعة 
من ذلك. لم تعد Males‏ دربا أيضاً ٠‏ بل طريقاً: خطأ يقود من نقطة إلي 
أخرى» من رتبة نقيب إلى رتبة col gl‏ من زوجة إلى أرملة. تَحَوّل 
وقث العَيْش إلى مجرد die‏ يجب تجاوزها بسرعة متزايدة 
باستمرار. 

الدرب والطريق يتضمنان أيضاً مفهومين للجمال. حين يعلن 
بول أن ثمة منظراً جميلاً في مكان ماء فهذا يعني أنك إذا Esai gf‏ 
سيارتكَ هناك» سترى قصراً جميلاً من القرن السابع عش ملتصق 
بحديقة. أو هناك بحيرة وطيونٌ ad‏ تسبح فوق مياهها اللامعة التي 
تتلاشى في البعيد. 

المنظر الجميل في عالم الطرقات يعني: جزيرة من الجمال 
متصلة مع جزر أخرى من الجمال بخط طويل. 

في pile‏ الدروب» الجمال شيء مستمر ومتغيّر دوماًء يقول لنا 
عند كل خطوة «توقف!». 

243 





عالم الدروب هى alle‏ الأبء وعالم الطرقات هو عالم CIM‏ 
تاريخ آنييس ينتهي على شكل حلقة: من عالم الدروب إلى عالم 
cola ball‏ والعودة من جديد إلى نقطة الانطلاق. لأن آنييس استقرت 
في سويسرا. من الآن وصاعداً حزمت أمرهاء لهذا السبب تشعر 
بنفسها منذ أسبوعين سعيدةٌ بقدر شديد الاستمرارية» وشديد 


الجنون. 
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كانت فترة بعد الظهر في أواخرها حين عادت إلى سيارتها. 
وبالضبط قي اللحظة التي وضعت فيها المفتاح في القفلء اقترب 
البروفسور آفناريوس بسروال السباحة من الحوض الصغير الذي 
أنتظره في مياهه الدافئة حيث تلسعني دوامات الماء العنيفة المنبثقة 
من الجوائب المغمورة. 

هكذا تتزامن الأحداث. كلما حدث شيء في المكان ي» حدث 
شيء آخر أيضأ في الأماكن Tw J‏ دء ه. وتُعتيّر عبارةٌ «في هذه 
اللحظة بالضبط: بينما..». واحدة من العبارات السحرية التي نجدها 
في جميع الروايات» عبارةٌ تسحرنا عندما نقرأ الفرسان الثلاثة, 
الرواية المفضلة للبروفسور آفناريوسء الذي قلث له على سبيل 
التحية: «قي هذه اللحظة بالضبط: بينما كنت تدخل الحوض» أدارث 
بطلتي أخيراً مفتاح تشغيل المحرك وانطلقث في طريق باريس. 

مصادفةٌ رائعة, قال البروفسور آفناريوس ed‏ واضج 
للقيان: ىو غطس في الماء. 

— بالطبع» تحدث في العالم» في كل ثانيةء مليارات المصادفات 
من هذا النوع. أحلم بوضع كتاب كبير عن هذا الموضوع: نظرية 
للمصادفة. الجزء الأول: المصادفة تحكم الأحداث المتزامنة. مثلا: 
«في اللحظة التي دخل فيها البروفسور آفناريوس الحوض لتعريض 
ظهره لدوامات المياه. سقطت ورقة ميتة من شجرة كستناء في 
الحديقة العامة بشيكاغو». هذا تَرْامُنٌ لكنه بلا أي tg hha‏ وأسمّيه في 
تصنيقى: كزامُن أخرس. ولكن تخيل أن أقول: «في اللحظة التي 
سقطت قيها أول ورقة ميتة في مدينة شيكاغىء دخل البروفسور 
آفناريوس الحوضٌ لكي يدلك ظهره». تصبح الجملةٌ كثيبةء لأننا نرى 
البروفسور آفناريوس كأنه رسول للخريف» ويبدو لنا الماء الذي 
يَنفّعُ نفسَة فيه مالحاً من الدموع. أَضْفَتٍ المصادفة على الحدّث 
معنى غير متوقع: لذا أسميها مصادفة شاعرية. لكني أستطيع كذلك 
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أن أقولء Lathe‏ قلت حين لمحتّك: «غطس البروفسور آقناريوس في 
الحوض في اللحظة التي EE‏ فيها آنييس محرك سيارتها في مكان 
ما من الألب». هذه المصادفة لايمكن أن يقال عنها إنها شاعرية 
لأنها لاتعطي أي معنى gels‏ لُخولك ssa!‏ لكنهاء مع ذلك, 
مصادفة ثمينة جداً أسميها Milde‏ كما لو أن Salat‏ يتڃدان في 
لواد أعرف هذا مذذ الطفولة. يغني ولد أغنية, ويغني 437 
أغنية أخرى» وتتوافق الاثنتان! لكن هناك Leg‏ آخر من التزامن: 
«دخل البروفسور آفناريوس إلى نفق مترو مونبارناس في اللحظة 
التي كانت تتواجد فيها هناك سيدة جميلة تحمل حصالة نقود 
حمراء». لدينا هنا مصادفة dats‏ للتاريخ» وهي عزيزة بصورة 
خاصة على الروائيين». 

صمَتُ tte‏ قليلاً. ST‏ أن Mal‏ على قَوْل المزيد حول اللقاء 
قي المترى؛ لكنه اكتفى بتمويج ظهره لكي يعراض منطقته القطنية 
المتألمة لتدليك الماء المتناوب» وتظَامَنَ بأنه غير معني بشيء من 
المثال الأخير الذي ضرَبثه. 

قال: «لا أستطيع التخلص من فكرة أنَّ المصادفة ليست محكومة 
بقانون الاحتمالات. أقصد بذلك أننا غالباً ماتواجهنا مصادفات غير 
متوقعة لدرجة أنه ليس لها أي تعليل رياضي. Lats‏ 238 أسير 
مؤخراً في باريس؛ في شارع من أحد الأحياء, صادفٿ امرأةٌ من 
هامبورغ dis‏ أراها كل يوم تقريباً قبل خمس وعشرين عاماًء ثم 
اختفت تماماً . سرث في ذلك الشارع لأنني نزلك خطأ من المترى قبل 
محطة من محطتي. أما المرأة فقد ela‏ لقضاء ثلاثة أيام في 
باریس وضاعت. كان و د 0 


- هل تعرف أنتٌ طريقة؟ 
- لا. وآسَفٌ لذلك» أجبث. أمر غريبء لكن الحياة البشرية لم 
تخضع قط لتحقيق رياضي. لنأخذ الزمن مثالا. أحلم بإجراء هذه 
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التجربة: أن توصل أقطاب كهربائية إلى رأس إنسان وتحسب 
النسبة المئوية التي يخصصها الحاضر. والنسبة المثوية التي 
8 الطريقة ة نستطيع اكتتشاف ماهو الإنسان في علاقته ا 
ماهى الزمن الإنساني. ونستطيع خا تحديد ثلاثة نماذج إنسانية 
أساسية, تبعاً للجائب المسيطر من الزمن بالنسبة لكل إنسان. أعود 
إلى المصادفات. ما الشيء الهام الذى ب الاستطيع قوله بشان مصادفات 
الحياة. دون بحث علمي؟ إلا أن هناك yal Lal‏ لاتوجد رياضيات 
وجودية. 


رياضيات وجودية. اكتشاف ممتاز». قال آفتاريوس التائه 
في تأملاته. ثم قال: «على أية Slo‏ سواء كان لهذا اللقاء حظ من 
مليون أى من بليون بالحدوث, فقد كان لقاءٌ بعيد الاحتمال تماماً. 
وكونه بعيد الاحتمال بالذات» ga‏ الذي يضفي عليه كل أهميته. لأن 


الرياضيات الوجودية؛ غير الموجودة: تطرح تقريباً المعادلةً التالية: 
قيمةٌ مُصادفةٍ Leja Wyld‏ عدم احتماليّتها. 


أن تلتقي بغتةء في قلب باريسء بامرأة جميلة لم ترها منذ 
سنو کلت بويك ا 

aS‏ عاذ تعتمت لكي تقرر بأنها جميلة. كانت 
مسؤولة عن حجرة الثياب في مطعم ومَشر ب کنث أتردد عليه كل يوم 
آنذاك» وجاءت إلى باريس مع مجموعة من المتقاعدين في رحلهٌ 
لثلاثة | ثة أيام. بعد أن عرف أحدنا الآخر راح يتفررّس في وجهه 
بارتباك: بل بنوع من اليأس, النوع duds‏ الذي سيشعر به Wale‏ 3‘ 
عندما يربح دراجة في يانصيب خيري. تكوّنَ لدی كل منا انطباع 
بأنه حصل على هدية ثمينة جداً إلا أنها تماماً غير قابلة للاستخدام. 
بدا کان أحداً ما قد Jody the gh‏ كل منا أمام الآخر. 


هذا النوع من المصادفة يمكن Line y‏ بالمرَضيء قلت لكني 
عبثاً طرحث على نفسي سؤالاً: في أي نوع had‏ المصادفةٌ التي 
تَلَقَى فيها برنار برتران شهادثة کحمار تام؟» 
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أجاب آفناريوس بهيتته الأكثر تسلطاً: «إذا كان برنار برتران 
قد رُقُّعَ جماراً LU‏ فهذا لأنه حمار تام. وليس للمصادفة GUL‏ في 
قوانين 5H‏ التاريخية التي يتحدث عنها ماركس لاتفرض نفسها 
pulls‏ أكبر من الضرورة التي تفرض تلك الشهادة نفسّها بها». 

Ghia‏ وضع قامتِهٍ Sud gill‏ في الماءء كما لى أن سؤالي 
أغاظة. كذلك صَحّحْتُ وضع قامتي» وذهبنا للجلوس في البار في 
الجانب الآخر من القاعة. 


(*) قانون القلزن دنداد" زه1: قانون اقتصادي رأسمالي يقول بأن أجر العامل لايمكن قط 
أن يتجاون wal!‏ الحيوي الأدنى. 
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طلبنا كأسَي نبيذ وشربنا Le ye‏ أولى. استأنف آفناريوس: «مع 
ذلك فأنت تعلم جيدا أن كل فعل من أفعالي حربٌ ضد الشيطان. 

- أعلم fre‏ طبعاًء أجبتُء ومن هنا جاء سؤالي: ماسبب 
استبسالك ضد برنار برتران تحديدا؟ 

= إنك لاتعرف Us‏ عن ecg ged gall‏ قال آفناريوس الذي بدا 
Lee‏ بشكل واضح GY‏ رأى أني لم أستطع بعد إدراك ماشْرَحَهُ لي 
مرات عدة. «لايوجد أي نضال las‏ أو عقلاني ضد الشيطان. 
ماركس حاول وجميع الثوريين حاولواء وفي النهاية استحوذ 
الشيطانٌ على كل التنظيمات التي كانت في البدء مكرّسة للقضاء عليه. 
كل ماضئ كثوريٌ أفضى إلى خيبةء واليوم يهمني هذا SI gull‏ فقط: 
ما الشيء الذي مازال يستطيع أن يفعله ذلك الشخصٌ الذي أدرك 
استحالة أي نضال منظم وعقلاذ وفعال ضد الشيطان؟ ليس أمامه 
سوى حلين: إما أن يُسلم» فيكف بالتالي عن أن يكون نفسَةء أو 
يستمر في تقوية حاجته الحميمة إلى الثورةء وإعلانها من وقت 
لآخرء ليس من أجل تغيير العالم كما تمنى ماركس في السابقء بل 
مدفوعاً بضرورة معنوية حميمة. كثيرا مافكرث بك في هذه الأوقات 
الأخيرة. التعبير عن ثورة. شيء مهم لك أنت أيضاء ليس فقط في 
رواياتٍ لايمكنها أن تمنحك أي رضئء بل في الأفعال! أريدك أن 
تنضمٌ إليّ اليوم! 

لكنني مازلت لاأفهم, dual‏ لماذا دفعتك ضرورةٌ معنوية 
لمهاجمة مذيع بائس في الراديى. ما الأسباب الموضوعية التي 
chads‏ لذلك؟ لماذا جعلت منه هو بالذات وليس غيره» رمزا للحمرّنة؟ 

- أمنعكٌ من استعمال كلمة رمز الغبية هذه! قال آفناريوس 
رافعاً نبرتة. تلك هي حقاً عقلية المنظمات الإرهابية! تلك هي عقلية 
سياسبّي اليوم» الذين ليسوا أكثر من مُتلاعبين بالرموز! أحتقر 
بالقد نفسه أولئك الذين يعلقون راية في نافذتهمء والذين يحرقونها 
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في الساحات. coh‏ في نظري» لاشأن له بالرمز» وليس هناك 
gale‏ أكثر واقعية منه بالنسبة لي! أسمعه يتحدث كل tele‏ حديثه 
هو الذي ي يفتتخ نهاري! إنه يضرب على أعصابي بصوته المخنث, 
بتُصَنّعِه ee‏ اليلهاء! كل مايرويه يبدو لي غير محتَمَل! أسباب 
موضوعية؟ لا أعرف ماذا يعني ذلك لقد (Ga‏ إلى حمار تام» بإلهام 
من حريتي الشخصية الأكثر abt‏ > الأكثر ميلا إلى الأذىء والأكثن 
thal yo‏ 

- هذا ماأردث سماعه منك. لع تتصرف كإله للضرورة: بل ANS‏ 
للمصادقة. 

- مصادقة أو ضرورة: يروق لي أن أبدى إلهاً في نظرك» أجاب 
آفناريوس بصوت مُتلطف. لكني لا أفهم لماذا يدهشك خياري إلى 
هذا الحد. شخص يمزح بشكل غبي مع مستمعيه ويقود حملة ضد 
القتل الرحیم» هو حمار تام بلا ريب» ولا أرى حقاً digas do‏ 
مخالفتي في ذلك». 

أصابتني كلماث آفناريوس الأخيرة بالذهول: «إنك تخلط بين 
برنار برتران» وبرتران برتران! 

- أقصد برنار برتران الذي يتحدث في الراديى والذي يناضل 
ضد الانتحار والبيرة! 

لكن هذين شخصان مختلفان! الأب والابن! كيف أمكتك أن 
aes‏ محررا i‏ في الراديى وآخر نائبأء Lest‏ واحداً؟ غلطتك هي 
المثال الكامل ioe‏ أسميناه منذ قليل مصادفة مَنَضيّة». 

ارتيك آفتاريوس dba‏ لكنه سرعان ماتمالك نفسه وقال: 
«أخشى أن تتوه أنت أيضاً في نظريتك حول المصادفة. ليس ف 
غلطتي ماهو مَرَضي. من الواضح تماماً أنهاء على العكس» تىشپه ما 
tral‏ مصادفة شاعرية. الأب والابن Lapel‏ تادا له رأسان. 
حتى الأساطير اليونانية لم ت تبتوع حيواناً بهذه الفخامةا» 

بعد أن أقرغنا کأسیناء Laas‏ لارتداء ثيابنا في حجرة الثياب: 
ومن هناك اتصلث بالمطعم لأحجز طاولة. 
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كان البروفسور آفتاريوس يرتدي جورباً عندما استذکرث 
آنييس هذه الجملة: «تُفضّل المرأةٌ Legs‏ طفلّها على زوجها». 
Ug Saou‏ آنييس من أمّها (في ظروفي نسيثها منذ ذلك) في الثانية 
عقرة ة أو الثالثة عشرة من عمرها. لايتضح معنى هذه الجملة إلا إذا 
كرّشنا لها لحظة من التفكير : ليس ونا أننا نحب «أ» أكثر من «ب» 
مقارنة لمستويين من الحب « إنه يعني أن «ب» ليس محبوباً . لأننا إذا 
أحيبنا dual‏ لايمكننا مقارنته. المحبوب لايُقارّن. حتى في حال 
كوننا نحب «أ» ى «ب» Las‏ يستحيل علينا مقارنتهماء وإلا LRA‏ 
في الحال عن SA‏ حب أحدهما. وإذا lef‏ على الملا تفضيلنا yo‏ على 
الآخرء فلا يعني الأمر اعترافنا للجميع بحبنا لر «أ» (لأنه يكفينا عند 
ذلك أن نقول «أحب ٠ (ah‏ بل يعني أننا نلمح BASS,‏ ولكن بوضوح, 
إلى أن «ب» لايعنينا إطلاقاً. 


كانت آنييس الصغيرة عاجزة بالطبع عن القيام بتحليل من هذا 
النوع. UAT cals,‏ تُعَوّل على ذلك بالتأكيد. كانت تشعر بالحاجة 
للكشف عن مكنونات قلبهاء لكنها لاتريد في الوقت نفسه أن ثفهم 
ales‏ ورغم عجن الطفلة عن إدراك كل شي فقد حزرت بان 
الملاحظة غير مواتية لأبيهاء أبيها الذي تحبه! لذا لم 3 تشعر أبداً 
بالإطراء لكونها موضوع إيثار» بل بالحزن بسبب الإضرار بمن 
ee‏ 

بقيت الجملةٌ محفورةٌ في ذاكرتها؛ حاولت آنييس أن تتخيل 
بشكل ملموس ماذا يعني أن يحب المرء شخصاً أكثر, gal aks‏ 
أقل. التفث بغطائها في السرير ورأث هذا المشهد أمام عينيها: 
والدها واقف Gas‏ يديه لابنتيه. في الجهة المقابلة اصطف فصيل 
تنقيذ الإعدام الذي لم يعد ينتظر إلا سماع أمر: Mik‏ نار! ذهبت الأم 
لتطلب الرحمة من الجثرال الذي منحها الحق بإعفاء اثنين من 
المتهمين الثلاثة. هكذا هرعث بالضبط قبل أن يعطي SOLE‏ الفصيل 
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الأمر بإطلاق «ll‏ انتزعت Catal‏ من يدي الأب» وذهبت بهما 
بسرعة مذعورة. التفتت آنييس التي 5 تجرُها أثهاء برأسها إلى الوراء 

نحى أبيهاء والتفتت ثانيةٌ, gal‏ من الإصرار والعناد جعلها تشعر 

بتشنج في نقرتها. رأت Lally‏ يتابعهما بعينيه بحزنٍ ودون أدنى 
Nia‏ لخيار الأم مدركا مان الحب الأمومي قد تغلب 
على الحب الزوجي» وأن عليه هى أن يموت. 

تتخيل أحياناً أن جنرال العدى سمح للأم أن تنقذ محكوماً 
dual,‏ فلا تشك ثانية واحدة بان الأم ستنقذ لورا. تتخيل نفسّها 
وحيدة إلى جانب الأب أمام بنادق الجنود: تشد على يدة. في تلك 
اللحظة لم تكن قلقة إطلاقاً بشأن أمها أى أختهاء ولم تكن تنظر 
إليهما وتدرك بأنهما تبتعدان بسرعة وأن Ui‏ منهما لن تلتفت إلى 
الوراء! Saul‏ آنييس يغطائها على السرير الصغير» هاجت دموع 
حارقة في عينيها وشعرت أنها ممتلئة بسعادة لاتوصف, لأنها 
تمسك:والدها بيدهاء لأنها معة وسيموكان Aaa:‏ 


252 





7 


كانت انييس ستنسى مشهد الإعدام لو لم ينشب الشجار بين 
الأختين يوم لمحتا أبيهما منكفئاً فوق رزمة من الصور الممزقة. 
تذكرث حين نظرت إلى لورا التي eyed‏ بان لورا نفسها coda‏ 
تركثها وحيدة مع الأب أمام فصيل الإعدام وابتعدت دون أن تلتفت 
إلى الوراء. أدركت Sled‏ أن خلافهما أ عمق مما Els‏ لذا لم تلمح 
ثانية إلى هذا الشجار, كما لى أنها خشيت من أن تعطي اسماً لما 
يجب أن يبقى بلا aul‏ وتوقظ ما يجب أن يبقى نائماً. 

لذاء عندما ذهبت أختها باكيةٌ من شدة الغضبء تاركةٌ إياها 
وحدها مع el‏ شعرت للمرة الأولى بإحساس غريب بالتعب وهي 
تتاكّد [Sty‏ مفاجئ من حقيقة (أشدٌ الحقائق تفاهةٌ هي أكثرها قدرةٌ 
على مفاجاتك دوا Ul‏ ستحظى بالأخت نفسها طوال حياتها .كان 
باستطاعتها أن تُبدّل أصدقاءهاء ثبل عشاقهاء بإمكانها أن تطلق 
بول إذا cool‏ لکن ليس بوسعها بأية حال أن تَبدٌل أختها. كانت 
لورا شيئاً ثابتاً في حياتهاء والشيء الذي يجعل الأمر أكثر إرهاقاً اد 
آئييس ga‏ أن علاقتهما منذ البداية بدت شبيية 4 بسباق التتابُع: آنييس 
تركض في المقدمةء وتتبعها أختها. 

كان ينتابها أحياناً» إحساس بأنها شخصية في حكاية خارقة 
تعرقها منذ الطفولة: تحاول الأميرة الهرب على ظهر حصانء من 
شخص يعذّبها؛ في يدها فرشاة ومشط وشريط. حين تلقي الفرشاة 
خلفهاء ترتفع غابة كثيفة بينها وبين الشرير. وبهذه الطريقة تكسب 
وقتأء لكن الشرير uly‏ أن يظهر من جديد؛ تلقي بالمشط الذي 

يتحول في الحال إلى صخور مدببة. وعندما يصبح الشرير خلقها 
مباشرة تفك الشريط الذي ينفرش مثل نهر عريض. 

ولم يبق في يد آئييس غير شيء واحد: النظارة السوداء. ألقت 
بها رتا ففصلتها شظايا الزجاج القاطعة عن الشرير الذي 
يلاحقها. 
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لكنها أصبحت منذ الآن فارغة اليدين وتعرف أن لورا شي 
الأقوى. هي أقوى لأنها صنعث من ضعفها سلاحاً وتَفَوُقاً معنوياً: 
تُظلم, يهجرها حبيبهاء ٠‏ تُعاني, تحاول الانتحار. أما آنييس التي 
tes‏ زواج سكين : pila‏ بنظارة أختها أرضاء تُهينها وتغلق 
بابها في وجهها. تعم» منذ مسألة النظارة المحطمة, قضتا تسعة 
شهور دون أن ترى إحداهما الأخرى. وتعرف آنييس أن بول يلومها 
دون أن يقول لها ذلك. إنه يتالم لأجل لورا. يقترب السباق من 
النهاية. Gund‏ آنييس بأنفاس أختها وراءها بالضبط وتعرف أنها 
مهزومة. 

تعبها يكبر أكثر فأكثر. لم تعد لديها أدنى رغبة بالركض. هي 
ليست رياضية: ولم ت تسح قط إلى المنافسة. لم 5355 أختها. ue‏ 
أن تصبح متها أو غريمتها. هذه الأخت في حياة آنييس عَنّ 
بقدر Kaa se‏ أذنيها. لم ت 3 عم ما eu‏ 
أذنيهاء وعليها أن تجرد خلفها ald‏ مصادفة طيلة حياتها. 

علّمها والدها Lal‏ الشطرنج وهي صغيرة. وقد Ys‏ إحدى 
حركات اللعبة, وهي الحركة التي يسميها الأخصائيون «التبييت»: 
ينقل اللاعبُ قطعتين Las‏ : يضع القلعة قرب مربع الملك وينقل الملك 
إلى الجانب الآخر للقلعة. كانت هذه المناورة تروق لها جداً : يحشد 
العدى كل قواته ليهاجم الملك blady‏ يختفي الملك أمام ناظريه: 
يغير مكاته . حلمث آنييس طوال حياتها يحركة مماثةء وراحت تحلم 
بها st‏ فأكشش كلما اشتد (Usd‏ 


254 





8 


Ae‏ أن توفي والدها وترك لها نقوداً في سویسراء اعتادت 
الذهاب إلى هناك مرتين أو ثلاثاً في العام, إلى الفندق نفسه دائماًء 
وحاولت أن تتخيل بأنها ستبقى في الألب إلى الأبد: هل تستطيع 
عيش ناو دوك دنارج Bua oll dpa Cae Peat‏ التي اعتادت 
ae‏ تلك «الوحدة التجريبية» التي 3 شمن" LAT‏ 

ثةء لم تكن تتيح لها معرفة الكثير. «الرحيل» كلمة ترن في نفسها 
Sha ce‏ لكنها إذا رحلت Aled‏ ألن تندم على ذلك في 
الحال؟ صحيح أنها ترغب أن تكون وحيدةء لكنهاء في الوقت نفسه 
تحب زوجها وابنتها وتقلق لأجلهما. كانت Att‏ للحصول على 
أخبارهماء ستشعر بالحاجة لمعرقة هل هما dares‏ جيدة. ولكن ما 
العمل لكي تبقى بمفردها بعيدة عنهما وتعلم في الوقت نفسه عن 
أحوالهما؟ وكيف تنظم حياتها الجديدة؟ كيف تبحث عن عمل جديد؟ 
مشروع صعب. . ألا تفعل شيئاً؟ pa‏ كان ذلك مغرياً. ولكن ألن 
يراودها انطباع بأنها أحيلت على التقاعد؟ عند التفكير يبدو لها 
مشر وها ب «الرحيل» متكلّقاً ISL AS}‏ قسرياًء غير قابل للتحقيق» 
شبيهاً باحد تلك الأوهام الطوباوية التي تُهَدْهِدُ أنفسنا بها حين نعلم 
Lia lin.‏ وفي قرارة أنفسنا بأننا لانستطيع أن نفعل شيئاً ولن نفعل 
شيئاً. 


ثم في أحد الأيام جاء Jol‏ من الخارج, Jol‏ الأكثر مفاجاةٌ 
والأكثر ابا أنشا رب عملها فرعا في برن؛ وبما أنه معلوم بأن 
آنبيس تتكلم الألمانية بالجودة التي تتكلم بها الفرنسية؛ فقد شئلث 
إذا كان بوسعها إدارة, بحوث هناك. وبما أنهم يعرفون أنها 
dag sie‏ لم يأملوا كثيراً بموافقتها. القد فاجاثهم جميعاً: : أجابت: 
«نعم» بلا تردد» وقاخات ها اشا : لقد أثبتث تلك ال «نعم» التي 
نطقت بها دون تفكير Brune‏ أن رغبتها لم تكن كوميديا Life‏ 
لنفسهاء بدافع الدلال ودون إيمان بهاء بل أمراً حقيقياً وجدياً. 
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هذه الرغبةٌ التقطث الفرصة Ab‏ لكي ند حول أخيرا من الحلم 
الرومانسي الذي كانثة إلى شيء مبتذل تماماً: إلى عامل ترفيع 
مِهني. لقد تصرفت آنييس مثل أية امرأة طموحة بقبولها العرض 
المقدّم لهاء بحيث لم يكن بوسع أحد أن يكتشف دوافعها الشخصية 
الحقيقية أى يرتاب بها . منذ ذلك الوقتء بات كل شيء واضحاً لها. 
لم تعد هناك حاجة للاختبارات أو التجارب» لم تعد هناك ضرورة 
Le» esi!‏ الذي سيحدث إذا...». ماتريدة: حَضرَ فجأةٌ: وفاجاها ما 
أثارَهُ ذلك في نفسها من فرح نقي لاتشوبه شائبة. 

كان فرحاً عنيفاً إلى درجةٍ شعرت معها آنييس بالخجل 
والذئب. لم تجد الشجاعة لتحدّث بول عن قرارهاء > فسافرت للمرة 
الأخيرة إلى فندقها بالألب. (من (elas oy‏ سيكون لها شقة 
خاصة بها: إما عند أطراف برن أو أبعد من ذلك في الجبال). ay)‏ 
أن تفكر خلال هذين اليومين بطريقة 3 تقول فيها كل شيء لء بريجيت 
وبولء بحيث gd‏ في ناظريهما امرأةٌ طموحة ومتحررة, تعشق 


مهنتها ونجاحهاء ل جين أنه Dias dal‏ 
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كان الليل قد حل val, ics‏ اء السيارة . مضاءة. اجتازت آنييس 
اوترون noe‏ يحترمون القوانين, بينما يُظهِنُ الفرتسيون, 
عبر حركاتٍ أفقيةٍ برؤوسهم» استنكارّهم أمام كل من يزعم إنكار 


حقهم بالقيادة he jury‏ ويحؤّلون جولاتهم إلى احتفال SG‏ بحقوق 
الإنسان. 


شعرث بالجوعء فقررت التوقف للعشاء في مطعم أو موتيل إلى 
جانب الطريق. تجاوزتها عن يسارها ثلاث دراجات ضخمة مصدرةٌ 
leas‏ کیا وقي وء المضنابوع هذا سائقوها في لبا شبيه 
بلباس رواد الفضاء» مما أضفى عليهم هيئة مخلوقات فضائية 
وغير إنسانية. 

في تلك اللحظة بالضبط بينما راح نادل منكفئ فوق طاولتنا 
يجمع أطباق مقبّلاتنا الفارغةء Eas‏ أروي ل آفناريوس: «في الصباح 
الذي Shay‏ فيه بكتابة الجزء ء الثالث من روايتي؛ بالضبط.ء سمعث قي 
الراديى خبراً لا أستطيع نسيائّه. خرجث شابةٌ في ظلام الليل الدامس 
إلى طريقء وجلسث مُديرةٌ ظهرها للسيارات. كانت تضع رأسها بين 
ركبتيها بانتظار الموت. انحرف سائقٌ السيارة الأولى فجأةٌ 5 في 
اللحظة الأخيرة Uy‏ مع زوجته وطفليه. انتهث سيارةٌ أخرى أيضاً 

في الهاوية. تلتها ثالثة. تُصَب الشابةٌ ite‏ نهضث ومضتء ولم 
يعرقف Bal‏ قط من تكون». 

قال آفناريوس: «في رأيك ما الأسباب التي قد تدفع شابة إلى 
الجلوس على الطريق في ظلام الليل الدامس لكي تدهسها سيارة؟ 

— لاأعرف, قلث. لكني اراهن يأنه سبب سخيفء أو بالأحری» 
سبب يبدو اذا من الخارج سخيفاً ومُخالقاً تماماً للصواب. 


لماذا؟ سال افناريوس. 
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هززث كتفي: دلا أستطيم أن أتخيل أي سبب عظيم, كم شن 
عُضال أو موت كائن عزيز Mba‏ للانتحار يطريقة بهذه الشناعة. . في 
Ula‏ ممائلة, لا أحد يختار هذه النهاية الفظيعةء oo‏ 
أشخاص آخرين إلى الموت! السبب المفتقر إلى العقل2, day‏ هو 
الذي يمكن أن يقود إلى هذه القظاعة اللامعقولة. . في جميع اللغات 
«hol 7‏ تحمل كلمة (ratio, reason, ragione)‏ 0" معنيين: 
تشير إلى ملكة التفكير, قبل أن 55 تشير إلى السببء لذلك يُفَهُمُ 
Pers eve‏ على أنه عقلاني lass‏ . وييدق السيبٌ الذي ليسث 
عقلانيْثُةُ واضحة [yale‏ عن إحداث أثر. أما في الألمانية 
فكلمة raison‏ ک سبب تقال «Grund‏ وهي كلمة لاشأن لها بال ratio‏ 
اللاتينيةء وتعني في المقام الأول الأرضء ثم الأساس. iia‏ سلواه ك 
الشابة الجالسة فوق الطريق من وجهة 4 نظن 0 ratio‏ اللاتينية, ise‏ 
vty.‏ مُفتقراً للعقل, » ومع ذلك فإن له Ate‏ أي أنناسا: أي «Grund‏ في 
أعماق كل منا Grund‏ هي السبب الدائم لكل أفعالئاء هي الأرض التي 
ينمو فوقها مصيرنا. أحاول أن all‏ لدى US‏ شخص من شخوصي 
ال Grund‏ الخاص ey‏ وأزداد ah de lia‏ يتخذ طابع الاستعارة 
المجازية. 


afl Sa -‏ تفلِتُ منيء قال آفناريوس. 

- خسارة؛ فهي pal‏ فكرة خطرت في ذهني». 

في هذه اللحظة جاء النادل يحمل طبق البط الذي طلبناه. كان 
الشذا طيباً وأنسانا الكلام الذي تبادلناه للتىء تماماً. 


دام الصمث لحظة قبل أن يخرقه آفناريوس: Lon‏ الذي تكتبه 


إنه غير قابل OY‏ يُروى. 
- خسارة. 
irison (+)‏ تعني عقل» وتعني Lal‏ سپب. 
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- لماذا خسارة؟ بل لحسن الحظ. في أيامناء ينقضون على كل 
ما يُكتّب لكي يحؤّلوه إلى phd‏ أى مسلسل تلفزيوني أى رسوم 
متحركة. لأن الشيء الجوهري في الرواية هى ما لايمكن قوله إلا في 
al yl‏ وفي كل اقتباس لايبقى سوى الشيء غير الجوهري. وفي 
ada‏ انام على كل من يتوافر لديه القدز الكافي من الجنون لكي 

يستمر اليوم في كتابة الروايات, أن يكتبها بطريقة تجعل اقتباسَها 
متعدرا. حمايةٌ لها. بعيارة أخرى» طريقة تجعلها غير قابلة لأن 
تُروى». 


لم يكن آفناريوس من هذا الرأي. قال: «أستطيع أن أروي لك 
متى شئت» بأكبر قدر من السرورء الفرسان الثلاثة لألكسندر دوماء 
ومن البداية حتى النهاية! 

أنا ellis‏ أحب الكسندر دوماء قلث. مع ذلك, bal‏ لأن جميع 

الروايات المكتوبة هذه الأيام تقريباً, 4555 تتقيّد أكثر من اللازم بقاعدة 
Busy‏ الفعل. أعذ عني أنها جميعاً قائمة على تسلسلٍ سببي وحيد 
للأفعال “ia‏ هذه ٠‏ الى وايات تشبه شارعاً “Lana‏ لاڪق 
الحقيقية للرواية لأنه يحول كل شيء» حتى أجل الصفحات» وحتى 
المشاهد والملاحظات الأكثر مقفاجأةٌ. إلى مجرد مرحلة تقود إلى 
الخاتمة النهائية حيث يتركز معنى كل ماسبق. وإذ ثلتهم الرواية 
بنار توترها الخاص ila‏ فإنها تمحق fie‏ حزمة من القش. 


أخشى من سماعي لك أن تكون روايتك مُضجرةء قال 
البروفسور آفناريوس بخجل. 

- هل يجب إذن» اعتبار كل ماليس سباقاً مسعوراً نحو الخاتمة 
النهائية مُضجراً؟ هل تضجر وأنت تتذوق فخذ البط الشهي هذا؟ هل 
تسرع نحو الهدف؟ على العكسء » إنك تريد أن تدخل البطة في جوفك 
بأبطا ما يمكن وأن يدوم طعمها. الرواية يجب ألا تشبه سباق 
دراجات» بل وليمة تقدم فيها كمية من الأطباق. Aisi‏ الفصل 
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السادس يتقاد صبر. ستظهر في روايتي شخصية جديدة تُمضي في 
نهاية هذا الفصل السادسء مثلما جاءت,: دون أن تثرك آثراً: إنها 
ليست سبباً لشيء ولا تحيث أي أثر. هذا هو بالضبط ما يعجبني. 
سيكون ذلك روايةٌ في الروايةء وأكثر قصة إيروتيكية Lym (asi‏ 
على الإطلاق. حتى أنت ستُحزنك». 

لزم آفناريوس صمتاً مرتبكاًء ثم سال بلطف: «وماهى عنوان 
روايتك؟ 

- خفة الكائن التي لاتحتمل. 

لكن هذا العنوان مأخوذ. 

ces =‏ من قِبَلي! لكني أخطاث آنذاك في اختيار العنوان 
المناسب. المقروض أن يكون هذا عنواناً للرواية التي أكتبها 
alle‏ 

لزمذا الصمت منتبهي منتبهّين إلى مذاق النبيذ والبط فقط. 

ماع نذا يون وهل E‏ «في رأيي أنك تعمل أكثر مما 
يجب. يجدر بك أن تعتني بصحتك». 

dus‏ أعرف جيداً إلى أين يريد آفناريوس الوصولء لكني لم 
أتظاهر بشيء ورحت أستمتع بتذؤّق نبيذي يصمت. 
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كرر آفناريوس بعد وقت: «أظن أنك تعمل أكثر من اللازم. عليك 

- إني أهتم بهاء أجبتُ. أذهب بانتظام لممارسة رفع الأثقال. 

- رياضة خطيرة. يُخشى أن تتعرض لنوبة مفاجئة. 

هذا Le‏ أحشاه Lae‏ قل وکت ویز ت موزيل: 

— الأفضل لك أن تمارس “sual‏ الجري الليلي. سأريك شيئأ», 
قال بهيئة غامضة وهى يفك أزرار قميصه. رایت ههاذا tata Lage‏ 
حول صدره وكرشه الضخم» يذكّر من بعيد بسرج حصان. في أسفل 
الحزام وإلى اليمين, سَيْرٌ يتدلى منه سكين مطبخ كبير بهيئة مُهددة. 

tha‏ على مُعدًاته» لكني أردث تحويل الحديث عن موضوع 
أعرقه حتى المللء gos gd y‏ المسألة الوحيدة التي تهمني جدا 
والتي أشعر بالفضول لأعرف المزيد عنها: «حين قابلك لورا في 
ممر eit ers ‘gyal!‏ وعرقتها. 

— نعم» قال آفناريوس. 

- أود أن أعرف كيف تم تعارفكما. 

- أنت تهتم بالحماقات وتُضجرك الأشياء الجديةء قال وهو 
يعيد إقفال سترته بهيئةٍ يبدو عليها شيء من الخيبة. إنك تشبه بوابة 
MISE‏ 

هززث كتفي. 

تابع: «كل هذا ليس Lys‏ جداً. قبل أن plu‏ الحمار التام 
شهادَتَهُ كانت Bye‏ قد علقت في الشوارع. ذهبث لانتظاره في 
البهق:في مقن الإذاعة, لأنني أا verse ar‏ : . حين Tom‏ من 
المصعدء ركضت امرأةٌ نحوه وعانقته. حدث بعدها أني dad‏ بهماء 
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والتقت نظراتي في بعض الأحيان بنظرات المرأة, بحيث لابد أن 
هيئتي بدت لها أليفةء في حين أنها لا تعرف من أكون. 

- هل أعجبتك؟» 

خقض آفناریوس صوته: «یجب أن أعترف لك بأني ريما ما 
كنث لأحقق مشروع الشهادة دون اهتمامي بها. لدي الآلاف من 
المشاريع من هذا النوع وتبقى في معظم الأحيان في حالة أحلام. 

- نعمء dye]‏ وافقث. 

- ولكن عندما يهتم رجل dT pals‏ يفعل كل ما بوسعه لكي يتصل 
بها على الأقل بشكل غير مباشرء لكي يلامس عالمها من بعيد 


ويحرّكه. 
- باختصارء إذا أصبح برنار حماراً تامأء فسيب ذلك أنّ لورا 
تعجبك. 


- ربما لست مخطئاً»» قال آفناريوس بهيئة متفكرة وأضاف: 
«هناك شيء في هذه المرأة يجعل منها ضحيةٌ مقصودة. هذا هو 
بالضبط مایشد يشدني إليها. عندما رأيتها بين أذرع متشزدين ثيلين 
Ua Moa «Cyst g‏ التي لا ُنسى! 

- حسناًء أعرف قصتك حتى هنا. لكني أود معرفة ماحدث بعد 
ذلك. 

لها مؤخرة شارقة قطفاء » تابع آفناريوس دون اهتمام بطلبي. 
لابد أن زملاءها كانوا يقرصونها Yad‏ عند الذهاب إلى المدرسة. 
أتخيل أنها كل مرة تطلق صرخة حادة بصوتها السوبرانو. وهذه 
الصرخات استباق لذيذ للمتع التي ستشعر بها في المستقبل. 

قتعم لنتحدث عن ذلك. اري لي كل ماحدث, عندما سحئّتها 
خارج المترو مثل Gaia‏ أرسلتة العناية الإلهية». 

تظاهر آفناريوس بعدم سماع شيءء وتابع: 

«لابد أن مؤخرتها ghd‏ في نظر متذوّق للجمال» ST‏ من 
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اللازم ومنخفضة قليلاء ويزيد الأم إزعاجاً رغبةٌ روحها بالطيران 
نحو cam‏ لكنّ الشرط الإنساني e‏ 
كالمرساة». 
ples‏ الله لماذا كان لكلمات آفناريوس الأخيرة رنة كئيبةء ربما 
لأن أطباقنا فَرُعْتُْ ولم يعد فيها أثر للبط. انحنى النادل من جديد لكي 
يُخلي الطاولة. رفع آفناريوس رأسه نحوه: La»‏ لديك قطعة ورق؟» 
مد له النادل إحدى بطاقات المحاسبةء أخرج آقناريوس قلمه 


ثم قال: «هذه هي لورا: رأسها مليء بالأحلام وتنظر نحو 
السماء. لكن جسدها مشدود إلى الأرض: الموّخرة والنهدان ثقيلان 
أيضاً Ley‏ فيه الكفايةء ينظران نحو الأسفل». 


9 0 
yl»‏ غريب»»: قلت وشکلٹ رسما قرب رسمه: 


263 





أختها آنييس: BE LE ee‏ لكن الرأس يبقى 
محنيًاً قليلاً دوماً: رأس مُتَشَّكُكِ ينظر إلى الأرض 


uj -‏ أفضل لورا»» قال آفناریوس بصوت حازمء كم أضاف: 
«لكني أفضل الجري الليلي الذي أمارسه؛ على كل شيء. هل تحب 
كنيسة سان جيرمان دي بري؟» 


E Ha 


«ومع calls‏ لم حقاً قط. 
"لا أفهم مات تقول» قلت 


- منذ بعض الوقت» اعتدث النزول إلى شارع رين باتجاه 
الشارع الرئيسي وأنا أعد المرات التي Sal‏ فيها الوقت لرفع GEG‏ 
yo‏ كنيسة سان جيرمان دون أن يوقعني Aa]‏ المشاة المسرعين 
dan‏ ودون أن تدهمني سيارة. وصلث إلى مجموع سبع نظرات 
ازيقاقاً في ذراعي اليسارء لأن شاباً نافد الصبر hy‏ لي 
ضربة بمرفقه. توافرت لي فرصة ثامنة عندما انتصبٹ أمام 1 الكئيسة 
بالضبط ورأسي إلى الأعلى. لكني لم أستطع ol‏ آرم شيا سو 
الواجهة في منظور مشوّةو lam‏ من أسفل إلى أعلى. ومن هذه النظرات 
الخاطفة أو المشؤّهة, بقي في ذاكرتي رمز تقريبي» شبَهُه هه شْبَهُهُ القليل 
بالكنيسة يعادِلٌ 458 لورا القليل بالرسم الصغير الذي iis‏ من 
شهمَين. اختفت كئيسة سان جیرمان» واختفت جميع الكنائس في 
جميع المدن» مثل القمر عندما يخسف. حين غزت السياراث 
of bgt‏ اختَرَلّت الأرصفة حيث يتكدّس المارة. إذا أرادوا النظر 
إلى بعضهم» يشاهدون السيارات كخلفيةء إذا أرادوا النظر إلى 
المنزل المقابلء يشاهدون السيارات في المقام الأول. لاتوجد زاوية 
واحدة لا Gi‏ منها السيارات: في الخلفية» في المقدمة وعلى 
الجوانب. ضجيجها الموجود في كل مكان مثل raed‏ يلتهم كل 
لحظة من لحظات التأمل. بسبب السيارات» أصبح جمال المدن القديم 
Sat‏ مرئي. . لسث مثل دُعاة الأخلاق الأغبياء lily‏ الذين يعلنون 
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سخطهم إزاء عشرة الآلاف ميتٍ من حوادث الطرقات في العام. على 
الأقلء هذا يساعد على تقليل عدد السائقين. لكني أثور ضد كون 


السيارات حَحّبَت الكاتدرائيات». 


صمت البروفسور آفناريوسء ثم قال: «سآخذ قليلاً من 
الجبن». 
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أنستني الأجبانُ الكنيسةء وذكّرّني Ayal‏ بالصورة الحسيّة 
لسهمين أحدهما قوق الآخر: an:‏ متأكد أنك أعدتها إلى شقتها 
وأنها دعتك للصعود إليها. أُسرث لك بأنها أتعس امرأة في العالم. 
وفي اللحظة ذاتها كان جسدها يذوب تحت تأثير e‏ فلم يعد 
قادراً على الإمساك بالدموع أو البول. 

- لا دموع ولا بول! قال آفناريوس متعجّباً. ياللرؤية البهيّةا 

- ثم مارست Lyre‏ الحب» وراحت تنظر إليك مباشرةٌ وتهز 
رأسها وتردد: لست Saf‏ من أحب! لست أنث من أحب! 

ماتقوله هنا مثير للغايةء قال آفناريوسء ولكن Ceo‏ تتحدث؟ 


- عن لورا!» 

قاطعني: alae‏ أن Gu glad‏ التمارين قطعا. الجري الليلي أفضل 
شيء يمكن أن يَسْلوكَ عن خيالاتك الإيروتيكية. 

- أنا أقل Lotus‏ منك, قلث, Lathe‏ إلى atte‏ أنت تعلم جيداً أن 
المضي في مشروع ممائل دون تجهيزات Apulia‏ عبث. 

ت لاتخش شر ALY‏ ليست للتجهيزات أهمية كبيرة. 
استغنيت عنها في البداية. کل هذا 
all‏ مني سنوات من الإحكام: دفعثني dal‏ رغبة ما بالكمال 
تستطيع الاكتفاء حالياً بسكين في الجيب. المهم فقط هو احترام هذ هذه 


الخلفى الأيمن للثالثة. وللرابعة... 
.. الخلفى الأيسر... 
dibs _‏ قال آفناريوس مقهقهاً من الضحك, « مثل معلم مدرسة 
شرير أَمتَعَتّهُ هفوةٌ ارتكبها chad th : ronal‏ الأربع!» 
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ضحكث das‏ لحظة وتابَعَ آفناريوس: «أعرف أن الرياضيات 
أصبحت منذ بعض الوقت هاجساً لك بحيث يُفتَّرَض بك أن bad‏ هذا 
الانتظام الهندسي. أنا أفر ضه على نفسي كقاعدة مُطلّقة ذات معنى 
مزدوج: فهي من dee‏ تقود الشرطة إلى أثر كاذبء GY‏ الترتيب 
الغريب للعجلات المفزورةء والمحكل ظاهرياً بذلالةٍ محددة: يبدو 
كانه رسالة, كانه مفتاح يجهد رجال الشرطة the‏ في فك رموزه. 
كن pall‏ أننا باحترامنا لهذه الهندسة, تُدخْل في فعلنا التخريبي 
مبدأ من الجمال الرياضيء ونتمئّن tee‏ عن الهمجيين الذين 
يحرّون السيارات بمسمار ويتغوطون فوق سطوحها. لقد أتممتُ 
وضع تفاصيل طريقتي في ألمانياء منذ زمن طويل جداًء في وقتٍ 
das‏ ما أزال أؤُمن فيه بإمكانية تنظيم مقاومة ضد الشيطان. كنت 
أتردد إلى جمعية من أنصار البيئة. الش الأقصى الذي يسببه 
الشيطان بالنسبة لهولاء الناس» هى تدمير الطبيعة. aly‏ لاء يمكن 
قَهْمْ الشيطان حتى بهذه الطريقة. تعاطفث مع أنصار البيئةء اقتر 
عليهم إنشاء 359 GIS‏ )254 العجلات أثناء الليل. ae‏ 
Sait‏ خطتي لما بقيت wl lw‏ ولاستطاعَثٌ حمس G38‏ تتكون 
الواحدة منها من ثلاثة 2 رجال أن تجعل استعمالّها أمراً مستحيلاً في 
ee‏ ا ال عرض دهم خطتي يهن التقصيل ا 
تماماً ولاتستطيع الشرطةر فهمة. لكن أولئك البلّهاء اعتټروني 
مُكَدْضاً! سخروا مني cLile‏ وهددوني بالقبضات! بعد أسبوعين 
أخذوا دراجاتهم الضخمة وسياراتهم الصغيرة وذهيوا للتظاهر في 
مكان ما من AGL‏ ضد بذاء مجمّع نووي. حطموا كمية من الأشجار 
فوا خلال أربعة شهورء رائحةٌ نتن لاثطاق. فهمث عندئذٍ أنهم 
منذ زمن طويل يشكلون جزءاً مُكَمّلاً الشيطانء وانتهى الأمر بالنسبة 
لجهودي الهادفة لتغيير العالم. اليوم لم أعد tall‏ إلى الممارسات 
الثورية القديمة إلا لمتعتي الأنانية الخالصة. إنه لفرح خرافي للروح 
وتمرين ممتاز للجسد أن تركض في الشوارع ليلاً وتفزر عجلات 
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يمكن 





السيارات. أوصيك بهذا بحرارة مرة أخرى. إنك ستنام بشكل أفضلء 
ولن تعود للتفكير بر لورا. 

- هناك أمر يحيرني. هل تصدق زوجِدُكَ Yad‏ أنك تخرج ليلا 
لكي تفزر oes‏ السيارات؟ ألا تشك بأنك aud‏ من وراء هذه 
الحجة للتستر على مغامرات غرامية؟ 

د wet‏ تنسئ تفضيلاء أني أشخرء وهذا يفرض gle‏ النوم في 
غرقة مستقلة. أنا السيد المطلق لليالي». 


راح يبتسم وشعرتٌ برغبة كبيرة بقبول دعوته وإعطائه وعدا 
بمرافقته: من ناحية, بدا لي eee 4B 5 sts‏ بالثناء. ومن ناحية 
أخرىء كنت أحمل الكثير من المودّة لصديقي وأردث إسعاده. لكنه لم 
يدع لي الوقت لفتح فمي ونادى النادل بصخب وطلب die‏ الحساب» 
بحيث تحوّل الحديث نحو موضوع آخر. 
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لم يرْقْ لها أي من المطاعم التي تلمحها على جانب الطريق. 
فراحت تجتازها دون توقف فيزداد تعبّها مع جوعها. كان الوقت قد 
تأخر حين توقفت أمام موتيل. 

لم يكن في البهى أحد باستثناء أم وطفلها ذي السنين الست 
والذي يأتي أحياناً للجلوس إلى المائدة وأحياناً يركض على شكل 
دوائر مطلقا هناها ثاقباً. 

طلبت الوجبة الأكثر بساطة ولاحظت وسط الطاولة صورة 
إعلانية شبه مجشمة لرجل من الكاى تشوك. جسمه كبير ورجلاه 
قصيرتان وأئفه أخضر ومخیف يبلغ السرّة شيء ل قالت 
لنفسهاء وراحت تراقب الصورة طويلاً وهي تقلّبها بين يديها. 

cies‏ أنه تم إحياء الرجل. ولاشك أنه سيعاني؛ حالما تسري 
فيه روح» من من ألم حاد إذا تسلی أحد في fi‏ أنفه الأخضر 
والكاود تشوكي مثلما تفعل آنييس الآن. . سرعان ماينشأ لديه الخوفٌ 
من الناس» GY‏ الجميع سيَوَّدُون اللعب بهذا الأنف المضحك» ولن 
تعود حياةٌ هذا الرجل الصغير سوى Bad‏ وألم. 


هل سيشعر باحترام مقس لخالقه؟ هل سيشعر بالامتنان له 
لأنه نفخ فيه الحياة؟ هل سيصلي له؟ يوماً ما سيضع له Me Sa‏ 
أمام وجهه؛ ومنذ ذلك الوقت سوف يتمنى أن يخفي وجهه بين يد 
لأنه سيشر بالخجل الفظيع أمام الناس. لكنه لن يتمكن من إخفائه 
لأن خالقه صنعه بحيث لايستطيع تحريك يديه. 

قالت آنئييس لنقسها: التفكير باحتمال شعور الرجل الصغير 
بالخجل» pal‏ غريب. هل هو مسؤول عن أنفه الأخضر؟ ألن يهز 
كتفيه بلامبالاة بالأحرى؟ لاء لن يهن كتفيه. سيشعر بالخجل. حين 
يكتشف الرجل للمرة الأولى SUT‏ الجسدية؛ لن يكون أول مايشعر به 
ya‏ اللامبالاة ولا الغضبء بل سيشعر بالدرجة الأولى وعلى وجه 
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الخصوص بالخجل: خجل أساسيء يعلى ويهبط سيرافقه طوال 
حياته حتى لو أضعَفةُ الزمن 


حين كانت آئييس في السادسة عشرة؛: استضافها أصدقاءٌ 
لأبويها. جاءتها دورتها الشهرية في منتصف الليل» ولوّثت الملاءة 
بالدم. عندما تحققت في الصباح الباكر من الأمرء تملّكّها الذعر. 
تسللت إلى Paes‏ الملاءة بمنشفة مبللة بماء وصابون. لم 
تكن النتيجة أ ن البقعة كبرت وحسب» بل GL‏ آنييس لوّثت الفراش 
أيضا. شعرث بخجل مُميت. 


لماذا خجلث؟ أليس لدى كل النساء دورة شهرية؟ هل اخترعت 
آئييس الأعضاء الأنثوية؟ هل هي مسؤولة عنها؟ بالتأكيد لا. لکن 
المسوّولية لاشان لها بالخجل. لو سكَبّث آنييس الحبر مثلاً فأتلفت 
غطاء طاول مضيفيها وسجادئهم, لكان Sell‏ محرجاً وغير سار, 
لكنها لن LS‏ تشعر بالخجل. ليس أساسش الخجل tha‏ ارتكبناه بل 
المهانة التي نشعر بها لكوننا مانحن عليه دون خيارناء والشعور 
الذي لا يُطاق بان هذه المهانة مرئية من كل مكان. 


لاشيء يثير الدهشة إذا شعَنَ الرجلٌ Bole‏ الأنف الطويل 


الأخضر بالخجل من وجهه. ولكن ماذا يمكن أن نقول عن والد 
asl‏ إذن؟ مع أنه كان جميلاً! 


نعم» كان كذلك. ولكن ما الجمال من وجهة نظر رياضية؟ يكون 
هناك Glan‏ عندما يتوافنٌُ لدى النسخة أكبر قدر ممكن من الشيه 
بالنموذج الأصلي. لنتصور ننا وضعنا في الكومبيوتر الأبعاد الدنيا 
والقصوى لجميع أجزاء الجسد: : من ثلاثة إلى سبعة ستتيمترات لطول 
الأنفء بين ثلاثة وثمانية لار تفاع الجبين؛ وهكذا. الإنسان الذي يبلغ 
ارتفاع dine‏ ستة سنتيمترات وأنفه ثلاثة فقط, tied‏ بشعاً. 
البشاعة :شاغرية هوائية للمصادفة. الإفسان الجميل هو من اختارت 
له ial‏ المصادفة حداً ونا من جميع القياسات. الجمال: ابتذالٌ 
الحد الوسط. في الجمال 445 الطابع اللافردي واللاشخصي للوجه 
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أكثر مما يظهر في البشاعة. يرى Glas!‏ الجميل في وجهه 
المشروعٌ التقني الأصلي مثلما cil. hats,‏ النموذج الأصليء 
ويصعب عليه أن يصدق بان ما يراه يُعتَبّر أناً غير قابلة للتقليد, 
بحيث ينتابه الخجل تماماً مثل الرجل ذي الأنف الطويل الأخضر. 

Lay‏ كان الأب یحثضر, كانت آنييس جالسة على طرف سريره. 
قال لها قبل دخوله النزع الأخير: «كفّي عن النظر إلي»ء وكانت تلك 
هي الكلمات الأخيرة التي سمعثها dio‏ رسالته الأخيرة. 

أطاعث, خفضت رأسها وأغمضت عينيها. فقط أمسكت بيده 
وشدت عليها. تركَثهُ يرحل بهدوءٍ ودون أن sod‏ إلى العالم الذي 
ليس فيه وجوه. 
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دفعت حسابها واتجهت نحو سيارتها. أسرع طفل المطعم 58S‏ 
الصخب لملاقاتهاء جثا أمامها مادا ذراعهم كما لو أنه يمسك بيده 
ماما آلياً. غؤبلها بالرصاص التخيلي judas‏ صوت إطلاقه: «بانغ, 
fal‏ بانغ!». 

وقفت على مستواه وقالت يصوت هادئ: «هل أنت أبله؟» 

كف عن الإطلاق وتَقَدُسَ في وجهها بعينيه الطفوليتين 
الكبيرتين. 

كررت: «نعمء مؤكد أنك أبله». 

ارتسمت على وجه الصبي dab ys‏ باكية شوّهت وجهة: «سأقول 
لأمي! 

۔۔ tha‏ اذهب Uy‏ لها!» قالت آنييس. ثم جلست خلف المقود 
وائنطلقت دون إبطاء. 

كانت سعيدة انها لم تلتق بام تخيّلتها تصرح هازةٌ رأسها 
الطفل المعتدى علية. ٠ ne‏ حقوق الطفل فوق كل الحقوق. لماذا 
Legal lad‏ لهذا على cael‏ عنما ee‏ جرال العدى عفواً عن 
تفضل لورا لأن لورا هي الأصغر a‏ ففي كَراتُبيّة الأعمار aoa‏ 
يقع المولود الجديد في القمة, يليه الطفل, ثم Sal yall‏ وعندها فقط 
يأتي دور الراشد. أما العجوز فيبقى في أقرب مكان إلى الأرض 
أسفل هرم القِيّم ذاك. 

والميث؟ الميت تحت الأرض. بالتالي هو أدنى مرتبة من 
dbo!‏ وفاته بالذات. لايحميه أي قانون من الغيبة» ولاتعود Mla‏ 
الخاصةٌ خاصة. الرسائل التي أرسلها إليه محبّوهء ألبوم ذكرياته 
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الذي أورثته إياه أمه» لاشيء من هذاء لاشيء يبقى خاصاً به. 

خلال السنوات التي سبقت وفاته, عمل الأب شيئًاً فشيئاً على 
تدمير كل شيء خلفه: لم يترك حتى ثيابه في الخزانةء لم يترك أي 
مخطوط بخط yf cody‏ ملاحظة درسيةء أية رسالة. محا Bol‏ دون 
أن يعرف أحد بذلك. فاجاتة ابنتاه مرةٌ واحدة بالمصادقة: أمام تلك 
الصور الممزقة. لكن ذلك لم يمنعه من تمزيقها. لم تبق منها صورة 
واحدة. 

ذلك هو ما احتحجّث عليه لورا. حاربت في سبيل Go‏ الأحياء. 
ضد المتطلبات غير المبكرة للأموات. لأن الوجه الذي سيختفي في 
الغد تحت الأرض أى في النار لاينتمي للشخص الذي سيموتء بل 
ينتمي فقط للأحياء الجائعين, والذين يشعرون doles‏ لالتهام 
الأموات, التهام رسائلهم, ممتلكاتهم, ص”صور هم علاقات حبهم 


القديمة, وأسرارهم. 
لكن الأبء قالت أنييس في سرّهاء اقلت من الجميع. 
راحت تفكر به وت تبتسم. وفجأةٌ جاءتها فكرةٌ أنه كان حبّها 


الوحيد. card‏ كان ree‏ واضحاً تماماً: والدها هى حبها الوحيد. 

في اللحظة ذاتهاء تجاوزتها مرة أخرى دراجاٹ كن 
de pus‏ جنونية. ضوء مصابيحها يضيء قامات منحذية فوق المقود 
ومشحونة بكل العدوانية التي يرتجف منها الليل. إنه العالم الذي 
تريد الهرب Ade‏ الهرب إلى الأبدء مما جعلها تقرر مغادرة الطريق 
عند المنعطف القادم, لكي تسير فوق طريق أقل ازدحاماً. 
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Me ان لو عي ا‎ ee 
Glial 

«حاولف أن أشرح لكء قلثء أنه يوجد في أعماق كل clin‏ 
مايسميه الألمان Grund‏ أي: أساس, iad‏ بمثابة سبب لأفعالنا؛ 
دليل يحتوي على جوهر مصيرناء ولهذا الدليل» حسب رأيي» صفة 
الاستمارة المجارية. ا ee‏ 
Sally‏ ؛ في كل لحظة مُصايف شخصاً ما وتخاطبه, لكن الناس ينظرون 
إليها دون فهم ويتابعون طريقهم» لأنها تعبّر عن نفسها بصوت 
منخفض إلى درجة أن أحداً لايسمعها. ساريك كيف أراهاء وأنا على 
e‏ سدور يقة نفسها أيضاً: كامرأة تسیر في 
واد» وسط أناس لايسمعونها. أو هذه الصورة الأخرى: تذهب إلى 
طبيب الأسنان. قاعة الانتظار مكتظة. يصل مريض آخرء يتجه 
مباشرة إلى المقعد الذي جلست فيه ويجلس على ركبتيها . لم يفعل 
ذلك عمداً »بل ببساطة dol‏ بدا له ذلك المقعد فارغاً. احتجّت: دفعته 
بذراعيها وصرخت: «ماهذا ياسيد! ألا ترى أن المقعد مشغول! أنا 
جالسة هنا ». لكن الرجل لايسمعهاء ويستقر مسترخياً فوقهاء وبيداً 
بالثرثرة فرحا مع أحد الذين ينتظرون دورهم. هاتان الصورتان 
تعرّفان بها وتسمحان لي بقهمها. لم يكن هناك أي سبب خارجي 
gical‏ دلشلها ٠ Mag‏ ثم 5 تفتحت مثل زهرة سوداء. 

- لنفرض أنك على حقء قال آفناريوس. مع ذلك يبقى عليك أن 
تشرح لماذا قررث أن تقتل نفسها ذلك اليوم وليس غيره. 
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- كيف نفسر تفتّح زهرةٍ في يوم معين ولیس في غيره؟ لقد آن 
أواتها . تمت الرغبةٌ بقتل نفسها في داخلها ببطءء وفي أحد الأيام, لم 
تعد تقاومها. أتخيّلٌ أن المظالم التي تعرضت لها كانت بالأحرى 
خفيفة: لم يكن الناس يردون تحيتهاء لم يكن أحد يبتسم لها. . وبينما 
كانت تنتظر في الطابور في مكتب البريد» لطمتها امرأة بدينة لطمة 
مفاجئة ووقفت أمامها. عملت كبائعة في متجر كبير. اتهمها مدير 
جناحها بعدم معاملة الزبائن بشكل جيد. أرادت ألف مرة أن تتمرد 
وتطلق TS‏ ولكن دون أن تقحل ذلك قط oF‏ لديها 
الآخرين تعر ضت لإساءات مستمرة. حين قم الشر على الإنسان 
يعكسه على الآخرين. هذا مانسميه مشاجرة: شغب» انتقام. لكن 
ل نل شففة الشاهن 
»> فييقى أمامه بلا دفاع إطلاقاً. لايبقى أمامه سوى aed‏ 
ل ا وهكذا راحت الفتاة تتصور موتها 
الخاص». 


لاحظ آقناریوس وهى يبحث عن سيارته أنه tbsj‏ الشارع. 
درنا نصف دورة. 


استأنفت: «الموت كما اسْتَهَتُةُ لايشبه اختفاء» بل رفضاً. رفض 
لنفسها بالذات. لم تزض عن أي يوم من حياتهاء > عن أية كلمة قالتها. 
كانت تحمل نفسها عبر الحياة كأنها تحمل Lye‏ مخيفاً تكرهه 
ولاتستطيع التخلص منه. لذا أرادت أن تلقي بنفسها بالذات مثلما 
ثلقی ورقة مدعوكة؛ مثلما ثلقى تفاحة فاسدة. أرادت أن تلقي 
بنفسها كما لو أن تلك التي ثُلقي وتلك التي cif‏ شخصان مختلفان. 
تخيلت UST‏ ستدفع بنفسها من النافذةء لكن الفكرة بدت مضحكة لأنها 
تقيم في الطابق الأولء والمتجر الكبير الذي تعمل فيه والواقع في 
الطابق الأرضي, ليست له نوافذ. أرادت أن تموت» أن تموت 
مسحوقةٌ تحت قبضة وحشية تُصور صوتاً يشبه الصوت الذي يصدر 
عند شحق (Shad‏ خنفساء. كانت Asa um Gout gh Yak,‏ 
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مثلما يحدث حين نرغب بضغط راحة يدنا بقوةٍ فوق موضع يتألم فيه 
الجسك». ١‏ 

وصلنا إلى سيارة آفناريوس المرسيدس BALAN‏ فتوقفنا. 

«بالطريقة التي تصفها بهاء تكاد تدفعنا للتعاطف معها. 

- أعرف ماذا تقصد: لو أنها لم تتسبب بموت أشخاص آخرين. 
ولكن هذا أيضاً ينضح في الصورتين اللتين قدَّمِتُهُما لك عنها. عندما 
توجه الكلام لأحد. لا يسمعها أحد. كانت في طريقها إلى فقدان 
العالم. حين أقول عالمء أفكر بهذا الجزء من الكون الذي يلبي 
نداءاتنا (حتى لى لم يكن ذلك إلا من خلال صدى بالكاد يُدرَك) والذي 
تسمع Gad‏ بالذات نداءه. أما بالنسبة لها فقد أصبح hall‏ أخرس 
شيئاً فشيئاً. وكفٌ عن كونه عالمها. أصبحت حبيسة نفسها 
ووجعها كلياً. هل كان بوسعهاء على الأقلء انتزاع نفسها من حبسها 
من خلال مشهد أوجاع الآخرين؟ لاء لأن أوجاع الآخرين تقع في 
العالم الذي فَقَدَمْهُ والذي لم يعد عالمها. إذا لم يكن كوكب المريخ 
شيئاً سوى العذاب» إذا كانت حتى حجارته تصرخ من الألم؛ فهذا 
لايؤثر فينا oY Luis‏ المريخ لاينتمي إلى عالمنا. الإنسان الذي 
انفصل عن العالم لايحس ally‏ العالم. الحدث الوحيد الذي انتزعها 
الحظة من عذابهاء ya‏ مرض Yu‏ الصغير وموته. أبدت الجارةٌ 
استياءها: لا (std‏ هذه الفتاة أي تعاطف مع الناسء لكنها تبكي 
كلبها. وإن هي بكت كلبها فلأن كلبها جزء من عالمها أما جارتها 
فليست كذلك إطلاقاً. كان كلبها يلبي نداءهاء الناس لم يكونوا 
cy gals‏ 

لزمنا الصمت ونحن نفكر بالقتاة التعيسةء ثم فتح آفناريوس 
بوابة سيارته, وقال لي مشجعا: «هياء ساو صلك! سأعيرك جيوبا 
وسكينا!» 


كنت أعرف أنني إذا لم أذهب معة لفزر عجلات السيارات» لن 
يعثر على شريك آخر وسيبقى وحيدا كالمنفئٌ في غَرابَتِهِ. كانت لدي 
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رغبة شديدة بمرافقته, لكني كسول وشعرت برغبة غامضة بالنوم» 
قادمة من بعيد, وبدا لي الركض في الشوارع بعد منتصف الليل 
تشيحية غين واردة: 

genera لدي بان‎ ve cage 
ولم‎ ٠ ثم اتجهث في الطريق المؤدي للبيت.‎ pa افكوة أني خنك‎ 
تلبث أفكاري أن عادت لتلك الفتاة التي تفتحث تفدّحث فيها الرغبةٌ بتدمير‎ 
نفسهاء مثل زهرة سوداء.‎ 


aes‏ : وفي sal‏ الأيام» بدلاً من أن تعود إلى البيت بعد 
العمل» مشث إلى خارج المدينة. لم تر شيئاً حولهاء > لم تعرف هل 
الفصل صيف أم خريف of‏ شتاء, هل تحاذي شطأ أم مصنعاً. . في 
cal of‏ لقد مضى عليها وقت طويل منذ أن EUS‏ عن العيش في هذا 
العالم: لم يكن لها عالم آخن سوئ وها 
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el‏ شتاء» قتان شطاً أ بها أ. راحت تمشي» ا مشت» فلآن 
الروح حين يعاركها القلق, تطالب بالحركةء لاتستطيع البقاء في 
مكانهاء لأنها عندما ت تبقي بلا حراك» يصبح بح الألم ES Linde‏ 
حين تؤلمك أسنانك A‏ شديداً: شيء م يدفعك إلى الدوران في 
دوائر من طرف الغرفة حتى طرفها الآخرء لايوجد أي سبب عقلاني 
لهذا الأمرء لأن الحركة لاتستطيع أن تقلل pA‏ غير أن السن 
المريضة تطلب منك بإلحاح» دون أن تعرف لماذاء أن تبقى في حالة 
رك 

إذن» راحت الفتاة تمشي» ووصلت إلى طريق كبير تسير فيه 
السيارات واحدة خلف الأخرى» راحت تمشي في الممر الجانبي على 
حافة الطريق: من طرف إلى طرف دون أن تدرك شيئاً, وهي تسبر 
أغوار روحها التي تعكس لها صون الإذلال ذاتها دوماً. لم يكن 
بمقدورها إبعاد نظرها عنها. ومن وقت لآخر فقطء حين تمر دراجة 
مدويةء تجرح فرقعتها طبلتي أذنهاء تنتبه إلى أن العالم الخارجي 
cd gaye‏ لکن هذا العالم ليس له أي معنىء إنه حيز فار غ ليست له من 
أهمية أخرى سوى أنه يسمح لها بأن تمشي وتنقل روحها المتألمة 
من مكان إلى آخر أملاً بتخفيف عذابها. 


بدأت die‏ زمن طويل تفكر بتعريض نقسها للدهس بسيارة. لكن 
السيارات تسير بأقصى سرعتها وتسبب لها الخوف. السيارات أقوى 
منها آلف مرة. ولم تكن تدري أين تجد الشجاعة لتلقي بنفسها تحت 
عجلاتها. ربما كان عليها أن تلقي بنفسها فوقهاء في وجههاء 
وتنقصها الشجاعة للقيام بذلك مثلما نقصتها عندما أرادت الصراخ 
في وجه رئيس قسمها الذي وجّة لها انتقادات ظالمة. 

انطلقت عند الغسقء والآن Jo‏ الليلء تمزقت قدماها وعرفت 
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أنها أضعف من أن تذهب أبعد من ذلك. في لحظة التعب تلك, شاهدت 
كلمة ديجون فوق لافتة ضخمة مضاءة. 

نسيت تعبها في الحالء »كما لى أن هذه الكلمة LASS‏ بشيء ما. 
حاولت جهدها أن تلتقط ذكرى عابرة: ذكرى شخص من ديجون:؛ أو 
شيء نسل حدث في ديجون وروي لها. وأقنعت نفسها فجأةٌ أن 
الحياة جميلة في تلك المدينةء وأن سكانها ليسوا مثل الناس الذين 
عرفتهم حتى ذلك الوقت. كان ذلك مثل موسيقى راقصة دوت في قلب 
المبعراء, الل فيع مام اي اليلق في دقيرة. 

reas‏ ستذثهب إلى ديجون! إراحت iG‏ تشير للسيارات» لكن السيارات 
تمر دون أن تتوقف وتبهر بصرها بأضوائها. يتكرر Logs‏ الوضع 
نفسه الذي لم تستطع الإفلات منه: توجهت إلى شخص ماء نادته, 
كلمته, صرخت له بشيء the‏ » لكن fant‏ لم يسمعها 

إنها رياف مله لعلف باطة كاملا ب و ا 
السيارات تتوقف. ومن جديد غرفت المذينة المضاءةء مدينة ديجون 
الفرحة, والفرقة التي تعزف الموسيقى الراقصةء في الظلمات. راح 
العالم ينسحب مجدداً منها وعادت إلى أعماق روحها التي يحيط 
الفراعُ فقط. 

وصلت إلى نقطة يتفرع فيها من الطريق الكبير Garb‏ أصغر. 
توقفت: لاء لافائدة من سيارات الطريق السريع: لا تستطيع دحا 
ولا أَحْذّها إلى ديجو ن. غادرت طريق السيارات وسلكت الطريق 
الصغير الأكش هدوءاً. 
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كيف نعيش في عالم لانتفق معه؟ كيف نعيش مع الناس عندما 
لانجعل من آلامهم وأفراحهم LAT‏ وأفراحاً لنا؟ Lake‏ نعرف أننا 
لسنا ممن ينتمون إلى عالمهم؟ 

فكرت آنييس أمام مقود سيارتها: الحب gf‏ الدير. الحب أو 
الدير: وسيلتان لدى الإنسان لرفض الكومبيوتر الإلهي. للإفلات منه. 

الحب: في الماضي تخيلت آنييس هذا النوع من الامتحان: 
يسألونك إذا كنت تحب أن تستيقظ بعد الموت لتحيا حياة جديدة. إذا 
كنت تحب ذلك حقاء فإنك لاتقبل إلا بشرط التواجد مع الشخص الذي 
أجبيقه الست الحياةٌ قيمةٌ بالنسبة لك إلا بشرطء ولاتصلح إلا إذا 
سمحت لك أن تعيش خيك. يمثل الشخص المحبوب بالنسبة لك OST‏ 
eae‏ 0 أكثر من الحياة. هذه بالطبع شتيمة ساخرة 
Gay‏ الكومبيوتر الإلهيء الذي يعتبر نفسه قمة كل الأشياء» ومالك 
معنى الكائن. 

لكن معظم الناس لم يعرفوا الحب» ومن بين الذين يعتقدون 
أنهم عرفوه؛ قلائل جداً منهم يتجاوزون الامتحان الذي اخترعته 
آنييس بنجاع؛ سيركضون وراء الوعد بحياة أخرى دون وضع أدنى 
شر ط؛ سيفضلون الحياة على الحب وسيقعون بملء إرادتهم في 

إذا ا للإنسان أن يعيش مع الشخص المحبوب 
ويُخضِع كل شيء للحبء تبقى أمامه وسيلة أخرى للإفلات من 
الخالق: الذهاب إلى دير. تذكرت آتييس جملة: «انسحبّ إلى دير بارم 
للشارتريين». طوال النص لم يتعلق الأمر بأي دير حتى تلك اللحظة. 
لكن تلك الجملة الوحيدة في الصفحة الأخيرة» هي مع ذلك من الأهمية 
بحيث deta!‏ متها ستاندال عنوان روايته؛ لأن غاية جميع مغامرات 
فابريس دل دونغى هي دير الشارتريين: المكان البعيد عن العالم 
وعن الناس. 
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في الماضي» كان الأشخاص غير المتفقين مع العالم والذين لم 
يجعلوا من آلامه وأفراحه آلاماً وأفزاخاً لهم يدخلون الدير. ولكن 
بما أن عصرنا يرفض الاعتراف للناس بحق عدم الاتفاق مع العالمء 
فقد انتهى pal‏ الأديرة التي يمكن لشخص مثل فابريس أن يلجأ 
إليها. لم تعد هناك أماكن بعيدة عن العالم وعن الناس. بقيت منها 
الذكرى فقط: بقي SB‏ الدير» حلم gal‏ دير الشارتريين. انسحب إلى 
دير بارم للشارتريين. سراب الدير. ومن أجل ذلك السراب اعتادت 
آنييس» Vo‏ سبعة أعوام, الذهاب إلى سويسرا. من أجل ديرهاء دير 
الدروب البعيدة عن العالم. 


تذكرت لحظةٌ غريبة عاشتها ذلك اليوم بالذات» في نهاية بعد 
الظهيرة, عندما ذهبت لتتنزه مرة أخيرة ة في الريف. عندما وصلت 
قرب جدولء تمددت فوق العشب. بقيت ممددة وقتاً طويلاً ella‏ 
ree,‏ مُعتَقِدةٌ أنها تشعر بالتيار يخترقها Sala‏ معه JS‏ عذاب وقذارة: 
أناها. كانت لحظة غريبة لائنسى: نسيت أناهاء فقدّث أناهاء 
تحررت منذهاء وهناك كانت السعادة. 


خلقت لديها هذه الذكرى فكرةٌ غامضة خاطفة لكنها مع ذلك 
هامٌة (ربما الأهم بين جميع الأفكار) إلى درجة جعلث آنييس تحاول 
إمساكها بكلمات: 


ما لايُطاق في الحياةء ليس أن ees gS‏ بل أن تكون أناك. ادل 
الخالقٌ بفضل كمبيوتره مليارات من الأنا مع حيواتها إلى العالم. لكن 

بوسعتاء إلى جانب كل هذه الحيواتء أن نتخيل كائناً أكثر 44h‏ كان 

ere‏ قبل أن يبدأ الخالق بالخلق. كائن لم يمارس الخالق 

ولايُمارس عليه أي تأثير. راحت آنييس» وهي ممددة فوق العشبء 

grew‏ قة بالغناء الرتيب للجدول الذي يجرف أناهاء قذارةٌ أناهاء 

قار لاي ails‏ الكائن الأولي الذي يتجلى في صوت الزمن الراكض 
وزرقة السماء؛ ؛ باتت منذ الآن تعرف أنه لايوجد شيء أجمل. 
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طريق المقاطعة التي تسير عليها GY!‏ هادئ؛ والنجوم البحيدة. 
البعيدة إلى ما لانهاية تتلألاً. قالت آنييس لنفسها: 

الكش» ليس في ذلك أية سعادة. أن تعيش: هو أن تحمل أناك 
المتألمة عبر العالم. 

Lil‏ الكينونةء فالكينونة سعادة. أن تكون: يعني أن تتحول إلى 
نبع» إلى فُسقيّة من الحَجّر يهطل فيها الكون مثل مطر دافئ. 
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مشت الشابة Ma gle‏ أيضاًء وهي تترنح بقدمين مرضو ضتين» ثم 
جلست على الأسفلت وسط القسم الأيمن من الطريق. رأسها غائر في 
كتفيها وأنفها فوق ركبتيهاء كور ث ظهرّها وأشعَرَثها فِكرَةٌ dada ya‏ 
للمعدن: لصفائح الحديد والفولاذ, للصدمة, بأنه يحترق. تَكَيْكَبَتْ 
على نقسها Ln‏ أكثر في JAS‏ صدرها المسكين والنحيل الذي 
يرتفع فيه dug!‏ الأنا المتألمة التي تمنعها من التفكير بشيء آخر 
سوى نفسها. كانت تتمنى أن تسحقها الصدمةٌ وينطفئ ذاك اللهيب. 


حين معت ی cet Totes‏ ركيت أكثر على نفشها بيات 
الح لايُطاق, لكنها بدلاً من الصدمة المنتظرة لم تشعر إلا Migs‏ 
عنيفة إلى يمينهاء جعلتها تدور 3 قليلا حول نفسها. . شمع صرير 
عجلات ثم فرقعة هائلة. لم د تن Cab‏ لأنها Sb)‏ عينيها مغمضتين 
ووجهها منغرزاً بين ركبتيهاء وكانت على الأكثر منذهلة من أنها 
ماتزال La‏ وجالسة كما في السابق. 

ا من جديد 00 رك en nar‏ هذه a‏ 
لاتوصف, د . بقيت واقفة وسط 
الطريق المقفر. وعلى بعد زهاء مئتي متر شاهدث ألسنة لهب بينما 
ماتزال تتصاعد من نقطة أقرب» من الهوة المجاورة للسماءء 
الصرخة المرعبة ذاتها. 

كانت تلك الصرخة 1b‏ ومخيفة إلى درجة أن العالم المحيط 
بهاء العالم الذي فقدثة, عاد حقيقياًء متعدد الألوان, مُعمِياً للبصر, 
وصائتاً. ومن وقفتها وسط الطريقء باعدث بين ذراعيها وانتابها 
فجأةٌ إحساس بأنها كبيرةء قادرةء إحساس بأنها قوية؛ وعاد إليها 
العالم, هذا العالم المفقود الذي يرفض الاستماع إليهاء عاد إليها 
عا خا وكان Muon ya'll‏ ورفيباً إلى درجة أنها أرادت Lay gay‏ 
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أن تصرخ» ولكن عبثأء GY‏ صوتها wed‏ في حلّقها ولم تستطع 
إيقاظه. 

بهرتها سيارة ثالثة بأضواء مصابيحها. أرادت الابتعاد إلى 
مكان آمنء لكنها لم تعرف إلى أية جهة تقفز؛ سمعت صرير bles‏ 
لقد تجدبتها السيارة وحصل الاصطدام. عندئذٍ استيقظ الصراخ الذي 
انحبس في حلقها. ومن yell‏ في المكان نقسه celia age‏ 

tigi,‏ منّصلة: راحث ارا عليها. 

ثم أدارت ظهرها وفرّت. فرت وهي تولول» مفتونةٌ من أن 
صوتها الضعيف جداً يستطيع إطلاق صرخة بهذه القوة. في المكان 
الذي يلتقي فيه طريق المقاطعة بطريق السيارات» ينتصب Shee‏ 
هاتف. رفعت سماعة الجهاز: «ألو! ألو!» أجاب Syne‏ § في الطرف 
الآخر للخط. قالت: «هناك حادث». سالها الصوتٌ أينء ae‏ الم 
تستطع تحديد المكان فمضت راكضةً باتجاه المدينة التي غادرّتها 
بعد الظهيرة. 
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قبل بضع ساعات» شرح لي آفناريوس بإلحاح ضرورة اتباع 
نظام صارم في فزر العجلات: أولا الأمامي اليميني» ثم الأمامي 
اليساري» ثم الخلفي اليميني, ثم الأربعة. لكن تلك لم تكن سوى 
نظرية مخصصة لإدهاش gains‏ أنصار البيئة أو صديقٍ سريع 
التصديق. في الواقعء كان آفناريوس يعمل دون أي نظام. يركض في 
الشارع: ومن وقت لآخرء وفق مايمليه عليه خياله؛ يُخرِج سكينه لكي 
يغرزه في أقرب دولاب إليه. 


شرح لي في المطعم بأنه يجب إعادة السكين إلى مكانه تحت 
السترة بعد كل ضربةء وتعليقه في الحزام والاستمرار في الركض 
بيدين حرتين. من جهة نكون AST‏ ارتياحا في الركض» ومن جهة 
أخرى نضمن سلامتنا: الأفضل آلا ندع أحدا يرانا نحمل بيدنا 
سكيناً. لهذا يجب أن تكون الضربةٌ عنيفة ومقتضبةء وألا تأخذ أكثر 
من بضع دقائق. 

ولكن للأسف, بقدر ما بدا آفناريوس قطعياً في النظريةء بدا في 
الممارسة Sage‏ وبلا aegis‏ وميالاً بشكلٍ خطرٍ للتصرف على هواه. 
بعد أن فزر دولابين Ys)‏ من أربعة) في شارع مقفرء وقفٌ Clay‏ 
يركض وهو يلوح بالسكينء محتقرأ كل قواعد السلامة. السيارة التي 
يتوجه إليها الآن تقف في زاوية الشارع. مدّ ذراعه وهو مايزال على 
مسافة أربعة أى خمسة أمتار من الهدف (خرق آخر للقواعد: 
التصرف قبل الأوان!) وفي اللحظة ذاتها التقطت )33 اليسرى 
صرخة. راحت امرأةٌ Latte‏ الرعبُ تتفدس فيه. لابد أنها ظهرت 
عند الزاوية: بالضبط في اللحظة التي كان فيها آفناريوس المندفمٌ 
نحو هدفهء يركز JS‏ انتباهِهٍ على حاقة الرصيف. جمد أحدهما أمام 
الاخرء Lary‏ أن آفناريوس لم يكن أقل ASS‏ بسبب الهَرةء فقد 
أضاب det jo Jub‏ المرفوعة. أما المرأة فلم تستطع إبعاد نظرها 
عن السكين de yi yall‏ وأطلقت صرخةٌ جديدة. عاد آفناريوس 
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أخيراً إلى رشده وأعاد تعليق السكين في الحزام تحت سترته. 
ولأجل تهدئة المرأة ايتسم وسآلها: eS»‏ الساعة؟» 

كما لو أن هذا السؤال أفزع المرأة أكثر من السكينء فأطلقت 
صرخة رعب ثالثة. 

وبينما بدأ بعض المسرتمين يظهرون Bled‏ ارتكب آفناريوس 
غلطة قاتلة. لى أنه أخرج سكينه ثانية وأشهرَ َه بهيئة ضارية 
لاسترجعت المرأةٌ مأكاتها وركضث يتبعها جميع الموجودين عرّضاً 
من المارة, لكنه صمم على أن يتصرف StS‏ شيئاً لم يحدثء فكرر 
بكياسة: : «هلاً تفضّلتٍ وأخبرتني كم الساعة؟» 

of,‏ المرأةٌ أن المارة د يقتريون و أنه ليست لدی آفناريوس نوايا 
سيكة, »> أطلقت للمرة الرابعة صرخة مخيفةء ثم اشتكث بصوت قويء 
Agta‏ 3 ة كل الذين يستطيعون سماعها: «هددني بسكين! أراد أن 
a‏ 

فتح آفناريوس ذراعيه بحركة بّراءة تامة» وقال: «كانت رغبتي 
الوحيدة ی رو الوقت ee‏ 

خرج من الدائرة التي Sikhs‏ حولهما رجل قصير يرتدي زياً 
دسفي شرطي. سال Lac‏ يحدث. كررت المرأة بأن آفناريوس أراد 
eg‏ 

قترب الرجل القصير Mad‏ من آفناريوس الذي أعلن يصوت 

iil; fag SOM البو فستوى‎ hy ee es 

أحدثت هذه الكلماتء مثلما أحِدَتٌ الكبرياء الذي قيلت بهء ait‏ 1 
كبيراً على الشرطي, « وبدا مستعداً تماماً BY‏ يطلب من الناس التفذق 
وتزك آفناريوس يمضي. 

لكن المرأة بدت عدوانيةٌ بعد أن 35 Ugh gd‏ فصرخت: «وحتى 
لو كنت البروفسور كابيلاريوسء لقد هددتني بسكين» 

على بعد بضعة أمتارء انفتح باب وخرج رجل إلى الشارع. راح 
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آفناريوس يشرح بصوت حازم: طم أفعل شيئاً سوى أنني رجوث 
السيدة أن تخبرني كم الساعة». 

GELS BSS لى أن المرأة شعرت بان وقار آفناريوس‎ LS 
المارة صرخت في وجه الشرطي: مإثة يحمل. سكيناً تحت سترته!‎ 
تحت سترته! سكين ضخم! يكفي أن تفتشه!»‎ SOS 

هز الشرطي كتفيه وسال آفناريوس وهی يكاد يعتذر: «هل 
تتكرم وتفك أزرار سترتك؟» 

بقي cigs LST‏ لحظة منذهلا. .م أدرك أن لاخيار أمامه. فك 
أزرار سترته ببطم وفتحهاء كاشفاً للجميع منظومة الأحزمة البارعة 
المحيطة بصدره وسكين المطبخ المخيفة المعلقة في قطعة من 
الجلد. 

أطلق المارة شهقة انذهالء بينما راح المسرنم يقترب من 
آفناريوس ليقول له: «أنا محام. هذه ١ه‏ بطاقتي إذا احتجت لمساعدة. 
كلمة واحدة فقط. لست مجبراً إطلاقاً أن تجيب عن أسئلتهم. بوسعك 
أن تطلب حضور Thay Bo plas‏ التحقيق». 

oat‏ فنا نوش البطاقة وميا فى جه أمسكه الشرطي من 
ذراعه والتفت نحو الناس: «تحركوا! تحر all gS‏ 

لم يبد آفناريوس أية مقاومة. عرف أنه قيد التوقيف. منذ أن 
ilo‏ الناش سكين المطبخ الكبيرة معلقة في بطنه كفوا عن إبداء أي 
تعاطف نحوه. بحث بعينيه عن الرجل الذي قال له بأنه plas‏ وأعطاه 
بطاقته. لكن الرجل أخذ يبتعد دون التفات: اتجه نحو سيارة واقفةء 
وضع المفتاح في القفل. ووجد آفناریوس الوقت لكي blog‏ وهو 
يتردد ويجثى على ركبتيه قرب إحدى العجلات. 

في تلك اللحظة أمسك الشرطي آفناريوس من ذراعه بقوة وجَدَّهُ 
بعيدا. 

اة الرجلٌ بحسرة قرب سيارته: «يا إلهي!» وسرعان ماراح 
جسده كله Sigs‏ من النشيج. 
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صعد من جديد إلى بيته دامعاً وهرع نحو الهاتف. أراد أن 
يطلب سيارة أجرة. قال له Spe‏ خارق النعومة على الجهاز: 
«سيارات الأجرة الباريسية. لحظة من edd‏ ابق على الخط. e.»‏ كلم 
شمعت موسيقا من السماعةء جوقة نساء مرحة مع آلات. وبعد لحظة 
طلؤيلة توققت الموسيقا: .ومن ue‏ رجاة الضبوث الناعم أن بيقن 
على الخط. أراد أن يصرخ بأنه ليس لديه صبر على الانتظارء بأن 
زوجته تموتء لكنه يعلم أن الصراخ لامعنى له لآن الصوت في طرف 
الموسيقا ا tye‏ من النساء, 43335 آلات» وبعد ne‏ طويل 
سمع صوت امرأةٍ عرف أنه حة حقيقي لأنه لم يكن ناعماً على الإطلاق؛ 
تل متفرا عدأ ونافد الصبر. حا قال يانه يجاح لشيارة جا 
حوالى Ue‏ كيلومتر عن باريسء أجاب الصوت بالنفي في الحال, 
وعندما حاول أن يشرح أنه بحاجة ماسة لسيارة أجرة؛ دوّت في 
di‏ من جديد الموسيقا oly do pall‏ 5.5 4355 النساء» ثم day‏ 
لحظة طويلة sles‏ الصوث الناعم المسجّل للصبر والانتظار على 
الخط. 

أغلق السماعة وطلب رقم مساعده. وبدلاً من المساعد BLS]‏ 
gio‏ 43 المسجل في طرف الخط: «أنا سعيد أنكم تذكرتم أخيراً بأنني 
موجود. . لايمكنكم أن تعرفوا إلى أي حد أنا آسف لعدم استطاعتي أن 
أكلمكم: لكنكم إذا تركتم لي رقم هاتفكم سأتصل بكم بكل سرور 


حالما يكون ذلك ممكناً..». 


«الحقير»»ء قال وهى يغلق الخط. 
لماذا بريجيت ليست في البيت؟ كان المفروض أن تعود منذ 
يعلم بأنه لن يجدها فيها. 
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بمن يمكنه الاتصال أيضاً؟ ب لورا؟ ماكانت لتتردد قطعاً 
بإعارته سيارتهاء لكنها سل لكي ترافقه» وهذا مالايستطيع قبوله: 
قطعت آنييس علاقتها مع أختها ولم يشأ بول dads I‏ شا عد 
رغبتها. 

عندها تذكر برنار. dled‏ بدت له أسباث خلافتهما تافهة على 
نحو يدعو السخرية. (St‏ الرقم» وكان برنار هناك. طلب منه بول 
أن يعيره سيارته, فقد سقطت آنييس بسيارتها في هوة, وأبلغته 
الطوارئ بذلك gill‏ 


«أنا قادم حالاً»» قال برنار» وشعر بول في تلك اللحظة بأنه 
مليء wath‏ لصديقه القديم. أراد أن يعانقه ويبكي على صدره. 


كان سعيداً أن بريجيت ليست في البيت. تمنى ألا يراها عندما 
تاتي لكي يذهب بمفرده إلى آنييس. فجأةٌ اختفى كل شيءء شقيقة 
زوجته» ابنته, العالم بأسرهء لم يبق أحد سواه مع آنييس» ولم يكن 
يريد شخصاً (iS‏ بينهما. آنییس» لم يكن يشك بأنها تموت. لى لم 
تكن في حال ميئوس مذها لما anal‏ في منتضف ابل من دزي 

في الضواحي. منذ الآن أصبح Ga‏ الوحيد هى أن يصل في الوقت 
المناسب» أن يعانقها مرة أخرى. وباتت رغبته بعناقها ملكة. تمنى 
قبلةء قبلة أخيرةء قبلة نهائية تسمح له بأن يلتقط, نلق في 
Sat‏ ذلك الوجه الذي يوشك أن يختفي ولن يبقى منه سوى الذكرى. 

لم يعد أمامه سوى الانتظار. راح بول يرتب مكتبه مندهشاً من 
قدرته على الانصراف, في لحظة مشابهة, إلى نشاط بهذا القدر من 
السخف. ما أهمية إن كان مكتبه مرةباً أم SY‏ ولماذا أعطى بطاقته 
لشخص مجهول في الشارع قبل بضع دقائق؟ لكنه كان عاجزاً عن 
التوقف: رتب كتبه فوق زاوية من الطاولةء 53S‏ أغلفة الرسائل 
القديمة وألقى بها قي سلة المهملات. قال في نفسه إن الإنسان 
يتصرق بالفعل على هذا النحى عندما تصيبه مصيبة: يتصرف مثل 
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المسرئم. تسعى قوةٌ القطالة في الأشياء اليومية لإبقائه على خطوط 
الحياة. 
نظر إلى ساعته. لقد سبّبّث له العجلاث المفزورةٌ نصفٌ ساعة 
بريجيت هناء أريد الذهاب لوحدي والوصول في الوقت المناسب. 
لکن الحظ لم يحالفه فقد وصلت بريجيت قبل وصول برئار 
بالضبط. تعانق الصديقان القديمان؛ عاد برنار إلى بيته وركب بول 
سيارة بريجيث. تركت له المقود وانطلقا بأقصى سرعة. 
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شاهدث آئييس قامة مناصبة وسط الطريق» فتاة أضاءها Bled‏ 
مصباح قويء تفتح ذراعيها كانها ترقص الباليه. كان ذلك مثل 
ظهور راقصة تسكب الستار على المشهد, cm‏ لايوجد شيء بحذة, 
ولم Bos‏ من كل العرض الذي ثم نسيانه دفعة واحدة سوى هذه 
الصورة النهائية. ثم لم تعد iu‏ تشعر بشيء سوى التعب» تعب هائل chs‏ 
شبيه يبكر عمیق» بحيث Site I‏ الأطباء والممرضات أنها بلا وعيء 
في حين أنها كانت تحس وتدرك بصفاء Gad‏ مفاجئ أنها على وشك 
الموت. بل تمكّنث حتى من أن تندهش لعدم شعورهاً باي حنين» أي 
أسفء أي شعور بالرعبء لاشيء مما اقترن لديهاء حتى ذلك اليوم» 
بفكرة الموت. 

ثم رأت أن ممرضة تنحني لكي تهمس لها: «زوجكِ في الطريق. 
إنه قادم ليراك. زوجك». 

ابتسمت آنييس. ولكن لماذا ابتسمت؟ عاد إلى ذاكرتها شيءٌ من 
ذلك المشهد المنسي: cea:‏ إنها متزوجة. ثم ظهر أيضاً اسم : بول! نعم 
بول. بول. بول. و ابتسمت ابتسامة اللقاء ا ge‏ 
مثلما يحدث عندما يوضع أمامك الدب المصنوع من المخملء الذي 
لم $55 منذ خمسين عاماًء وتتعرف عليه. 

بول» راحت تكرر لنفسها مبتسمةٌ. بقيت الابتسامة على شفتيها 
حتى عندما نسيت سيبها . كانت متعبَةٌ وکل شيء يتعبها. وكانت علي 
الأخص لاتحتمل أية نظرة. sue BES‏ دين حت لاترى قينا 
أو أحداً. وبسيب تعبها وضيقها من كل مايحدث حولها كانت تتمنى 
ألا يحدث شيع . 

كم تذكّرت: بول. ماذا قالت الممرضة إذن؟ Gly‏ قادم؟ Bled‏ 
اي ذكرى المشهد المنسي» المشهد الذي هو حياتها, أكثر 
lagi‏ . بول. بول قادم! في هذه اللحظة تمنّثْ بعنف وولّه Vi‏ يراها 
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ثانية. إنها تعبة ولاتريد أية نظرة. لا تريد نظرةٌ بول. لا تريد أن 

تكرر الوضغ الأساسي في حياتها مرة أخيرة: هي تركض. 
وهناك من يلاحقها. بول يلاحقها. ومنذ الآن لم يعد بين يديها شيء. 
لا فرشاة ولا مشط ولا شريط. إنها عزلاءء عاريةء بالكاد يغطيها 
نوع من الكفن الأبيض الخاص بالمشافي. هاقد دخلت وراء الخط 
الأخير المستقيم حيث لايستطيع شيء أن يأتي لمساعدتهاء حيث 
لاتستطيع الاعتماد إلا على سرعة ركضها. من سيكون الأسرع؟ بول 
ol‏ هي؟ Less‏ آم وصول بول؟ 

أصبح التعب أكثر Line‏ وتكوّنّ لدی آنييس انطباع بأنها تبتعد 
بأقصى سرعتهاء كما لو أن السرير قد add‏ به إلى الوراء. فتحت 
عينيها ورأت ممرضة ببلوزة بيضاء. وجهها يشبه ماذا؟ لم تعد 
آنييس تميزه. وعادت هذه الكلمات إلى ذاكرتها: «هناك لاتوجد 
وجو CY‏ 
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رأى بول وهى يقترب من السرير الجسد المغطى بملاءة حتى 
أعلى الرأس. أعلنت لهما ممرضة ترتدي بلوزة بيضاء: «توفيت منذ 
ربع ساعة». 

القذر القليل من الوقت الذي كان يفصله عن لحظات آنييس 
الأخيرة pila‏ شعورةُ بالياس. Quads Slaw‏ عشرة دقيقة. Gi‏ 
خمس عشرة دقيقة لكي يكيل Glee‏ الخاصة التي بقيت Sad‏ 
مقطوعة مبتورةٌ على نحو عبثي. بدا له أنها طيلة حياتهما المشتركة 
لم تكن له حقيقة أبداء أنه لم يملكها dt‏ وأنه لكي يكمل Lead‏ حبهما 
وينجزها كانت تنقصه قبلة أخيرة قبلة أخيرة من أجل الاحتفاظ 
بآنييس ste Le‏ شفتيهاء من أجل الاحتفاظ بها بين شفتيه. 

رفعت المرأة ذات البلوزة البيضاء الملاءةٌ. فرأى الوجة الأليف؛ 
شاحباً Saas‏ ومع ذلك, مختلقاً تماماً: كانت الشفتان, رغم أنهما 
ماتزالان هادئتین» ترسمان Und‏ لم يعرفه قط. لم يفهم تعبير ذلك 
الوجه. كان عاجزا عن الانحناء فوقها وتقبيلها. 

ويجانبه انفجرت بريجيت بالنشيج وراحت ترتجف وهي تضع 
رأسها على صدر بول. 

نظر إلى الوجه ذي الجفنين المغمضين: لم تكن تلك الابتسامة 
الخريبة التي لم يرها من قبل أبدا موجهة ل بول كانت هذه الابتسامة 
موجهة لشخص لايعرفه بول. إنها غير مفهومة بالنسبة له. 

فجأةٌ أمسكت Sf pall‏ ذات البلوزة البيضاء يول من del yd‏ كان 
على وىشك أن يغمى عليه. 
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الفصل السادس 
slice‏ الساعة 


Converted by Tiff Combine 








1 


بالكاد يولد الطفل فيبداً feds‏ حلمة def‏ وحين تفطمه الأم 

يمص إبهامه. 

مال etal Lage guts‏ السيذات: «لماذا تتركين ابذك ony‏ 
إبهامه؟ لقد أصبح في العاشرة!» فغضبث: Uh‏ أحرص جيداً yi‏ 
أمنعه من ذلكء OY‏ يطيل فترة احتكاكه بثدي الأم! هل تريدة أن 
يُصدم؟» 

هكذا يمص الطفل إبهامه حتى الثالثة عشرة. العمر الذي ينتقل 
فيه بلطف من الإبهام إلى السيجارة. : 

لاحقاًء عندما مارس روبنس الحب مع تلك الأم التي دافعت عن 
حق ولدها بالمصش, وضع لها إبهامه بالذات فوق شفتيهاء راحت 
تلحسه وهي add‏ رها ببطء يمينا ويساراً . راحت تتخيل» مغحضة 
العينين» أن Galas‏ يضاجعانها. 

تمثل هذه القصة الصغيرة تاريخاً dt Lele‏ روبنسء لأنها جعلته 
يكتشف طريقة لاختبار النساء: يضع إبهامه فوق شفاههن ويراقب 
ردود أفعالهن. النساء اللواتي يلحسنه يجذبهنٌ الحب الجمعي بلا 
ريب. وأولئك اللواتي لايثير فيهنٌ الإبهام أي شعورء لاأمل في 
استجابتهن للإغراءات المتحرقة. 

واحدة من النساء اللواتي انکشفث riers‏ التهتكية في «اختبار 
الإبهام» كانت تحب روبنس بالقعل. بعد ممارسة الحب أمسكت 
إبهامه لتطبع عليه قبلة خرقاء تعني: الآن, أريد أن يعود algal‏ 
Lal gal‏ فبعد كل ماتخيلتة أنا سعيدة بوجودي هنا معكء Lif‏ وأنت 
وحدنا. 

تحولات alg!‏ أى: كيف تتحرك العقارب على ميناء ساعة 
الحياة. 


" 
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تدور العقارب على ميناء الساعة بشكل دائري. كذلك يبدو MG‏ 
الأبراج» كما يرسمه مُنَجّم. على شكل ساعة. سواء صدّفْنا التوقعات 
الفلكية أم لاء sind‏ الطالع القلكي استعارة للحياةء وينطوي؛ Lag‏ هوء 
على حكمة عظيمة. 

كيف pst‏ ف alll‏ الفلكي؟ BINS pase‏ هي Bl Bogan‏ 
«fool‏ الثور, الجوزاع, إلخ. ومن ثم يرسم في دائرة فلك الأبراج 
هذه» الرموز التخطيطية للشمس والقمر والكواكب السبعة في الأماكن 
المحددة التي 55 S351‏ فيها هذه النجوم لحظةً ولادتك. كما لى أنه 
برسم تسعة ارتام بنذكل sae‏ مدنظم على ميتاء ساعة pie‏ فكل 
منتظم إلى اثنتي عشرة ساعة. تسعة موّشرات تجوب هذا الميذاء: 
إنها أيضاً الشمس والقمر والكواكب» لكنها تلك التي تدور في السماء 
طوال حياتك. يتواجد كل كوكب ‏ موش إذن في موقع تتجدد Gade‏ 
بلا انقطاع مع الكواكب .. الأرقام» تلك النقاط الثأبتة بتة في dle ys‏ 
الفلكي. 

الشكل الفريد الذي تدده النجومٌ Usa‏ ولادتك هو 7 
اا و ا 
شخصيتك؛ والنجوم المثبّتة فوق خريطة طالعك الفلكيء oe,‏ 
مع الآخر زوايا قيمتها بالدرجات ذات مغزى محدد (إيجابي: سلبي» 
حيادي): تخيل مثلاً أن قينوس العاشقة في حالة نزاع فوق خارطتك 
الفلكية هع حارش الغدوادي: أن jaunts‏ شخصيتك معرّزة پقر انها مع 
أورانوس القوي والمغامر؛ أن الجانب الجنسي foal‏ بالقمر مدَعُم 
بالنجم الهاذي نيتون»: وهكذا دواليك. لكن النجوم 5 الموّشرات 
سيْلايس کل منها أثناء مشواره نقاطاً ثابتة على خارطة الطالع 
الفلكي, ا ی eyo‏ الفكرة الرئيسية في حياتك 
للإضعاف أو إعطاء القوة gf‏ التهديد. تلك هي الحياة حقاً: إنها 
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لاتشبه الرواية QoS 8a‏ التي يُفاجا فيها Saul‏ من فصل إلى آخرء 
بأحداث جديدة على الدوام دون أي عنصر مشترك؛ إنها تشيه 
التوليفة التي يسميها الموسيقيون (تيمة)» ترافقها تنويعات. 

eee‏ . يحتاج إلى سبع 
اا بىشىس طالعك الفلكي الخابتة بتة (لنقل أن البعد بينهما 0و 
درجة): ستعيش Lele‏ صعباًء وسيتكرر الموقف خلال واحد وعشرين 
عاماً (يكون” أورانوس وقتها على بعد 180 درجة من شمسك» الأمر 
الذي ينطوي على المعنى المشؤوم ذاته). لكن التكرار لن يكون إلا 
ظاهریاًء لأنه في اللحظة نفسها التي سيهاجم فا patel ah:‏ 
شمسك» ذلك العام سيكون ساتورن (ذُحَل) وقينوس (الزهرة) فوق 
خارطة طالعك الفلكي على علاقةٍ هي من التناغم بحيث تمر العاصفة 
دون أن تشعر Ags‏ كما لى أنك تصاب بالمرض نفسه. لكنك هذه 
المرة ستُعالّج في مشفىئ خُرافيَ تجد فيه ملائكة Yay‏ من الممرضات 
نافدات الصين. 

يبدى أن علم التنجيم يعلمنا القدرية: : لن cali‏ من قدرك! وأنا 
أرى أن علم التنجيم (فليكن مفهوماً أني أقصد علم التنجيم كاستعارة 
للحياة) يقول شيئاً أكثر دقة: لن cuba‏ من تيمة حياتك! هذا يعني مثلاً 
أن من الوهم الانطلاق ثانية من الصفرء كما يُقال» وادعاء تأسيس 
Bdge Blinn‏ لاشأن لها بالحياة السابقة, داخل حياتك. ستظل 
حياتك على الدوام مبنية بالمواد الأولية نفسهاء بالحجارة نفسهاء 
بالمشاكل نفسهاء وما يمكن أن تعتقده في بداية Sloe oot‏ جديدة» 
سرعان ماسيبدى مجرد تنويع على ما سبق لك أن عشته 

خارطة الطالع الفلكي ats‏ الساعة, والساعة هي مدرسة 
الأعمال المنتهية: حالما يكمل She‏ رسم دائرة يعود إلى المكان 
الذى انطلق منه فتكتمل مرحلة. على ميناء خارطة الطالع الفلكي 
تدور تسعة مؤشرات بسرعات متباينة» ls‏ في كل لحظة على نهاية 
مرحلة وبداية أخرى. لايستطيع الإنسان في فتؤته أن يتصور الزمن 
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كدائرة. بل يتصوره فقط كطريق يقوده مباشرةٌ نحو آفاق متنوعة 
على الدوام؛ إنه لا يشك بعد بان حياته لاتحتوي إلا على تيمة وحيدة؛ 
سيدرك ذلك لاحقاً عندما Et‏ الحياةٌ أولى تنويعاتها. 


كان روبنس تقريباً في الرابعة عشرة حين اقتربت منه فتاة 
صغيرة لابد أن لها نصف عمره»ء أوقفته في الشارع لكي تسأله: «من 
فضلك ياسيديء هل معك ساعة؟» كانت تلك هي المرة الأولى التي 
تخاطبه فيها فتاة يجهلها بالصيغة الرسمية وتدعوه ياسيدي. لقد 
Ble‏ ذلك من الفح ٠‏ وظنٌ أن مرحلة جديدة تنفتم في حياته. . ثم نسي 
تلك المرحلة ثماما إلى اليوم الذي قالت له فيه امرأة جميلة: «أنت 
أيضاً حين كنت شاباً آلم تكن تعتقد. Me‏ كانت تلك هي المرة الأولى 
التي تتكلم فيها امرأةٌ عن شبابه على أنه من الماضي. استعاد dias‏ 
في تلك اللحظة صورةٌ الفتاة الصغيرة التي سألته قديماً عن الساعة, 
وأدرك أن بين هذين الوجهين النسائيين توجد قرابة. كانا وجهين 
لايحملان معنى بحد ذاتهماء التقى بهما مصادفةء ومع ذلك فإنه 
حالما ربط أحدهما بالآخر بدا أنهما Guide‏ حاستَين على ميناء 
ساعة حياته. 
قول الأمر بطريقة أخرى: لنتخيل ميناء ساعة حياة روبنس 
eee‏ ل 
المدينة القديمة التي عبرتّها ألف مرةٍ فيما مضى. ترن الساعة 
وتنفتح نافذة صغيرة فوق مينائهاء تخرج منها دميةء فتاة في 
السابعة تسأل كم الساعة. وعندما يصل المؤّشر نفسه؛ ببطء شديدء 
وبعد سنوات كثيرةء إلى الرقم التالي» ترن الأجراسء تنفتح النافذة 
Se‏ بجي حرم امرأة تقول: «حين كنت 
شاباً.. 
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في أوج فتوَّتِهِ لم يكن يجرئٌ قط أن يعترف لامرأةٍ بتخيلاته 
الإيروتيكيةء ويظن أن واجبه هى تحويل كل طاقته الغرامية إلى 
مأثرة جسدية مذهلة فوق الجسد الأنثوي. كانت شريكاته» وهن لسن 
أقل شباباًء يشاركنه هذا الرأي. إنه يذكر على نحو غائم بأنه أثناء 
ممارسة الحب مع إحداهنء ولنشر إليها بحرف أ, اتخذث فجأةٌ شكل 
القنطرة مستندةٌ إلى عقبيها ومرفقيها؛ وبما أنه كان مستلقياً فوقهاء 
فقد Oba‏ توازنه وكاد يسقط من السرير. كانت هذه الحركة الرياضية 
بالنسبة لر روبنس غنيّة بالدلالات العاطفية التي هى Glas‏ من أجلها 
لصديقته. كان يعيش مرحلته الأولى: مرحلة الصمت الرياضي. 

فيما بعد» فَقَدَ ذلك الصمت الرياضي رويداً رويداً؛ وفي اليوم 
الذي سكّى فيه أمام فتاةء للمرة الأولى» جزءا معينا من جسدها 
بصوٽ مرتفع» Lads he!‏ شديد الجرأة. كانت جُرْأتُةُ والحق Sl‏ 
أقل مما يظلن: GY‏ التعبير المستعمل كان عبارة عن تصغير حنون أي 
تورية شعرية. مع ذلك فقد Solas GLa)‏ الخاصة (فوجئ أيضا 
بان الفتاة لم تفرض عليه الصمت) وراح يستعمل الاستعارات الأكثر 
التباساً لأجل الكلام عن الفعل الجنسي» عبر مواربات شعرية. تلك 
كانت مرحلته الثانية: مرحلة الاستعارة المجازية. 

في تلك الفترة كان يخرج مع ب. بعد المقدمة الشفهية 
(المجازية (hie‏ مارسا الحب. Guay‏ شعرت أنها على وشك 
الاستمتاع لفظث Sled‏ جملة سمّث فيه عضوها بكلمةٍ لا Gall‏ فيها 
وغير مَجازية. كانت المرة الأولى التي يسمع فيها هذه الكلمة من فم 
امرأة (وهى تاريخ آخر مهم فوق ساعة الطالع الفلكي). «loaf‏ وقد 
فوجئ وذُهِلء بأن هذه الكلمة الفظة تتمتع بقدر من الجاذبية والقوة 
الانفجارية أكبر بكثير من جميع الاستعارات التي اخترعها على 
الإطلاق. 

بعد زمن دغه ج إلى بيتها. كانت هذه المرأة 84:55 بخمسة 
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عشر عاماً. ردد قيل الموعد أمام صديقه م أسمى الكلمات الداعرة 
جميعاً (لاء لا استعارات بعد الآنا) التي ينوي قولها للسيدة ج أثناء 
الجماع. كان الإخفاق الذي تعوْض له غريياً فل أن يد الاي 
الضرورية قالتها هي. ذُفل من جديد. فشجاعةٌ شريكته لم تفق 
HeLa‏ وحسبء بل إن الشيء الأشد غرابة أيضاً هى انها استقدمت 
العبارات نفسها التي أمضى عدة أيام في ضبطها حرفياً . أثارت هذه 
المصادفة حماسَةٌ وردّها إلى نوع من التخاطر الإيروتيكي› أو 
الثقارب الغامض في الأرواح. هكذا دخل بالتدريج في مرحلته 
الثالثة: مرحلة الحقيقة الداعرة. 

ارتبطت المرحلة الرابعةء مرحلة الهاتف العربيء ارتباطاً وثيقاً 
بصديقه م. سُمُيَتْ بهذا الاسم لعبةٌ لعب بها كثيراً بين الخامسة 
والسايكة مرخ ر يجلس الأطفال جنباً إلى جثب» يهمس الأول 
بجملة طويلة للثاني الذي يهمس يها للثالث الذي يكررها للرابع, 
وهكذا على التوالي حتى الأخير الذي ينطق بها بصوت «Sle‏ ويعم 
الضحك أمام الاختلاف بين جملة البدء والتحولات النهائية التي 
caf jb‏ عليها. لعب روبنس و م الراشدان لعبة الهاتف العربي» وكانا 
يهمسان لعشيقاتهما بجمل داعرة متكلفة للغاية؛ وكانت النساءم 
Lead‏ دون أي شك بأنهن مشتركات في اللعب. tha‏ لوجود 

قات مشتر أت (أى عشيقات یتم تَبادلهنُ سراً)» » بين روبنس (Pd‏ 
بات بوسع كل منهما أن لوطل (Oph jae eb‏ شارات صداقة 
مرحة. في أحد الأيام همست امرأة, أثناء تبادل الحبء بجملةٍ كانت 
Lathe‏ وبعيدة الاحتمال إلى درجة أن روينس تعرف في الحال على 
يدعةٍ ماكرة من بدع صديقه ولم يستطع کبځ نفسه؛ فوت ت المرأة 
Sus‏ المكبوت على أنه انتفاضة Mot‏ فتشجّعت وكررت الجملة, 
وفي المرة الثالثة صرخت بها صراخاًء بحيث fea!‏ روبنس فوق 
جسديهما المتجامِعين شبع صديقه ينفجر ضاحكاً. 

عندها $3 الشابة ب التي استخدمث بغتة كلمة داعرة, في 
أواخر مرحلة الاستعارات. وحين عاد بالزمن إلى الوراء خطر له 
سؤال: هل لفظث تلك الكلمة للمرة الأولى؟ لم يشك آذذاك بالأمر. كان 
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يعتقد أنها مغرمة بهء ويظن أنها تريد الزواج منه وأنها لاتعرف 0 
مكل آخر. ثم بدأ الآن يفهم أنَّ May‏ علّمَها حتماً (بل درّبّها) أن تلفظ 
تلك الكلمة قبل أن تقولها ل روبنس. نعم» لقد أدرك بعودته في الزمن 
إلى الوراء» وبفضل تجربة الهاتف العربي» أن ب كان لها بالتأكيد 
عشيق gat‏ 5 في الوقت الذي ange sae‏ ا 

E50) تجربةٌ الهاتف العربي: فق الإحساس (إحساس‎ Liste 
هى لحظة من الحميمية الشاملة‎ ae wall gly (tind Lies 
a د تحال إلى‎ pile جسدان متوحدان: في‎ Lassi يلتصق‎ 
لانهائية. أصبح منذ الآن يعرف أن لحظةٌ ممائلة لاثوفر كثيراً من‎ 
العزلة. . حتى عندما يكون بين الحشد في شارع الشانزيليزيه, يكون‎ 
ونيد يصو رة أكثر حميمية مما يكون عليه أثذاء عناقه الأكثر سرية‎ 
لعشيقته. لأن مرحلة الهاتف العربي هي المرحلة الاجتماعية في‎ 
الحب: الجميع يشارك, من خلال بضع كلماتء في عناق شخصين؛‎ 
والمجتمع یزود السوق باستمرارٍ بالصور الخليعة. ويضمن‎ 
قدّم التعريف التالي للأكة: : مجمتع من‎ ase انتشارها وتبادلّها.‎ 
الإيروتيكية بالهاتف العربي نفسه.‎ elie الأفراد الذين ترتبط‎ 


الكنه التقى يعد ذلك بالشابة د الأكثر مقدرة كلامية بين جميع 
نسائه. اعترفث متذ لقائهما الثاذ ني بتعصّبها للاستمتاع الذاتيء 
اتير ته عن بل aN‏ قتي على aad‏ ا Sols‏ 
«مغامرات ساحرة؟ أي مغامرات؟ dlal‏ لي!» وراح يبمارس معها 
الحب. روّث: : مسبح» رات ملابس» ثقوب تخترق حاجن الخشب؛ 
النظرات التي راحت تش تشعر بها فوق جسدها وهي تنزع ٿيابهاء » الباب 
الذي راح ينفتح dled‏ أربعة رجال عند العتبةء وهكذا وهكذا . كانت 
حكاية dha‏ مبتذلة, ولم يجد روبنس أمامه إلا أن يرضى عن 
شريكته. 


لكن Lab‏ غريباً حدث له أثناء ذلك: حين يلتقي بنساء أخريات. 
يجد في مخيّلتهن أجزاء من تلك الحكايات الطويلة التي حكتها له د 
أثناء ممارسة الحب. كثيراً ماصادَفثة الكلمة نفشهاء التركيبة 
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تفسهاء رغم أن تلك الكلمة وتلك التركيبة لم تكونا اعتياديتين على 
الإطلاق. كان مونولوج د الطويل مرآةٌ تنعكس فيها Aram‏ النساء 
اللواتي عَرِفَهُنٌء . موسوعةٌ ضخمة معجم لاروس في ثمانية مجلدات 

من الصور والتراكيب الشهوانية. في البداية فشن فشر مونولوځ د Gay‏ 
مبدأ الهاتف العربي: تحمل LY)‏ بأسرهاء عن طريق مثات العشاق. 
إلى رأس صديقته» كما يُحمَل الرحيق إلى خلية Spall Jas‏ 
الشهوانيةٌ Stall‏ في أرجاء البلد الأربعة. لكنه لاحظ فيما بعد أن 
التفسير بعيد الاحتمال. فبعض أجزاء مونولوج د الطويل تظهر لدى 
plas‏ يعرف يقيناً أنه لم تكن لهن علاقة غير مباشرة مع د لأنه لا 
يمكن Gate GY‏ مشترك أن يلعب دور الساعي بينهن. 

عندئزٍ تذگر روبنس مغامرته مع ج: لقد Sef‏ لها Mad‏ شهوانية, 
إلا أنها هي التي il‏ بها . قشر الأمر لنفسه آنذاك على أنه lS‏ 
ولكن هل قرأث ج Lia‏ تلك الجمل في رأس روبنس؟ الشيء الأكثر 
احتمالاً هو أنها كانت موجودةٌ في رأسها هي قبل أن تعرفه بكثير. 
ولكن كيف أمكّنَ لكليهما أن يحملا Jaa‏ ذاتّها في رأسيهما؟ هذا 

أن لديهما مصدراً مشتركاً بالتأكيد. عندها خطرث of‏ روينس 
فكرة أنَّ جميع الرجال وجميع النساء يخترقهم المد gl‏ نفشهء أن 
gull‏ 3 تحت الأرضي ذاه يحمل الصور الإيروتيكية. كل فرد يتلقى 
حصته من الصورء ليس من عشيق أى عشيقة كما في لعبة الهاتف 
العربي» بل من ذلك المد اللاشخصي (العابر للأشخاص أو الذي يمر 
تحتهم). غير أن القول بأن النهر الذي يعبرناء لاشخصيٰ» يعني أنه 
لايتعلق بنا بل يمن LEER‏ ووضَعَهُ فينا؛ ويعني بعبارة أخرىء أنه 
يتعلق alls‏ بل ga‏ اللهء أو dof‏ تَبَدُلاته. عندما صاغ روبنس هذه 
الفكرة للمرة الأولى بدث له تجديفيةء لكنّ مظهر التجديف 5505 فيما 
بعد وغاص في النهر تحت الأرضي بنو ع من الخشو ع الديني: : انتابه 
شعو بأننا جميعاً موحدون في هذا المدء ليس كأعضاء في أمة 
واحدةء بل كابناء الله؛ وكلما غاص في ذلك المد انتابَهُ إحساسل 
بالتوحد مع الله في نوع من الذوبان الصوفي. نعمء المرحلة 
الخامسة هي المرحلة الصوفية. 
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هل تُخِتَرّل حياة روبنس إلى حكاية حب جسدي إذن؟ 


يمكن في الواقع فهمها على هذا النحى؛ واليوم الذي تجلّى له 
ذلك فيه يُعتَيّر أيضاً تاريخاً Lage‏ على ميناء الساعة. 


كان وهو تلميذ» يمضي ساعاتٍ في المتحف. ينظر إلى 
اللوحات» ويرسم في البيت مئات لوحات الغواش» ويصنع لنفسه 
شهرة بين رفاقه بفضل رسومه الكاريكاتيرية للأساتذة. كان 
يرسمهم بقلم الرصاص لأجل مجلة التلاميذء أو يرسمهم أثناء 
الفرصء بالطباشير فوق السبورة السوداءء الأمر الذي يثير الفر c‏ 
الغامر في الصف. سمحت له تلك الفترة باكتشاف معنى الشهرة: ففي 
المدرسة کانوا يعرفوتة, يعجبون بهء ويطلقون عليه eee‏ 0 
روبنسء على سبيل الدعابة. وقد حافظ طوال حياته على هذا اللقب 
وفرض على أصدقائه استخدامه (بسذاجة غير متوقعة)ء كذكرى لتلك 
السنوات الجميلة (سنوات شهرته الوحيدة). 


انتهت الشهرة مع البكالوريا. أراد متابعة دراسته في مدرسة 
الفنون الجميلة إلا أنه رسب في الامتحانات. هل كان أقل مستوى من 


الآخرين» أم أنه لم يكن محظوظاً؟ أمر غريب ألا أستطيع الإجابة عن 
أسئكلة 4 بهذه البساطة. 


اندفع إذن» بلامبالاة. في دراسة الحقوق؛ وهو يعزي فشله إلى 
صغر بلده سویسرا مسقط رأسه. w Mul,‏ بتحقيق ميله إلى الرسم؛ 
جرب dba‏ مرتين: أولاً عن طريق التقدم إلى مسابقة مدرسة الفنون 
الجميلة بباريس» دون نجاح» ثم عن طريق عرض رسومه على 
مجلات مختلفة. لماذا رفضتها تلك المجلات؟ هل كانت الرسوم 
سيئة؟ هل كان من أَرِسِلَثْ إليه غبياً؟ أم هل ك العصنُ عن الاهتمام 
بالرسم؟ باستطاعتي على الأكثر أن أكرر بأني لا أملك Liye‏ عن 
هذه الأسئلة. 
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ee‏ من تلك الإخفاقات. يمكننا أن نستنتج بالطبع 
لقد أا أصابه me‏ 
e‏ 
ا ا 
شيئاً مقدساً, يرون فيه lash g hogs‏ (إذاء أنفسهم, وحتی إزاء 
الإنسانية)؟ دَفْعَهُ استسلامٌةٌ الخاص إلى اعتبار الفنانين والكتّاب 
أناساً طموحين أكش من كوثهم موهوبين» Ghat,‏ منذ ذلك الوقت 

مُناقِسه الأكبر ن» وهو شاب بعمره ومن المدينة نفسها وتلميذ 
قديم في المدرسة نفسهاء « قل في مدرسة الفنون الجميلة؛ وما لبث, 
فوق All}‏ أن JG‏ تجاحاً مرموقا. ٠‏ في أيام الدراسة الخانوية اعتقد 
الجميع بأن روبنس أكش موهبة بكثير من ن. فهل يعني ذلك بان 
الجميع كانوا مخطئين؟ أم أن الموهبة af‏ يضيع أثناء المسير؟ 
ومثلما «(yl‏ لاجواب على تلك الأسئلة. والمهم ليس هنا أصلاً: : في 
الفترة التي dads‏ فيها Cad‏ التخلي نهائياً عن الرسم (فترة نجاحات 
ن الأولى) كانت لر روبتس علاقة مع فتاة ة شابة جداً وجشيلة ا 
بينما تزوج ن من آنسة غنيةء قبيحة إلى درجة أن أنفاسّ روبنس 
كانت تنقطع في حضورها . بدا له أن هذه المصادفة مثل إشارة من 
القدر Us‏ أين يكمن مركرٌ جاذبية حياته: ليس في الحياة العامة بل 
في الحياة الخاصة: ليس في متابعة طريق مهنيء » بل في النجاح لدى 
النساء. والشيء الذي بداء بالأمس فقط هزيمةء Sled GES‏ عن 
لر replies‏ نعمء لقد تخلى عن الشهرة» عن النضال JY‏ الاعتراف 
(نضال باطل وحزين) لكي يكرس نفشة للحياة نقسها. حتى أنه لم 
يسال نفسه عن السبب الدقيق ق الذي يجعل النساءَ ARS‏ «الحياةٌ 
تفشها», بدا له SAY!‏ بديهياً لا ريد فيا كان على يقين من أنه 
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اختار سبيلاً أفضل من زميله الذي تُرافِقُهُ فتاةٌ قبيحة. في هل 
الظروف لم تكن صديقته الشابة والجميلة 5 ب يا 
بالسعادة وحسبء بل تجسد نصرَة ومجدهة بالدرجة الأولى. ولكي 
يديت ots‏ هذا النصر غير المتوقع ويسبغ عليه Law‏ الشيء النهائي متعذر 
التغبير تزؤج من الفتاة الجميلة مقتنعاً من أنه سوف يشيع حسداً 
افا 
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ثمثل النساء بالنسبة ل روبنس Booty‏ نفسها», ومع ذلك فليس 
aul‏ ماهو أشد إلحاحاً من الزواج من جميلته والتخليء بهذه الطريقة 
وفي الوقت ذاتهء عن النساء. إنه سلوك لامنطقي, إلا أنه شائع تماماً. 
كان روبئس في الرابعة والعشرين من عمره. ودخل لتوّه في مرحلة 
الحقيقة الداعرة (ذلك إذن في الفترة التي 5 تعفٌ فيها منذ وقت قليل 
على الفتاة ب والسيدة ج): لکن تجاربه لم 3 تكن ثُلغي اقتناعه GL‏ 
هناك فوق الحب الجسدي» يكمن الحب ذاتهء الحب العظيمء القيمة 

الفائقة التي كثيراً ماسمع عنها وحلم كثيراً بهاء ٠‏ لكنه لايعرف عنها 
شيئاً. لم يكن يشك بحقيقة: الحب تتويج للحياة, (تتويج لء «الحياة 
نفسها» تلكء التي فضلها على مستقبله المهني) لذلك يجب استقباله 
بذراعين مفتوحين ودون تسويات. 

aL‏ كاذك ور ات في ميناء ساعة حياة روينس 
الجنسية آنذاك تشير إلى ساعة الحقيقة Boole‏ إلا أنه حين وقع في 
الحب انكفا في الحال باتجاه المراحل السابقة: يصمت في السرير؛ 
of‏ كسم تخطييكة استعازاتن قيقةء مقتنعاً بان الفحش سيحملهما 
كليهما خارج منطقة الحب. 


سأقول ذلك بطريقة أخرى: قادَهُ Me‏ للجميلة إلى حالةٍ الصبي 
البكر؛ لأنه مثلما قلت في مناسبة أخرىء عندما يلفظ كل أوروبي 
كلمة «حب»» يعود» على أجنحة الافتتان» إلى حالة ماقبل المضاجعة 
(أى مافوق المضاجعة)ء إلى الموضع الذي تالم فيه فرتر الشاب, 
وكادت تسقط فيه دومينيك, « في رواية فرومانتان, عن الحصان. ٠‏ في 
اللحظة التي التقى فيها رويتس بالجميلة كان مستعداً إذن لو ضيع 
القذر وبداخله العاطفة قوق النارء وانتظار اللحظة التي Soon‏ فيها 
0 العاطفة إلى هوئى. الشيء الذي كان sia‏ الأمور قليلاً ھی 
لعلاقة التي حافظ عليها في مدينة أخرى مع صديقة (لِْسَمّها ي) 
ره UM,‏ أعوام؛ عرقها قبل معرفته بجميلته بكثيرء» وعاشرها 
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بضعة أشهر أخرى. . لم يكف عن رؤيتها إلا في اليوم الذي قرر فيه 
الزواج. لم يكن سبب القطيعة بروداً تلقائياً في عواطف روبنس 
إزاءها (سنعرف قريباً إلى أي po‏ كان يحبها), بل قناعته بأنه دخل 
tla yo‏ جليلةٌ وفخمة من الحياةء المفروض أن slay‏ الإخلا فيها 
الحبٌ. مع ذلك وقبل أسبوع من اليوم المقرر لزواجه (ثارت لديه 
بعض الشكوك حول eae (Adar de‏ 
دون أدنى تفسيل. وباعتباره لم Ais‏ علا قنّهُ بها حباً clash‏ فقد فوجئ 
لاشتهائه لها بهذه الحرارة» من كل قلبه وکل فکره» وکل جسده. 
يعد يطيق صبراًء فذهب لملاقاتها ass.‏ الإهانة أسبوعاً كاملاً أملا 
بممارسة الحب معها. رجاهاء توسّل إليهاء غمرها بِرِقَتِهِه بحزنه, 
بإلحاحه, لكنها لم تمنحه سوى مرأى وجهها الذي ارتسمت عليه 
تعابير الأسف. أما جسدها فلم يستطع حتى أن يلمسه. 


أصيب بالإحباط والحزن وعاد إلى بيته صباح يوم زفافه 
بالذات. سَكِن أثناء المادبةء وعند المساء قاد العروس إلى شقتهما. 
وبينما کان يمارس معها الخبه وقد ا Bu‏ والحنين؛ pala‏ 
اندهاش £304 بدا في تلك اللحظة gal‏ راح كل شيء ينهار فيها 
فكرَ أن ألصديقة المتروكة قد انتقمث فلَقّمَتْ زواجه منذ اليوم الأول. 
pad La‏ بد A‏ ال الموجزة جداًء إلى أي حد كان ما 

& شيئاً لا يُصَدّق» fei‏ الغباء الساخر why‏ لسانه: الغباء الذي 
سيزيد في ل الإخفاق المحتوم لزواجه أمرا لا Lg‏ إنها ثلاث 
أو أربع ثوان رهيبة بقي خلالها منذهلاء ثم راح يصرخ Bled‏ «إيف! 
إليزابيت! إنغريد!», وعجر عن Ra‏ أسماء نسائية أخرى» كرر: 
«إنغريد! إليزابيت! نعم, of‏ بالنسبة لي جميع النساء! جميع نساء 
العالم! إيف! كلارا! جولي! cof‏ جميع النساء! coh‏ المرأة بالجمع! 
إنغريد! غريتشن! جميع نساء العالم فيك وتحملين جميع 
أسمائهن!..». وسرّعم حركات المضاجعة كرياضي حقيقي في 
ممارسة الجنس؛ بعد بضع ثوان استطاع أن يلاحظ بأن عيني 
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زوجته الجاحظتين Gal,‏ تستعيدان نظرتهما الاعتيادية» وأن 
a‏ المتجمد بدأ يستعيد إيقاعه بانتظام abs‏ 
يقة التي نجا بها من الكارثة بالكاد تبدى قايلة للتصديق» 

0 تدهش لكون العروس الشابة Saat‏ تمثيلية بهذا القدر 

من الجنون: على محمل الجد. لکن لنتذكر بأن كليهما يعيشان تحت 
تأثير فكر ما قبل المضاجعة, الذي يقرن الحب بالمطلق. gale‏ 
معيار Goll‏ الخالص في تلك المرحلة البكرية؟ إنه كمي محض: 
Goll‏ عاطفة كبيرة جداً جداً جداً. الحب المزيف عاطفة صغيرة, 
والحب الحقيقي ) (die wahre Lichel)‏ عاطفة كبيرة Jam‏ . ولكن أليس كل 
حب» صغيراً من وجهة نظر المطلق؟ بالتاكيد. لذا يريد الحبٌّء لكي 
يثبت (glia GL‏ الإفلات من العقلاني: يريد التنكر لكل قياس, يريد 
الخروج من الممكن» « فريك أن يتحول إلى «هذيانات نشطة للهوى» 
Kar)‏ إيلوار!). بعبارة آخری؛ يريد أن يكون مجنوناً! لذا لايمكن 
للحركة المفرطة التي لا تُصدّق أن تقدم إذن سوى المزايا. وبالنسبة 
لمراقب خارجي؛ ليست الطريقةٌ التي خرج بها روبنس من ورطته 
dal‏ ولا Pent i‏ إلا أنهاء والحالة هذه الطريقة الورحيدة التي تسمح 
له haa‏ الكارثة. لقد استند روبنس بِتَصدْفِهٍ مثل مجنون ٠‏ إلى 
المطلق, مطلق الحب المجئون, وقد أنقذهُ ذلك. 
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إذا عاد رويتس» في حضور روجته الفتية sty Aree‏ 
شاعرياً للحب, فهذا لايعني أنه تخلى مرةٌ وإلى الأبد عن الألعاب 
الخلاعيةء بل أنه أراد أن يجعل الخلاعة نفسَها في خدمة الحب. راح 
يتخيل بأنه سيعيش جميع التجارب التي أمكَنّ له أن يعرفها مع 
حوالى مئة امرأة أخرى؛ سيعيشها مع امرأة واحدةء في وج من 
أحادية الزواج. تبقى مسألة يجب حلها: بأي إيقاع يجب أن تتقدم 
المغامرةٌ الحسيةٌ على طريق الحب؟ وبما أن طريق الحب طويل 
Gass‏ طويل ‘se‏ باد نهاية IB]‏ أمكن, « فقد وضع لنفسه مبداً: أن 

Ji‏ بانه مل لنفسه المستقبل الجنسي مع جميلته على أنه 
صعود جبل عال. لى أنه بلغ القمة منذ اليوم الأول ماذا كان سيفعل 

في اليوم التالي؟ عليه إذن أن يضع خطة للصعود بحيث تتشغل حياةٌ 
ave‏ هكذاء راح يمارس الحب مع زوجته بشغف Lie‏ وحَمِيّة: 
ولكن بطريقة كلاسيكية إذا جاز القول» متجنباً أشكال الانحراف التي 
تجذبه (معها SAS]‏ مما مع أية امرأة أخرى غيرها) لكنه play‏ إلى 
وقت لاحق. 

لم يتخيّل أن ماحدث كان يمكن أن يحدث: راح كل منهما يضايق 
الآخرء ينازعه على السلطة داخل حياتهما كثنائي. راحت تطالب 
بحيّز أكبر من أجل تفتّحها الشخصي, ويتملكه الغضب لأنها لاتريد 
أن تقلي له البيض. وقبل أن يدركا ما الذي يحدث لهما وجدا 
نفسيهما مطلقين. تلك العاطفة الكبيرة التي زعم أنه أقام كل حياته 
على أساسهاء لخدف سرع كبيرة جات روو بن على الك يانه 
شعر بها بالمطلق. كان Jad‏ 4455 العاطفة ذاك )44.5 مفاجئ: »> سريعء 
سهل) بالنسبة له شيثاً Lag‏ ولاز يُصَدَّق» فَدَنَهُ أكثر مما USS‏ نشوةٌ 
الحب التي عاشها قبل سنتين. 

إذا كان الحاصلٌ العاطفي لزواجه معدوماًء فالأحرى أن يكون 
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الحاصل الإيروتيكي كذلك. وبسبب الإيقاع البطيء الذي فرضّهُ على 
نفسه»ء لم يمارس مع تلك المخلوقة البديعة سوى ألعاب إيروتيكية 
ساذجة ومتوسطة الإثارة. ليس فقط أنه لم يبلغ قمة الجبلء بل لم 
يصل حتى إلى المَطْلٌ الأول. لذا loi‏ أن يرغ الجميلة ثائية يقد 
الطلاق (لم تعترض: فمنذ أن US‏ عن النزاع في سبيل السلطة عادت 
إليها الرغبة بلقائه), > لكي Gaby‏ بسرعةٍ بعض الانحرافات الصغيرة 
التي Laat‏ للمستقبل على الأقل. لكنه لم يطبق شيئاً تة تقريباًء ay‏ 
اختار هذه المرة إيقاعاً شرا ذا ففشرت المطلقةٌ الشابة (التي 
أراد أن ينقلها دفعة واحدة إلى مرحلة الحقيقة الداعرة) Milam‏ 
المتلّهّفة كدليلٍ على بذاءته الوقحة وقصور عاطفة الحب ddl‏ بحيث 
انتهت علاقات مابعد الزواج بينهمنا بسرعة. 


باعتيار أن الزواج في حياة روبنس لم يكن أكثر من cid‏ قوس 
qd pia’‏ فإني أميل إلى القول بان روينس عاد بالضبط إلى Mal‏ 
التي كان Laie:‏ قبل لفاك بزويجة «Jawoll‏ ولكن ذلك سيكون خطأ 
sass‏ أن عاش مرحلةٌ انتفاخ «soll Lille‏ عاش duit Ue yo‏ 
الخالية من fl‏ ومن الماساة إلى هذا الحد الذي لا يُصَدّق pile‏ 
ahs US‏ مكدّرة: إنه يعيش بشكل نهائي فيما وراء الحب. 
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Gls‏ قوس oe‏ ولاح بشي pS‏ أنه 
فيما ol yg‏ الحبء بدا له تخليه عن الفن Sad‏ كانه استسلام غير 
de‏ 


عاد يخطط في مفكرته اللوحات التي يريد رسمها. ولکنه لا يلبث 
أن يلاحظ ob‏ أي رجوع إلى الوراء أمر غير ممكن. كان يتخيل. 
وهو yal‏ كن shea poll‏ أن حي رسام ll‏ يتقذمون: على 
الطريق الطويل نفسه: طريق ملكي يقود من الرسم القوطي إلى 
رسامي النهضة الإيطاليين LSI‏ ثم إلى الهولنديينء وبعد ذلك إلى 
دولاكرواء ومن دولاكروا إلى 5 ومن مانيه إلى مونيه؛ من بوئّار 
(آه كم كان يحب بی (ob‏ إلى ماتيس, من سيزان ! إلى بيكاسو. 
ولايتقدم الرسامون على هذا الطريق في فرق مثل الجنود, لاء كل 
يسير pias‏ 16.3 0 أن اكتشافات البعض تلهم ,الآخرينء ا 
مدركون بانهم يمهدون ممرات نحو مجهول پشکل هدقهم المشترك 
ويوخدهم. . ثم اختقى الطريق فجأة. كان ذلك مثل نهاية حلم جميل: 
نظل بضع لحظاتٍ نبحث عن الصور التي Saad‏ قبل أن نفهم بأننا 
لانستطيع استعادة الأحلام. . ورغم اختفاء الطريق» فإنه يبقى رودا 
في روح الرسامين على شكل رغبة يتعدّر إخنادها ب و«المضي إلى 
الأمام». ولكن أين هو الأمام إذا لم يعد هناك طريق؟ في أي اتجاه 
يمكن البحث ane ee oe oe‏ أصبحت الرغبة 5 «الذهاب 
wee‏ 9 الساحة نفسها من المدينة نفسها. nee are‏ 
التمدّزء ويجهد كل منهم في اكتشاف ما لم يكتشفه الآخر. . ولحسن 
Ball‏ سرعان ما يظهر Gulf‏ (ليسوا رسامين بل تجاراء وي 
مَعارض يرافقهم عملاؤّهم ومستشاروهم الدعائيون) فيرسون 
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النظام في هذه القوضىء »> ويقررون ماهو الاكتشاف الذي يجب أن 
يعاد اكتشافه هذا العام أى ذاك. يساعد هذا النظام على بيع اللوحات 
المعاصرة: فتتكدّس Sled‏ في صالونات الأغنياء أنفسهم» الذين 
کانوا قبل عقب من الزمن يسخرون من بيكاسى أو من دالي» والذين 
كان روبنس يحتقرهم بشدة لهذا السبب نفسه. يقرر الأغنياء أن 
يصبحوا على did gall‏ ويطلق روبنس تنهيدة ارتياح OY‏ ليس 
تاها 

في sal‏ الأيام زار متحف الفن المعاصر في نيويورك. في 
الطايق الأول يُعرض ماتيسء براك؛ بيكاسوء ميرىء دالي» وإرنست. 
كان روبنس مفتوناً: ضربات الريشة فوق القماش تعبّر عن متعة 
جنونية. cil pil Hates Glal‏ لعملية اغتصاب عظيمة, كامرأة 
يعتدي عليها حيوان» وأحياناً أخرى يجابه الواقغ ثم الرساح مثلما 
انه الثونُ مصارع الثيران. أما في الطابق الأحلى ence‏ 
للرسم الأكثر حداثةٌ فقد Gey‏ روبنس نفسه في قلب الصحراء: لا أثر 
لضربات الريشة الفرحةء لا أثر للمتعةء اختفى المصارعون والثيرانء 
عندما لا Us‏ اللوحاث الواقع بإخلاص بليد وبذيء فإنها تُقصيه. 
بين الطابقين يجري ليفيه!*) نهن الموت والنسيان. عند ذاك قال 
روبنس لنفسه بأنه طالما انتهي إلى التخلي عن الرسم؛ فذلك لسبب 
ربما يكون Gael‏ من مجرد قلة الموهبة gf‏ المثايرة: على ميناء 
ساعة الرسم الأوروبي تعلن المؤشراتُ منتصف الليل. 


ما الذي سيقعله خيميائي عبقر ي إذا Ja‏ إلى القرن التاسع 
عشر؟ ماذا سيحل ب كريستوف كولومبوس في هذه الأيام التي تومن 
فيها مئاٹ الشركات مهمة التنقل على الخطوط البحرية؟ ما الذي 
سيكتبه شكسبير في عصر لم يعد للمسرح وجود فيه؟ 

ليست هذه الأسئلة بلاغية صزفة. فعندما يملك إنسانٌ موهبة 


)+( ليثيه ١طء.1:‏ في الأساطير الأغريقية هي نهر في الجحيم تشرب منه أرواح الموتى 
فتنسى حياتها السابقة تمهيدا لنقلها إلى حياة جديدة. 
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في نشاطٍ معين أعلنت الساعةٌ منتصف الليل فيه gi)‏ لم تعلن بدايته 
«(say‏ ماذا يحل بموهبته؟ هل ستخضع Sol‏ هل ستتكيّف؟ هل 
سيصبح كريستوف كولومبوس مدير شركة نقل؟ هل سيكتب شکسبیر 
سيناريوهات لهوليود؟ وهل سينتج بيكاسى صوراً متحركة؟ أم أن 
جميع أصحاب هذه المواهب العظيمة سينسحبون من العالمء 
سيذهبون إلى دير للتاريخ: إذا fluc‏ القول, مليئين بالخيبة الكونية 
لأنهم ولدوا في اللحظة غير المناسية. خارج العصر المخصص لهمء 
خارج elise‏ الساعة التي تشير تشير إلى زمانهم؟ هل سيهجرون مواهبهم 
غير الموافقة agile!‏ مثلما هجر رامبى الشعرّ في التاسعة عشرة من 
عمره؟ 


لن نحظى بإجابات على هذه الأسئلة Lag‏ لا أنتم ولا أنا ولا 
روبنس. هل كان روبنس الموجود في روايتي رساماً عظيماً كامناً؟ 
أم أنه لم يملك أية موهبة؟ هل هجر GY Gta‏ قواه خانته. أم على 
العكس, لأنه ملك القوةٌ لكي يلتقط بجلاءٍ عدم جدورى ى الرسم؟ بالطبع 
كان يفكر ب رامبى الذي أحبٌ في أعماقه مقارنة نفسه به (وإن فعل 
ذلك بخجل وسخرية). لم يهجر gat sls‏ جذرياً ودون شفقة 
وحسب» بل كان تشاطه اللاحق نَفِياً Gigs‏ له: يقال إنه تعاطى 
تجارة السلاح في أفريقياء بل نِخاسة الزنوج. وحتى إن لم يكن 
ماضيه re oe‏ الجا رويس أكثر فاکثر إلى عام 
اس أو مخطئا) المعاكسّن بالذات لأحلامه كفنان. في اليوم الذي 
أصبح فيه زميل دراسته شهيراً باع روبنس dag!‏ سبق أن تلقاها 
منه كهدية. لم تجلب له هذه العملية بعض النقود وحسب» بل كشَفث له 
طريقة 45 جيدة لكسب عيشه: أن يبيع للأغنياء (الذين يحتقرهم) أعمال 
الرسامين المعاصرين (الذين لايقدٌرُقم). 


أناس كثيرون يكسبون عيشهم عن طريق بيع اللوحات دون أن 
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يشعرو! باي Jad‏ من همارسة Lage‏ من هذا النوع. ألم يكن 
فيلاسكيز وفيرمير ورامبرانت أيضاً تجّار لوحات؟ روبنس plas‏ ذلك 
بالطبع. لكنه إذا كان مستعداً لمقارنة نفسه ب رامبو تاجر العبيدء فلن 
پقارنها أبداً يكبار الرسامين؛ تجار اللوحات. لم يىشك رونس أبداً 
باللافائدة isis‏ لعمله. اغتمٌّ في البداية ولاح dis‏ على لاأخلاقيته. 
إلا أنه قال لنقسه في النهاية: ما معنى كون الشيء «مُفیدا» في - حقيقة 
الأمر؟ إن حاضل فائدة 8 جميع اليش في جميع الأزمان Chace‏ 
بكامله في العالم كما هى اليوم. بالنتيجة: لايوجد ماهى أكثر أخلاقية 
من أن تكون ملا فائدة. 
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بعد حوالى اثني عشر عاماً من طلاقه. جاءث ف لرؤيته. حكت 
له عن زيارتها لأحد الرجال: رجاها في البداية أن تنتظر حوالى 
عشر دقائق ALAS‏ في الصالونء: بحجة أن عليه إنهاء حديث هاتفي 
هام في الغرفة المجاورة. ريما كان Robes‏ فقط بأنه يتكلم 
بالهاتف لكي يتيح لهاء > في تلك الأثناءء فرصة تصفح مجلات إباحية 
عليه. ختمت ف روايتها بهذه الملاحظة: «لى كنف أصغر سنا Stal‏ 
بي. لو كنت في السابعة عشرة من عمري» عمر أشد النزوات جنوناً, 
العمر الذي لايمكن مقاومة شيء فيه..». 

استمع إليها روبس بششرود» إلا أن الكلمات الأخيرة أخرجته 
من لامبالاته. من الآن وصاعداً سيكون هذا شأنه دوماً : يلفظ أحدهم ` 
أمامه جملة AS2U5‏ مثل تانيب 8353 بشيءٍ ELE‏ فاته على نحي 
لارجعة قيه. حين ذكرت ف سن السابعة عشرة وعچڙها آنذاك عن 
مقاومة الإغراءات, تذكن Sag)‏ الشابة التي كانت هي أيضاأً في 
السابعة hohe‏ عند SS‏ الأول. an‏ فندقا في الضاحيةء التقاها 
فيه قبل الزواج ببعض الوقت. مارسا الحب في غرفة مجاورة لتلك 
التي يشغلها صديق. همست زوجة المستقبل Suc‏ مرات: «إنه 
يسمعنا!» والآن (وهى جالس مواجه ف التي تروي له إغراءات 
السابعة عشرة) أدرك روبنس أنها أطلقت ذلك اليوم تنهدات أقوى من 
المعتاد» بل إنها صرخت, وبالتالي فقد صرخث عمداً لكي يسمعها 
الصديق. وفي الأيام التالية أتت على ذكر تلك الليلة مراراً : «هل تعتقد 
Lia‏ بأنه لم يسمعنا؟» رأى آنذاك في هذا السؤال تعبيراً عن حيائها 
الذي خيش وحاول تهدئتها (اليوم dhos‏ سذاجة مشابهة يحمرٌ 
حتى الأذنين!) Line‏ إياها بأن الصديق ينام نوماً عميقاً. 


وهى ينظر إلى ف راح يفكر بأنه ليست لديه رغبة خاصة 
بممارسة الحب معها بحضور امرأة أخرى أو رجل آخر. ولكن كيف 
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أمكنٌ أن ذكرى زوجته وهي تتأوه وتصرخ قبل أربعة_عشر عاماً 
وهي تفكر بالصديق المختبئ وراء Salad!‏ كيف أمكنّ أن هذه 
الذكرىء وبعد هذا القدر من السنين» تكاد تسبب له الغضب؟ 

قال لنفسه: الحب بين ثلاثة أشخاص أو أريعة لايمكن أن يكون 
[te‏ إلا بحضور امرأة محبوبة. الحب وحده يستطيع أن يوقظ 
الدهشة والإثارة المفزوعة أمام جسد امرأةٍ يحضّنها رجل. الحكمة 
الأخلاقية القديمة التي ترى بأن الاتصال الجنسي دون حب» شيء 
لامعنى Al‏ تجد فجأةٌ Lays yah‏ وتتخذ معنئ جديدا, 
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قي اليوم التالي استقل الطائرة إلى روما حيث يترتب عليه 
ea‏ ا نحو الساعة الرابعة أصبح حراً. راح يفكر 
بزوجته القديمةء ممتلئاً بحنين راسخ» لكنه لم يفكر بها وحدها. 
راحت جميع النساء اللواتي SAR se‏ يتقاطرن أمام عينيهء وبدا له أنه 
فو كول تحميعاً: > أنه عاش معهن أقل مما يستطيع ومما ينبغي. ولكي 
ا هذا الحنين» من عدم الرضىء توجه إلى معرض رسوم 
قصر باربريني ee)‏ أن یزور معارض الرسم في جميع المدن) ثم 
تماثيل نصفية رخامية لشخصيات إيطالية شهيرة وضع فوق دكك 
أعمدة تملاً ممرات المتنزه الطويلة. وجوهها المجمّدة في تقطيبة ود 
نهائية Gash‏ لحياتها. طالما تأثر روبنس بالطابع المضحك 
للتماثيل. ابتسمء ثم تذكر حكايات طفولته: ساحر يسحر الناس أثناء 
asl‏ فيحافظ كل شخص على الوضعية التي كان يتخذما في تاه 
اللحظة: فم مفتوح» وجه مشوّه بفعل المضغء pula Labbe‏ في اليد 
ذكرى أخرى: مَنَعَ AWW‏ الناجين في سادوم من العودةء تحت طائلة 
تحويلهم إلى تماثيل من ملح. Gast‏ هذه القصة المأخوذة من الكتاب 
المقدس» دون لبسء أنه ليس هناك olde‏ أو رعب أسوأ من تأبيد 
لحظةء أسىأ من انتزاع الإنسان من الزمن وحركته المستمرة . وبينما 
هى تائه في تلك الأفكار (التي نسٍيّها في اللحظة التي تلَث). > رآها 
tiled‏ لاء ليس زوجته ( (تلك التي راحت تتأوه حين عرفث أن صديقاً 
ا اا eee‏ 
as‏ عندما 4 دما كانت الخطوةٌ a‏ 
dads‏ أحدَهُما عن الآخر نهائياً. توقفٌ على الفور بحيوية استثنائية, 
استدار (كان رد قعلها فورياً) وخاطتها. 
USES‏ لديه الانطباعُ بانها هي المرأة التي Leib‏ وبحث عنها 
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كانت تضع نظارة سوداء أمسكها بين إصبعين» نزعها برقة 
ووضعها على الطاولة. لم تقاوم. 

«كدث لا أعرفكِ بسبب هذه النظارة». 

شريا المياه المعدنية دون أن يتمكن أحدهما من إبعاد نظره 
عن الآخر. ST Re Bea‏ اكثن من ساعة. 
تلك الدقيقة بالذات. 

ما اسم عائلتها؟ ما اسمها؟ لقد نسيه ورأى أن من المستحيل 
سؤالها عنه. So‏ لها (بصدق تام) أنه طوال فراقهماء كان لديه 
إحساس بأنه ينتظرها. فكيف يعترف لها إذن بأنه لايعرف اسمها؟ 

قال: «هل تعرفين ماذا كنا نسميك؟ 

es 

gall عازفة‎ o 

لماذا عازفة العود؟ 

_ لأنك cas‏ رقيقة مثل العود. 

أنا الذي اخترعث لك هذا الاسم». 

نعم هو الذي اخترعه. ليس في الوقت الذي تعرف فيه عليهاء 
بشكل مقتضب جدا أ بل الآن» في متنزه فيلاً بورغيزء لأنه كان بحاجة 
لاسم يكلّتها بواسطتهء » ولأنه كان يجدها رقيقة وأنيقة وعذبة مثل 
عول. 
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ما الذي يعرفه عنها؟ أشياء قليلة. يتذكر بشكل غائم أنه لمحها 
في ملعب تنس (ربما كان في السابعة والعشرين من عمره وهي أقل 
من ذلك بعش سنین). وأنه دعاها يوماً إلى ملهى ليلي. درَجَث آنذاك 
رقصة يبقى فيها الرجل والمرأة على بعد خطوة أحدهما من الآخر. 
يتلوّيان ويلقي كل منهما بذراعيه واحدة بعد الأخرى باتجاه الشريك. 
تلك هي الحركة التي انطبعث معها في ذاكرته. ما الشيء شديد 
الغرابة الذي كانت Cleats‏ به؟ بالدرجة الأولى هذا: لم تكن تنظر إلى 
روينس. أين كانت تنظر إذن؟ في الفراغ. كان جميع الراقصين 
يحنون أذرعَهُم قليلاً ويقذفونها إلى الأمام واحدة ae ea‏ 
أيضاً كانت تنفذ هذه الحركة. ولكن يطريقة مختلفة قليلاً: 
$555 بذراعها إلى الأمام» ترسم بها انحناءةً: نحو اليسار E‏ 
اليمنى» ونحى اليمين بالذراع اليسرى. LS‏ لى أنها تريد إخفاء 
وجهها وراء هذه الحركات الدائرية. كما gf‏ أنها تريد مَحْوَه. كانت 
هذه الرقصة shed‏ فاحشة نسبياً آنذاك» وبدا كما لى أن الشابة ترغب 
أن ترقص [Sty‏ فاحش وفي الوقت نفسه أن تخبئ فُحقّها. وقع 
روينس تحت تأثير السحر! كما لى أنه لم op‏ قط شيئاً أنعم وأجمل 
و شد إثارة. ثم بدأ التانغو وحضّنَ كل شريكٍ ی شريكه. ولم يستطع أن 
يقاوم Ulin Laila‏ فوضع يده على نهدها . wild‏ ماذا ستفعل؟ لم 
تفعل شيئاً . تابعت الرقص ويد روبنس فوق نهدهاء وهي تنظر إلى 
الأمام مباشرة. بتالها يوي tein ys dal‏ «هل سبق أن لمس at‏ 
telags‏ أجابت بصوت لايقل ارتجافاً(كان ذلك بالفعل شبيهاً بش 
أوتار عود): «لا». ودون أن يبعد يده عن تهدهاء التقط هذه ال «لا» 
Jools‏ كلمة في العالم hails‏ الطرب: بدا له أنه يرى الحياءء يراه 
عن كثب» يراه وهو يكون؛ شعر أن باستطاعته ملامسة هذا الحياء 
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(مع أنه كان يلمسه حقاًء GY‏ حياء الشابة قد انكف بكامله إلى نهدهاء 
قد توضمع في نهدهاء قد S505‏ إلى نهد). 
لماذا غربث عن باله؟ راح iy‏ في رأسه دون أن يجد جواباً. 


لم يعد يذكر. 


322 





11 


نشر الروائي آرتور شنيتزلرء الذي ظهر في منعطف القرن في 
فييناء قصة لافتة للنظر بعنوان: الآنسة إلز. البطلة شابةٌ تراكمت 
الديونٌ على والدها إلى درجة أصبح معها مهدداً بالإقلاس. وعد 
الدائنُ بإلغاء ديرن الأب شرط أن تظهر البنك عارية أمامه. بعد 
معركة داخلية طويلة قبلث إلزء لكن حياءها كان من الشدة بحيث 
أفقدها إظهانٌ غريها oth oH‏ فتوفيت. دعونا نتجنب كل سوء تفاهم: 
الأمر لايتعلق بقصة تهذيبية موجهة ضد ثري فاسدا لاء إنها قصة 
إيروتيكية مسك الأنفاس؛ إنها تفهمنا القدرةٌ التي كان يتمع بها 
wl‏ قديماً: إنه Sia‏ مبلغاً pur‏ من المال بالنسبة ot‏ للدائن» 
وبالنسبة للشابة fas‏ حياءٌ لانهائياً ول إثارةٌ oi‏ الموت. 


تمل قصةٌ لا شنيتزلر على ميناء ساعة أوروبا الفلكية, لحظة 
ليع لا (الطهري). لكن انفلات ia eat‏ 
ky ait‏ ليست اقل قوة: بتجاوز تلك المحدمات. حياء وفحش 
يتقاطعان في نقطة تتساوى فيها قواهما. كانت لحظة من التوتر 
الإيروتيكي الخارق» عاشته فيينا في منعطف القرن. لن تعود تلك 
اللحظة ثانية. 

الحياء يعني أننا نمنع أنفسنا Lee‏ نريد» شاعرين في الوقت 
ذاته بالخجل من كوننا نريد مانمنع أنفسَنا عنه. كان روبنس ينتمي 
إلى الجيل الأوروبي الأخير الذي 4 على الحياء. لذلك شعر بإثارة 
شديدة وهى يضع يده قوق ذهد الفتاة ويطلقه ء بهذه da bil‏ حياءها. 
في أحد أيام المدرسة انسل سرأ داخل ممرء واستطاع أن يرى من 
النافذة فتياتٍ die‏ ينتظرن المرور تحت Slee‏ تصوير الرئة 
بالأشعة بنهوب عارية. dant‏ إحداهن وأطلقت صرخة. ارتدت 
الأخرياث معاطفهن على عجل وانطلقن وراءه في الممر. عاش لحظة 
رعب؛ فجأةٌ لم يعدن زميلات صف yf‏ صديقات مستعدات للمزاح 
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والغزل. بدأ يرتسم على وجوههن ميل إلى الأذى 16503 عَدَدُهُن, 
ميل جماعي إلى || PRY‏ مصمم على مطاردته. tf‏ لكنهن لم 
يتخلين عن المطاردة ووشين به لإدارة المدرسة. نال تقريعاً أمام 
الصف بأكمله. ووصفَةُ هُ المدير» باحتقارٍ غير متصئّع, بالمتلصص. 

كان تقريبا في الأربعين من عمره عندما أودعت النساء 
صداراتهن في الخزائن. وتمددن على الشاطئ كاشفات نهودهن 
للعالم أجمع. كان يتنزه على الشاطئ ويتجنب النظر إلى عريهن غير 
المتوقّع» لأن الاحتقار القديم قد ترسح في نفسه: : عدم خُذش حياء 
امرأة. عندما يلتقي bled‏ بامرأة من معارقهء زوجة أحد زملائه 
Me‏ لاترتدي صدارة, يلاحظ متفاجئاً بأنها ليست هي التي Saad‏ 
بل هوى. canny‏ كرجه لا يعرف ly Gul‏ يحاول ألا ينظر إلى 
نهديهاء لكن ذلك مستحيل: GY‏ المرء يرى نهدي المرأة حتى إذا كان 
ينظر إلى يديها أى عينيها. وهكذا يحاول أن ينظر إلى النهود بالقدر 
نفسه من الطبيعية التي ينظر بها إلى جبين أى ركبة. . لكن ذلك لم يكن 
سهلاً؛ تحديداً لأن النهود ليست جبيناً ولا ركبة. ومهما فعلء بدا له 
أن تلك النهودى تشتكى Abe‏ أنها تتهمه بعدم الموافقة التامة على 
عريها. وينتائة شعور قوي lig‏ بأن النساء اللواتي يلتقي بهن على 
al Ge Lite‏ ا Seay Sige ols‏ 
القدر نقسة من العدوائية التي ضِحُّمها عَدَدُهن. 

تَصالّع في النهايةء بطريقة ماء مع النهود العاريةء ولكن دون 
اا ل من spat‏ يان شين حيرا Sain at‏ لالدو على 
elise‏ ساعة أوروبا الفلكية كان الوقت قد حان: لقد اختفى الحياء. 
ولم يختف وحسب» بل اختفى في ليلة واحدة؛ بسهولة شديدة تحمل 
على الاعتقاد أنه لم يوجد أبداء أنه لم يكن سوى اختراع بسيط 
للرجال الذين يجدون أنفسّهم أمام امرأة. أن الحياء لم يكن سوى 


gba! pale Sle all راب‎ 
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مثلما قلت وجد روبنس نفسَة «فيما وراء الحب» بشكل نهائي. 
كانت هذه الصيغة تعجبه فيُكثر (أحياناً bats o ash‏ أخرى 
بفرح) من ترداد: سأعيش حياتي «فيما وراء raise‏ 


لكن المنطقة التي يسميها «ماوراء الحب» لاتشبه الباحة الخلفية 

ae‏ (قصر (got!‏ لاء إنها منطقة واسعة 

غنية, متنوعة إلى مالا نهاية وأكثر امتداداً وربما أكثر جمالاً من 

قصر الحب ذاته. بين النساء الكثيرات اللواتي يَسكَنٌ فيهء بعضهن لا 

تة شتا و أخريات اة ولكن ثمة نساء يعشقهن Lad‏ يجب 
فهم هذا التناقض الظاهر: فيما وراء الحب يوجد الحب. 


في الواقعء إذا كان روبنس يدفع بمغامرات حبه إلى «ما وراء 
الحب» فلا يعود ذلك إلى برودة إحساسهء بل لأنه ينوي حصر هذه 
المغامرات ضمن الدائرة الإيروتيكية وحسبء ومنعها من ممارسة 
أدنى تأثير على مجرى حياته. هناك نقطة مشتركة بين جميع 
تعريفات الحب: Gall‏ شيء جوهري» إنه يحوّل الحياة إلى قدّر: 
القصص التي تجري «فيما وراء الحب»» مهما كانت جميلة. هي 
بالمحصلة وبالضرورة ذات طابع غَرَضي. 

لكني أكرر: رغم إقصاء نساء روبنس إلى المنطقة العرّضية 
«فيما وراء الحب» كان بعضهن يُثير فيه مشاعر «glist!‏ وتستحوذ 
عليه أخريات؛ وتجعله غيرهُن غيوراً. المقصود هى أن علاقات 
الغرام موجودة حتى «فيما وراء gall‏ ولأن كلمة «حب» في منطقة 
Lor‏ وراء الحب» ممنوعةء فإن جميع هذه العلاقات سرية وبالتالي 
أككل تدرا 

في مقهى فيلا بورغينء وبينما هى جالس مقابل تلك الت 
أسماها عازفة العودء Aga‏ في الحال أنها ستكون بالنسبة له «حبيبة 
فيما وراء الحب». كان يعلم أن حياة تلك المرأة الشابة وزواجّها 
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وأسرتها وهمومَها مور لاتهكة: يعلم أن لقاءاتهما ستكون نادرة 
dim‏ لكنه Lal alas‏ أنه سيشعر نحوها بحنان غير عادي. 

«JG Sib»‏ اسنا آخر كنت أسمّيك به كنث أسميك العذراء 
القوطية. 

— أناء عذراء قوطية؟» 

لم يسمّها كذلك أبداً. لقد أتته الفكرة منذ لحظةء بينما كانا 
يغبراف Laas‏ إلى جنب Mall‏ متر التي تفصلهما عن المقهى. ذكرثة 
المرأةٌ الشابة باللوحات القوطية التي تأكلّها في قصر باربريني قبل 
لقائهما. 

تابع: «للنساء لدى الرسامين القوطيين بطن بارز قليلاً olay‏ 
کل كحو jee NI‏ لك هيئة عذراء قوطية, هيئة عازفة عود في فرقة 
موسيقية ملاكية. digs‏ يكجهان: نحو ail, celal!‏ متجه تحق 
ee Lau‏ لكن رأسكء كما لى أنه يعرف لاجدوى كل ell‏ يميل 
نحو الثراب». 

استدارا إلى الممر الذي التقيا فيه. كانت (ug/g ofl‏ المقطوعة 
للموتى الشهيرين. Le gud gall y‏ فوق قواعد الأعمدة. تنظر إليهما 
ليا بالقطزبمة. 

عند مدخل المتنزه استأذنا بالانصراف: اتفقا على أن يأتي 
روبنس لرؤيتها في باريس: أعطتةٌ اسمها (اسم زوجها)ء ورقم 
هاتفهاء. وحددت له الأوقات التي تكون فيها وحدها في البيت؛ ثم 
استعادت نظارتها السوداء وهي تيتسم: «هل أستطيع أن أضعها 
الآن؟ 

- نعم» أجاب روبنس» وتبعها بنظراته طويلاً وهي تبتعد 
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تحوّلت الرغبةٌ الأليمة التي شعر بها عشية لقائهماء بسبب فكرة 
أن زوجته الشابة أفلتث منه إلى الأبدء تحوّلث إلى استحوانٍ إزاء 
عازفة العود. لم يكف عن التفكير بها في الأيام التالية. بحث في 
ذاكرته عن كل مابقي له منهاء دون أن يجد Us‏ سوى ذكرى تلك 
السهرة الوحيدة في الملهى الليلي. استدعى الصورة نفسّها مئة مرة: 
كانت تواجههء على بعد خطوة Ade‏ وسط أزواج الراقصينء تنظر في 
الفراغ. كما لى أنها لا تريد روّية شيء في العالم الخارجيء ولاتريد 
سوى التركيز على نفسها. كما لى أن هناك على بعد خطوة ثمة مرآة 
كبيرة تراقب نفسّها فيها ولیس روبنس. راحت تراقب كيف ینقڈف 
كل رد من ردقَيّها بدوره إلى الأمامء تُراقب يديها اللتين تقوما 
في الوقت نفسه بحركات دائرية أمام نهديها ووجههاء كما لى أنها 
تريد أن تخبّئ أو تمحى نهديها ووجهها. كما لى أنها تخبّئها ثم 
تُظهرها مجدداً وهي تنظر إلى نفسها في المرآة المتخيّلة, وقد 
أثارها حياوّها 8 كانت حركاتها الراقصة laces‏ إيمائياً 
للحياء: حركاتها تحيل باستمرار إلى عُريها المخبًا. 

بعد سبو ع م من اا في روماء تواعدا في بهو فندق ياريسي 
میرن زبلا جور . اقترب منها بعد أن أغلق باب الغرفة ووضع 
يده فوق نهدها: «هكذا لمستك ذلك المساء الذي Grad‏ فيه للرقص. 
هل تذكرين؟ 

- نعم»» قالت» وكان الأمر مثل صدمة خفيفة فوق خشب آلة 
العود. 

هل خجلث مثلما خجلث قبل خمسة عشر tile‏ وهل خجلث قبل 
خمسة عشر chile‏ هل خجلث بتينا في تبليتز» عندما لمس غوته 
نهدها؟ هل كان Alaa‏ يتينا مجرد حلم حلم به غوته؟ هل كان حياء 
عازفة العود مجرد حلم حلم به روبنس؟ يبقى UF‏ هذا الحياء» حتى 
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إذا كان غير حقيقي» حتى إذا اخثزل إلى ذكرى حياء مُتخَيّلء حاضرٌ 
هنا معهماء ٠‏ في غرفة الفندق يفتنّهُما بره ويعطي gine‏ لكل ما 
يفعلانه. he‏ عازفةً العود من ملابسها كما لى أنهما غادرا gill‏ 
ملهى شبابهما الليلي. أثناء ممارسة الحب كان يراها ترقص: راحث 
تخفي وجهها بحركات يديها وتراقب نفسها في مرآة متخيّلة. 

استسلما بنهم لذلك المد الذي يخترق الرجال والنساءء ذلك المد 
الصوفي للصور الداعرة التي تتشابه فيها جميع النساءء ولكن حيث 

تستمِدٌ AUS oI!‏ نفشها والكلماث نفشها من كل وجه فريد قدرة 
فريدةٌ على الإغواء. راح روبنس يصغي لعازقة ed gall‏ يصغي 
اماما الخاضة, ينظن إلى الوجة الشوئ ol shall‏ القوظية, لشفتيها 
الطاهرتين تتلفظان بكلمات فاحشة, far,‏ يشعر أنه يزداد ثملاً أكثر 
si‏ 

كان joy‏ خيالهما الإيروتيكي هو المستقبل: ستفعل ليء « سوف 
نقوم بتنظيم.. . هذا المستقبل يحول Adel‏ اليقظة إلى وعد دائم 
Lalli)‏ يصحو العاشقان من كُتلهما, إلا أنه يعود ليصبح وعدا 
باستمرار). لم يكن هناك Bis‏ إذن من أن ينتظرها يوماً في بهو 
الفندق بصحبة صديقه م. صعدا معها إلى الغرفة, شربوا وتحدثواء 
ثم راحا يعرّيانها من ثيابها. عندما نزعا لها صدارتهاء رفحت يديها 
فوق صدرها محاولةٌ تغطية نهديها. قاداها al) Yate‏ تكن ترتدي 
سوى سر والها الداخلي) أمام مرآة مثبتة على باب خزانة حائط: 
وقفت بينهما واضعةٌ راحتيها فوق نهديهاء ونظرت إلى نفسها 
مفتونةٌ. لاحظ روبنس أنه بينما لم يكن م وهو ينظران إلا إليها (إلى 
وجهها ويديها اللتين تغطيان نهديها)ء » لم تكن هي تراهما وراحت 
تنظر كالمنؤمة إلى صورتها. 
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الحدث العَرّضي مفهوم هام في مؤلّف أرسطو «الشعرية». 
لايحب أرسطى الحدتٌ العرضي» ٠‏ ويرى أن الأحداتٌ العرضية من بين 
جميع الأحداث: هي (من وجهة نظر الشعر) الأسواً . فَكَوْنُ الحدث 
yall‏ ± ضي ليس Last‏ ضرورية لما سبقه ولاينتج عنه أي أثرء فإنه 
0 التسلسل السيبي الذي هى التاريخ. ويمكن إزالتهء مثلما 
تُزال مصادفة عقيمةء دون أن تصبح السيرةٌ غير مفهومة؛ إنه لايترك 
أي أثر قي حياة شخصياتها . تذهب بالمترو للقاء امرأة حياتك: وفي 
المحطة التي تسبق محطتك تفقد تفقد شابةٌ مجهولةٌ واقفة بجانبك وعيهاء 
سيت وعكة المت بها وتسقط منهارة. إنك حتى لم تلاحظها في 
الحظة التي سبقت ذلك (لأك في النهاية على موعد مع امرأة Mtge‏ 
ولاشيء آخر يثير اهتمامك!), لكنك الآن yin’‏ على إنهاضها 
وإبقائها بضع لحظات ¢ بين ذراعيك بانتظار أن تستعيد وعيها. 
تضعها على المقعد الذي أَخْلِي للتو. وعندما تتباطا السرعة مع 
0 قتراب محطتك تنفصل عنها بنفاد صبر لكي تندفع نحى امرأة 
حياتك. ومنذ تلك اللحظة تصبح الفتاة التي حَمَلتّها بين ذراعيك في 
اللحظة السابقةٌ مَنسية. هذا حدث عرضي نموذجي. الحياة مليئة 
بالأحداث العرضية مثلما أن الفقراش مليء بالوبر» لكن الشاعر 
(حسب أرسطو) ليس منحّداً وعليه أن يزيح كل أشكال الحشى من 
شعره» رغم أن الحياة الحقيقية ليست مكونةء ربماء إلا من حشو من 
هذا النوع. 

یری غوته أن لقاءه مع بتينا حدثٌ عرّضي بلا أهمية؛ ليس فقط 
أنها شغلت في حياته» من ناحية AUS‏ . مكانا ضئیلاء بل لقد فعل 
غوته كل ما بوسعه لكي يمنعها من لعب دور سببي فيهاء وخر 
بعناية على إبقائها بعيدةٌ عن سيرة حياته. وهنا تظهر نسبيةٌ مفهوم 
الحدث العرضيء تلك النسبية التي لم يلتقطها أرسطو: : قي حقيقة 
الأمرء ليس باستطاعة أحد أن يضمن ألا يحتوي bua‏ عر gud‏ ما 
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على Halse!‏ سببية قادرة على أن تستيقظ يوماً ما وتطلق موكباً من 
النتائج على نحو مباغت. ula‏ يوماً ماء وذلك اليوم قد يأتي حتى 
عندما يكون القخكن [tye‏ ومن هنا نفسر انتصان بتينا التي 
أصبحث جزءاً لايتجزأ من حياة غوته عندما لم يعد غوته على قيد 
الحياة. 


نستطيع إذن إكمال تعريف أرسطو كما ب : لايوجد أي حدث 
عرضي محكوم Lala‏ بالبقاء إلى الأبد 0 لأن كل الأحداث, 

حتى أقلّها در مداه أن تتحول لاحقاً إلى سيب لأحداث 
أخرى, متحؤّلة في الوقت نفسه إلى قصةء إلى مغامرة. الأحداث 
العرضية, مثل "pa‏ معظمها لاينفجر أبداء ومع ذلك يأتي يوم 

يصبح أقلّها شاناً Sala‏ بالنسبة لك. في الشار 
وهي توجه إليك من يعي نار تبدى لك مُهليوسة بعض الشيء. تبطئ 
خطاها بالتدريج ثم تتوقف: «أهذا أنتّ؟ منذ سنين وأنا أبحث die‏ 
ثلقي بنفسها لتتعلق برقبتك. إنها الشابة التي أغمي عليها بين 
ذراعيك: في اليوم الذي كنت ذاهباً فيه للقاء امرأة Glan‏ التي 
PONS eas!‏ زوجتك وأم طفلك. لكن الشابة التي التقيت 
بها بالمصادفة في الشارع قررت منذ زمن طويل أن تقع في حب 
مُنقِذِهاء وسيبدو لها لقاؤكما الفجائي بمثابة إشارة من القدر. 
ستتصل بك خمس مرات في ca gall‏ ستكتب لك الرسائل, ستذهب إلى 
زوجتك لتشرح لها أنها تحبك وأن لها حقوقاً عليك. إلى أن تأتي 
لحظةٌ ثمارس فيها زوجتُكَ الحبء من شدة غضبهاء مع عامل 
تنظيفات» وتتركك فجأةٌ آخذةٌ معها ابنك. ولكي تهرب من العاشقة 
التي قامت في تلك الأثناء بإفراغ كل محتويات خزائنها في HER‏ 
ستبحث عن مأوى في الطرف الآخر من المحيط. lia,‏ ستموت 
Lush,‏ ناكسا . لو كانت حياتنا أبدية مثل حياة آلهة الزمن القديمء bal‏ 
مفهومٌ الحدث العرضي coline‏ لأن كل الأحداث في الأبديةء حتى 
أقلها Ut‏ ستصبح يوماً سبباً لنتيجة وستتطور لتصبح قصة. 


بالنسبة لروبنس لم تكن عازفةٌ العود التي رقص معها في 
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ا عور ا Ries de‏ ا 

جدآء حتى اللحظة التي رآها فيها بعد خمسة عشر Lobe‏ بالمصادفة, 
ای قلا ور في تلك اللحظة ومن Gam‏ عرضي منسي ولدت 
قصة صغيرة» ولكن حتى هذه القصة بقيت في حياة روبنس fd ye‏ 
ale’‏ دون أدنى فرصة لان تکل قط جزءاً مما يمكن أن نسميه 
سيرة Sloe‏ 


سيرة الحياة: سلسلة أحداث نعتبرها هامةٌ لحياتنا. ولكن 
ماهى الهام وماهى غير الهام؟ كَوْنّنا لانعرف (حتى أنه لاتخطر لنا 
فكرةٌ Cab‏ سؤال يهذه البساطة وهذا الغباء). يجعلنا نقبل بأن ما 
يراه الآخرون هاماً ya‏ كذلك فعلاًء مثلاً مايبدى للموظف الذي يطلب 
منا ملء استمارة من الأسئلة: تاريخ الولادةء مهنة الأبوين» مستوى 
التحصيل الدراسيء المهن التي مورستء عناوين السكن المتتالية 
(أضيفٌ في وطني القديم سؤال عن احتمال انتماء للحزب الشيوعي), 
زيجات, Uo‏ 3(« تواريخ ميلاد GI‏ نجاحات: إخفاقات. إنه شيع 
مخيفء لكنه هكذا: لقد Lid‏ أن ننظر لحياتنا الخاصة بمنظار 
الاستمارات الإدارية أو الخاصة بالشرطة. وإذا درجت امرأةٌ أخرى 
غير زوجتك الشرعية في سيرة حياتك» سوف yas‏ ذلك ثورةٌ 
صغيرة. وأيضاء إن استثناءً ءٌ مثل هذا لا fads‏ إلا إذا لعبت هذه المرأةٌ 
دوراً دراماتيكياً متميزاً, الشيء الذي لا يستطيع روبنس قوله عن 
عازفة العود. Sol‏ كانت عازفة العودء بمظهرها كما بسلوكهاء 
تناسب صورة امرأة - عرَّضية؛ كانت أنيقة لكنها متكتمة. جميلة دون 
إبهار::تميل إلى soll‏ الجسدي لكنها في الوقت تفسه حجولة؛ لم 
تكن تضايق روبنس ol Glaus fash‏ متعلقة بحياتها الخاصة: لكنها 
تتجنب أيضاً .أن ISG‏ مِنْ (8S‏ صمتها بتحويله إلى لغز محيّر. كانت 
أميرةٌ حقيقيةٌ للحدث العرضي. 


كان لقاء عازفة العود بِرجُلين في فندق باريسي كبير مثيراً 
للحماس. هل اشترك ثلاثتُهُم بممارسة Goll‏ آنذاك؟ دعونا لاننسى 
أن عازفة العود أصبحت بالنسبة لروينس «حبيبة فيما وراء الحب». 
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استيقظت الحاجة القديمة التي تَأْمُرُهُ أن يبطئ سير الأحداث حتى 
لايفقد Col!‏ شحنتة الجنسية بسرعة شديدة. قبل أن يقودها إلى 
السریر؛ أشار لصديقه خفيةٌ أن يغادر الغرفة. 
أثناء ممارسة الحب حول المستقبل eg yal‏ كلماتهما مرةٌ 
أخرى إلى وعد لم بد يتحقق مع ذلك قط: : بعد وقت قليل اختفى الصديق م 
من Bal‏ حياته» وبقي Pall‏ الممكين بي رجلين وامرأة Lula‏ 
عَرْضياً بلا تتمة. كان روبنس يرى عازفة العود مرتين أو ثلاث 
مرات في العام؛ حين تسنح له فرصةٌ الذهاب إلى باريس. ثم لم تعد 
تسنح له الفرصةء ومن جديدٍ اختفت عازفة العود شبه US‏ من 
ذاكرته. 


)»( المستقبل اللغوي: المقصود به أحد أزمان التصريف» fhe‏ الماضي والمضارع 
والأمر, وزمن المستقبل موجود في اللغات الأجنبية ولاوجود له بالعربية. 
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مضت السنينء وفي أحد الأيام جلس مع زميل له في مقهى 
بالمدينة التي يقطنها على سفح جبال الألب السويسرية. لاحظ فتاةٌ 
تراقبه على الطاولة المقابلة. جميلةء وقمها عريض وشهواني 
(يستطيع بطيبة خاطر مقارنته بفم ضفدع» إذا أمكننا القول بأن 
الضفادع (lien‏ بدت له الفتاةٌ التي طالما اشتهاها. وحتى من 
مسافة ثلاثة أو أربعة «slid‏ بدا له أن الاتصال يجسدها ممتعء 
وكان في تلك اللحظة يفضّلَهُ على أجساد كل النساء الأخريات. راحت 
تنظر إليه بشدةٍ lee‏ يكف عن الإصغاء لزميله ويستسلم Last‏ 
Say‏ متالماً بأنه سيفقد هذه المرأة إلى الأبد بعد بضع دقائقء عذد 
الخروج من المقهى. 


لكنه لم يفقدهاء لأنهما حين نهضا عن الطاولة نهضت بدورها 
واتجهت مثلهما نحو المبنى المقابل حيث ستباع بعد قليل لوحات في 
مزاد علني. عند اجتياز الشارع كانا لبرهة قريبين من بعضهما إلى 
درجة أنه لم يستطع منع نفسه من مخاطبتها. تصرفت كما لى أنها 
تتوقع ذلك وفتحث حديثاً مع روبنس دون أن تعير انتباهاً لزميله 
الذي؛ بسبب حَرَجِهِ, Las‏ صامتاً إلى قاعة البيع. في نهاية المزاد 
ax‏ تفا مف ةي 1 في المقهى نفسه. ونظراً لأنه لم يبق لديهما 
ای عن es‏ ساعة: فد کا في فول مایا فرلا کن 
مايريدان قوله لم يكن ذا شان عظيم» وفاجأثة النصف ساعة كم هي 
طويلة. كانت الفتاة طالبة Al sia‏ ربع دَمها أشوّد (الشيء 0 
يكن واضحاً کثیراً « لكنها تحب الكلام (ais‏ كانت تدرس ale‏ دلالات 
الرسم بإشراف أستان من زيوريخ, وفي أستراليا اشتغلت بعضص 
الوقت في ملهى رقصث فيه نصف عارية لكي تكسب رزقها. جميع 
هذه المعلومات كانت هامة إلا أنها سبيّث لروبنس شعوراً بالغرابة 
(لأي سبب ترقص عارية النهدين في أستراليا؟ لأي سبب تدرس علم 
دلالات الرسم في سويسرا؟ ماهى علم الدلالات بالضبطا)» حتى أن 
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تلك المعلومات أتعَبَئُهُ Like‏ كما لو أنها عوائق يجب اجتيازها Yop‏ 
من أن توقظ فضوله. ولهذا شعر بالسعادة لانتهاء النصف ساعة 
أخيراً. في الحال اضطرم حماسه (لأنها لم تزل تعجبه) واتفقا على 
موعد لليوم التالي. 

ute‏ سار كل شيء سيراً أعوج: استيقظ بألم في رأسه. حمل له 
ساعي البريد رسالتين غير سارتين ic}‏ عندما اتصل بأحد المكاتب 
اضطر أن يتحمل صوت امرأةٍ رفضت أن تفهم طلبه. وحالما ظهرت 
الطالبة عند عتبة الباب SSE‏ جُسائّه: لماذا ارتدّث ملابس مختلفة 
Lalas‏ عن الأمس؟ في قدميها حذاء رياضي رمادي ضخم فوقه 
جوارب سميكة؛ فوق الجوارب بنطال يجعلها تبدو أصغر سنا على 
نحى عجيب. فوق البنطال بلوزة: وفوق البلوزة استطاع أخيراً أن 
یری gph‏ الضفدع اللتين ماتزالان تتمتعان بالجاذبية نفسها 
شريطة غض النظر عن كل ماهى موجود أسفلها. 


لم يكن عدم أناقة Mua‏ من هذا النوع خطيراً بحد ذاته (ولايغير 
شيئاً من كَوْن الطالبة جميلة)؛ الشيء الذي راح يقلق روبنس أكثر هو 
isso.‏ بالذات: ا لاترتدي فتاةٌ ذاهبة للقاء Jeo‏ تريد ممارسة 
الحب معه ملابس تثير إعجابه؟ هل تقصد بأن الثياب شيء خارجي 
بلا أهمية؟ mee el‏ على العكسء» تنسب لملابسها الأناقة ولحذائها 
الرياضي الضخم القدرةٌ على الإغواء؟ أم أنها لم تكن تقيم أي اعتبار 
للرجل الذي ستلتقي به؟ 
oe TTT‏ 
fins‏ يُحقق Lod lal‏ وعودَةٌ؛ فَعَدّدَ لها بلهجة ays‏ لكي يجعلّها هزليةء كل 
ا dan‏ من أشياء مزعجة dis‏ الصباح. ايتسمت ايتسامة 
عريضة: «الحب هو أفضل ترياق للتطير!» أثارت كلمة (احب» فضول 
روبنس الذي لم يعد معتاداً عليها. ما الذي كانت تقصده بها؟ فِغل 
Gall‏ الجسدي؟ أم عاطفة الحب؟ بينما راح يفكر بذلك تعرّت من 
ثيابها في زاويةٍ من الغرفة واندسّت حالاً في السريرء تركت بنطالها 
الكتاني فوق كرسيء وتحتها حذاؤها الرياضي العملاق وبداخله 
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جورباها السميكان» ذلك الحذاء الذي توقّفٌ لحظةٌ في بيت روبنس 
أثناء تجواله الطويل بين الجامعات الأسترالية والمدن الأوروبية. 


كان فعلاً جنسياً هادئاً وصامتاً على نحو لافت للنظر. Las)‏ 
عاد روبنس فجأةً إلى مرحلة الصمت الرياضيء لكن كلمة «رياضي» 
ستكون هنا في غير محلّها قليلاً, لأنه لم يبق شيء من طموحات 
الاب الذي كان في السابق حريصاً أن يبرهن عن قدرة جسدية 
وجنسية؛ يدا الفعل الذي انصرف إليه ذا طابع رمزي أكثر din‏ 
رياضي. يبقى أنه لم تكن لدی روبنس أدنى فكرة عما يُفتَرضِ أن 
ترمن إليه حركاتّهما: هل ترمز إلى الحنان؟ الحب؟ الصحة الجيدة؟ 
الفرح بالحياة؟ الرذيلة؟ الصداقة؟ الإيمان بالله؟ ربما هي صلاةٌ في 
سبيل طول العمر؟ (الطالبة تدرس علم دلالات الرسمء ولكن ألم يكن 
يجدر بها بالأحرى أن 6538 حول دلالات المضاجعة؟) كان يقوم 
بحركات As La‏ وللمرة الأولى قي حياته لم يكن يعرف لماذا يقوم 
ve‏ 


في الاستر احة (خطرت لروبنس فكرةٌ أن الأستاذ أيضاً لابد أنه 
يلجا حتماً إلى استراحة لمدة عشر دقائق أثناء الحلقة الدراسية) 


لفظت الفتاةٌ (بصوت مايزال هادئاً ورائقاً) Lee‏ احتوت من جديد 
على كلمة «حب» غير المفهومة. fla‏ روبنس: ستنزل مخلوقاتٌ 
أنذوية فائقة, قادمة من عمق الفضاءء إلى الأرض. أجسادها شبيهة 
باجساد نساء الأرضء عدا أنها 445 oY‏ المرض غير معروف على 
كوكبها الأصلي» والجسد خال من العيوب. لكن ماضيها كمخلوقات 
قضائية سيبقى دوماً مجهولاً من قبل رجال الأرض الذين لن يفهموا, 
نتيجة ذلك» شيكاً عن نفسياتها. ان پتمگنوا قط من معرفة أثر 
ماسيقولونه ويفعلونه عليهاء ولن يستشفو! الأحاسيس BU all‏ خلف 
وجوهها قط. قال روبنس انفسه إنه تستحيل ممارسة الحب مع 
مخلوقات مجهولة إلى هذه الدرجة. ثم due‏ عن رأيه: دوافعنا 
الجنسية 0 TA‏ دون شك بما يكفي للسماح لنا بالتزاوج حتى مع 
نساء من خارج الأرض, إلا أنه سيكون JRE‏ حب بعيد عن كل إثارة. 
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ومجرد تمرين جسدي يفتقر إلى العاطفة مثلما يفتقر إلى الشبق. 


بدأت الاستراحة تنقضي» وفي الحال بدأ القسم الثاني من 
الحلقة الدراسية. sy‏ روبئس بقؤل شيع ps cle‏ مثير 9 
يخرجها من توازنهاء لكنه كان يعرف في الوقت نفسه أنه لن يفعل 
ذلك. راح يتصرف fie‏ غریب د مُجيّر على التشاجر مع شخص ما بلغةٍ 
لا يتقنها incon lose‏ أن يصرخ موجهاً شتيمة. لأن الخصم 
سيسأله بسذاجة: «ما الذي قَصَدْتَة؟ لم أفهم شیئاا» بحيث لم يقل 
روبس أي كلام مثير» وعاد إلى ممارسة الحب يصفاء أخرس. 


حين وجد نفسه معها في الشارع من جديد (دون أن يعرف إن 
كان قد أرضاها أم خيّبّها, لكنها بدت بالأحرى راضية) اتخذ قراراً 
بألا يراها ثانية. لاشك أن ذلك سيجرحهاء وربما تفسر زوال المحبة 
المقاجئ هذا (مع أنها لاحظت حتماً إلى أي حك د بِهَرَثةُ هُ بالأمس!) على 
أنه شرن يوي تَعَذْرٌ تفسيرها من قسوتها. ae‏ 
الأسترالية الرياضي سيساقر عبر العالم بخطى أصبحت منذ الآن 
si‏ كآبة بسببه. استأذن بالانصراف» وفي اللحظة التي راحت 
تنعطف فيها عند زاوية الشارع هاجَهُ الحنين القوي والمؤلم لجميع 
النساء اللواتي حصل عليهن في حياته. كان شعورا قاسيا وغير 
متوقع مثل مرض يظهر بشكل صارخ خلال ثانية واحدة دون أن 
يعلن عن نفسه. 

رويداً رويداً فهم الأمر . كان المورشر على ميناء ri ou eked‏ 
من رقم جديد. . سمع الساعة ترن ورأى نافذة صغيرة تذ تح في ساعة 
حائط كبيرة من القرون الوسطى, ٠‏ خرجت Ayes‏ ت تحرّكها آلية عجائبية: 
فتاة tis‏ حذاء tual,‏ عملاقاً. كان ظهورها يعني أن رغبة 
رويئس ارتئت gill‏ ارتداداً معاكسنا: لن يشتهي نساء جديدات بعد 
الآن أبداً. لن يشتهي إلا نساء سبق أن حصل عليهن: ومنت GNI‏ 
States‏ کے قهرت 


عندما رأى نساء جميلات في الشارع اندهش من أنه لم Edad‏ 
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أي انتباه. ووصل الأمر ببعضهن إلى أنهن التفتن لدى مرورهء لكني 
أظن أنه لم ينتبه لذلك. في السابق لم يكن يشتهي سوى نساء 
جديدات. كان يشتهيهن بقذر من نفاد الصبر Mae‏ لايمارس الحب 
مع بعضهن سو ی مرة وة كما لو أنه أراد التكفير عن ذاك 
الهوس بالجديد» التكفير عن الإهمال الذي يشعر به إزاء كل ماهو 
ثابت ومستقرء التكفير عن نفاد الصبر الأخرّق ذاك» الذي 855.05 إلى 
pha‏ أراد أن يعود ويلتقي بنساء الماضيء أن يعانقهن مرة 
أخرى» أن يمضي حتى النهاية ويستغل كل مابقي بلا استغلال. فهم 
أن الإثارات الكبرى أ صبحت من الآن وضناعداً موجودة § خلفه, وأنه 
إذا أراد إثاراتٍ جديدة يتوجب عليه أن يذهب للبحث عنها في 


الماضي. 
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کان في بداياته محتشماء ويتدبر أموره لكي يمارس الحب في 
a‏ ل 

قيما بعد» لم يَعْتَّدْ على الضوء وحسبء بل أصبح يطالب به. وإذا 
لاحظ أن عيني شريكته مغمضتين يجبرها على فتحهما. 

ثم bay‏ يومأء مُتفاجئاً, أنه بدأ يمارس الحب في الضوء التام, 
ولكن عينيه مغمضتان. كان يغوص في الذكريات أثناء ممارسة 
الحب. 

في الظلمة» يغمض عيذيه. 

في الضوء التام؛ يغمض عينيه. 

ميناء ساعة الحياة. 
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جلس أمام ورقة وحاول أن يدن أسماء عشيقاته في عمود. 
Gale »‏ الهزيمة الأولى من فوره. نادرات جداً أولئك اللواتي يذكر 
أسماءهن وألقابهن, « وفي بعض الحالات لم يستطع ! يجاد الاسم ولا 
اللقب . لقد تحولت النساء رع ول خو غو د دوين ) إلى Aut‏ 
بلا أسماء. لى أنه تبادل معهن الرسائل لربما حفظ أسماءهن في 
ذاكرته, OY‏ كان سيضطر لكتابتها مراراً على مغلف؛ ولكن «فيما 
وراء الحب» لاتوجد عادة إرسال رسائل حب. لو أنه اعتاد على 
تسمية تلك النساء بأسمائهن لربما حفظهاء لكنه منذ الحادثة 
المزعجة التي حدثت له ليلة زفافه فرض على نفسه أن يستعمل على 
وجه الحصر ألقاباً مبتذلة ودودة يمكن لكل Biya!‏ في كل لحظة 
قبولها دون ريبة. 

خط إذنء على نصف صفحة ( Ca:‏ احجان E‏ 
كاملة), مستبدلا * الأسماء بعلامات مميّزة في أغلب الأحيان («تمش» 
أو «معلمة» وماشايه (lls‏ ثم حاول إعاد ة تشكيل موجز لسيرة كل 
متهن. كان الفشل أشدا لم يكن يعرف شيئاً عن حياتهن! ولكي يبسط 
المهمة على نفسه اكتفى Sus‏ واحد: مَنْ هم آباؤهن؟ باستثناء 
dla‏ واحدة G50)‏ الأب قبل الفتاة)ء الم تكن لديه أدنى فكرة. مع ذلك 
لابد أن الآباء شغلوا بالضرورة مكاناً أساسياً في حياتهن! لقد حدٌ isis‏ 
عن آبائهن گرا Nate‏ ما الأهمية التي كان يوليها إذن لحياة 
صديقاته إذا لم يكن قادراً حتى على جفظ المعطيات الأكثر أوليةٌ؟ 

انتهى إلى الإقرار (ليس دون نوع من الضيق) بأن النساء لم 
يشكلن بالنسبة له أكثر من تجربة إيروتيكية بسيطة. حاول عندئَذٍ أن 
يتذكر هذه التجربة على الأقل. تو قف قف مصادفةٌ عند امرأةٍ (دون اسم) 
أشار إليها على الورق بال «دكتورة». ماذا حدث أول مرة مارسا 
قيها الحب؟ تخَّيّل Ga‏ ذلك الوقت. بالكاد دخلا حتى اتجهت نحو 
الهاتف. واعتذرت أمام روبنس لدی شخص ما بأن ارتباطا غير 
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قع شغْلّها ذاك المساء. ضحكا من ذلك العذر ومارسا الحب. 
ll‏ سا ال gy‏ للك Aaah‏ إلا أنه لم يعد يرى شيئاً من 
قعل الحب: أين تم؟ على البساط؟ في السرير؟ فوق الكنبة؟ كيف كانت 
أثناء الممارسة؟ ثم كم مرة التقيا بعدها؟ ثلاث مرات آم ثلاثين مرة؟ 
وفي أية ظروف Us‏ عن اللقاء؟ هل يتذكر مقطعاً واحداً من 
أحاديثهما التي لابد أنها شغلت clay‏ عشرين ساعةء بل زهاء Tall‏ 
تذكر على نحو مشو ڈ ش جداً أنها كثيراً ما كانت تاتي على ذكر خطيب 
لها (أما محتوى معلوماتها ف بال . شيء عجيب: 
الخطيب هى الذكرى | الوحيدة التي بقيت في ذهنه. كان لفعل الحب 
إذن» أهمية أقل كثيراً بالنسبة له من الفكرة Lesh‏ % والخافهة بخدام 
رجل. 


“fa‏ بم كازانوفا پکسد. ليس بمآثره الإيروتيكية التي يقدر 
عليها عدد من الرجال؛ بل بذاكرته التي لا تُضاهى. حوالى مئة 
وثلاثين امرأة انتزِغْنَ من النسيانء بأسمائهن ووجوههن وحركاتهن 
وكلامهن! كازانوفا: يوتوبيا الذاكرة. وبالمقارنةء يالها من حصيلة 
نهائية فقيرة تلك التي انتهى إليها روينس! حين تخلّى, « في بداية سن 
رشده» عن الرسمء عى did‏ بفكرة أن معرفة الحياة تهمْةُ أكثر من 
النضال في سبيل السلطة. بدث له sls‏ أصدقائه الباحثين عن 
النجاح مطبوعةٌ بالرتابة والفراغ بقدر ماهي Pere‏ 
اعتقد أن المغامرات الإيروتيكية ستأخذه إلى i‏ قلب الحياة الحقيقية, 
الحياة الفعلية والمليئة. الغنية والغامضة, الجذابة والمحسوسة التي 
ضكّها . فجأةٌ رأى غلطتة: رغم كل مغامراته العاطفية بقيت 
ka an‏ 4 بالكائنات الإنسانية سيئة سيئة بالقدر نفسه الذي كانت عليه وهو 
في الخامسة عشرة من العمر. تطالما تباهى Gb‏ عاش على نحو 
tis‏ لكن عبارة «عاش قلق sai‏ من كانت Re Lee ree‏ 
فعندما راح يبحث عن المضمون المحسوس لذلك «التكثيف» لم 
يكتشف سوى صحراء تعصف فيها الريح. 


أعلن له مق واش شر الساعة بان الماضي سيلازمه من الآن وصاعداً 
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كالوسواس. ولكن كيف يلازم الماضي امرءاً لايرى فيه غير صحراء 
تطارد فيها الريځ LES‏ من fol Sill‏ هل هل يعني ذلك أن تلك Sh‏ 
ستصبح وسواساً له؟ نعم يمكن أن تصبح حتى SE‏ وسواساً للمرء. 
من ناحية أخرىء دعونا لانبالغ: إنه دون شك لم يكن يتذكر شيئاً 
هاما يتعلق بالدكتورة الشابةء بل راحت نساء أخريات يظهرن أمام 
عينيه بشدة ملكّة. 


إذا قلت إنهن يظهرنء فكيف نتخيل هذا الظهور؟ بدا روبتس 
يكتشف شيئاً غريباً إلى حد ما: : لاتسجل الذاكرةٌ الصونَ في حركتها 
المستمرة, الذاكرة تلتقظ ضور فوتوغرافية. ٠‏ وفي أفضل الحالاتء 
ما احتفظ به من كل أولئك النساء كان بعض الصور العقلية. لم تكن 
صديقاته في حالة حركة مستمرة؛ ولم تكن AS pall‏ حتى المقتضبة 
hig‏ تبدى له في استمرارهاء بل مُجَمّدةٌ في جزء من الثانية. 0 
i‏ الإيروتيكية ألبومأ صغيراً من صور البورنو, لكنها لاتقدم له 
أي فيلم بورنى. وحين أقول ألبوم فإني أبالغء OY‏ روبنس لم يحتفظ 
إلا بسبع gf‏ ثماني صور كمجموع. كانت تلك الصور جميلة تفتنهء إلا 
أن عددها محدود على نحو مزعج: سبعة Ji‏ ثمانية أجزاء من 
الثانية, هذا ما SSI‏ إليه. في ذاكرتهء الحياةٌ الإيروتيكية التي قرر 
في السابق أن يكرّس لها كل قواه وكل موهبته. 


أتخيل روبنس جالساً إلى طاولتهء يمسك رأسه بيديه مثل تمثال 
«المفكر» لر رودان. بماذا يفكر؟ وبعد أن shu‏ بفكرة أن حياته 
اختّزلت إلى التجربة الإيروتيكيةء واختّزلت هذه إلى سبع poe‏ 
اة سبع صور فوتوغرافية, أراد على الأقل أن يأمل بأنه في 
وکن ما من ذاكرته ماتزال تختفي في مكان ما Aantal bigs‏ 
عاشرة. هذا ماجعله يجلس ممسكاً برأسه بين يديه. استعرض نساءه 
من جديدء واحدة إثر أخرى, محاولاً العثور على صورة منسية لكل 

أثناء هذا التمرين Sale‏ شيئاً مهمأ آخر: كانت له عشيقات 
جريئات بشكل خاص في مبادراتهن الإيروتيكية وجذابات جداً 
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جسدياً؛ ومع ذلك لم يتركن في روحه إلا القليل جداً من الصور 
المثيرةء أو أنهن لم يتركن صوراً على الإطلاق. والآن» وهو يغوص 
في ذكرياته» تشد تشدٌّة أكث النساءٌ ذوات المبادرة الإيروتيكية التي تبدو 
مُتسللة, متكتمة المظهر: بالذات أولئك اللواتي i‏ آنذاك بالأحرى 
من قيمتهن. كما لى أن الذاكرة (والنسيان) قامت منذ ذلك الوقت 
بتحويل مدهش لجميع القيم» dlls.‏ من قيمة كل ما تم بفعل الإرادة 
وما کان ¢ تعدا bd, yds,‏ له في حياته الإيروتيكية. « في 
حين بدأت المغامرات غير المتوقعة والمتواضعة المسلك ند تتحول في 
ذاكرته إلى مغامرات نفيسة OBEY‏ بثمن. 

راح Sa‏ إذن deer‏ اللواتي Silat‏ 43815 من قيمتهن: 
إحداهن تجاوزث حتماً سن ع الشهوات» وللبعض الآخر أسلوب حياة 
يجعل اللقاء ls foal‏ . لكن هناك عازفة العود. لم يرها منذ ثماني 
سنوات. ظهرث له في ثلاث صور فوتوغرافية عقلية. تقذ تقف في الأولى 
على بعد خطوة منه, تجئدت يدها في منتصف الحركة التي تبدو 
كأنها تريد مح وجهها. الصورة الثانية تلتقط اللحظةٌ التي يسألها 
فيها روبنسء ويدة فوق نهدهاء إذا سبق أن لمسها أحد بهذا الشكل, 
وتجيب Usd‏ وهي تنظر أمامها ب «لا» بصوت خفيض. أخيراً ois)‏ 
الصورة هي الأكثر فتنةٌ) يراها Lilly‏ بين رجلين أمام مرآة « تغطي 
نهديها العاريين بيديها. الشيء الغريب أن النظرة نفسها ترتسم على 
Legos‏ الجميل والجامد في الصور الثلاث: نظرة تحدّق إلى pl‏ 
وتمرٌ Giles‏ روبئس. 

بحث في الحال عن رقم هاتفها الذي كان يعرفه Lyd‏ في 
السابق. dak‏ كما لى أنهما التقيا عشية الأمس. جاء إلى باريس 
(هذه المرة لم تكن هناك أية مناسبةء ولم يأتِ إلا لأجلها) والتقى بها 
في الفندق نقسه الذي وقفت edad‏ قبل عدة سنينء» بين رجلين» وغطت 
نهديها العاريين بيديها. 
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احتفظت عازفة العود بالقامة نفسهاء بِظدْف الحركات gis‏ 
واحتفظت ملامحُها بكل نُبْلِها . ومع ذلك فقد تغيّر فيها مايلي: يتح 

من النظر إلى بشرتها عن كثب أنها فقدت طراوتها. 0 
رونس أل يلاحظ all‏ ولكن المثير للفضول أن اللحظات التي لاحظ 
فيها ذلك كانت شديدة الاختصار» بضع ثوان بالكاد؛ سرعان ما 
استعادت عازقةٌ gall‏ بَعدها صورتها الخاصة التي ارتسمت لها 
منذ زمن طويل في ذاكرة روبنسء إنها تختبئ وراء صورتها. 

الصورة: لطالما عرف روبنس ما الصورة. رسم روبنسء بعد 
أن JY‏ بظهر زميل ol‏ صورةٌ كاريكاتيرية لأحد الأساتذة. ثم رفع 
يصص 9 : لم يكن وجه 4 الأستاذ الذي يرتسم فوقه تعبير إيمائي دائم 
يشبه الرسم. مع ell‏ فحالما خرج الأستاذ من حقل رؤيتهء لم يعد 
روبنس قادراً على تَخَيْلِهِ (مازال الأمر صحيحاً في الوقت الحاضر) 
إلا من خلال هذا الكاريكاتير. لقد اختفى الأستاذ إلى الأيد خلف 
صورته. 

أثناء معرض أقامَهُ مصور فوتوغرافي شهير» hy‏ صورة 
Jeu‏ ينهض فوق الرصيف بوجه دام. صورة ملتبسة لا نسی. فكّر 
روبئس: من يكون ذاك الرجل؟ مادذًّا حدث له؟ ربما حادث تافه: 
خطوة عاثرة. سقطةء وحضوز غير منتظر للمصور. نهض الرجل 
دون أن يشك بشيءء وغسل وجهه في الحانة المقابلةء قبل أن يذهب 
إلى زوجته. وفي اللحظة نفسهاء في الغبطة التي رافقت ولادتها 
بالذات؛ انفصلث die Gy yo‏ وأخذت الاتجاه المعاكس لكي تعيش 
مغامراتها الخاصة وتحقق قدَرَها الخاص. 

يستطيع المرء الاختباء خلف AG gue‏ يستطيعٍ الاختفاء إلى 
الأبد خلف صورته: ليس المرءٌ geo‏ £35 الخاصة أبداً. بفضل ثلاث 
صور عقلية لعازفة العود» وبعد ثماني سنين من رؤيته لها للمرة 
الأخيرة» اتصل بها روبنس. ولكن من تكون عازفة العود خارج 
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صورتها؟ إنه يعرف عنها القليل جداً ولايريد أن يعرف المزيد. 
أتخيّلٌ لقاءهما بعد ثماني سنين من التوقف: بقي جالساً مقابلها في 
بهى فندق باريسي كبير. عن أي شيء راحا يتحدثان؟ عن كل شيء 
باستثناء الحياة التي يعيشانها. لأن المعرفة المتبادلة إذا كانت أليفة 
أكثر مما يجبء قد تؤدي إلى غربة أحدهما عن الآخرء وقد تقيم 
Datla Lagu‏ من المعلومات قير المجدية: لأيعرق Labia}‏ عن 
الآخر إلا الحد الأدنى الضروري» وهما شبه فخورين لكونهما MES‏ 
حياتهما في الظل لكي تصبح لقاءاتهُماء إذا اتتّزِعث من الزمن 
واقتّطعت من أي سياق» أشد Laff‏ 

أحاط عازفة العود بنظرة حانية, سعيداً بملاحظته بأنها كبرت 
قليلاً بالتأكيدء لكنها بقيت قريبةٌ من صورتها. . قال لنفسه بنوع من 
الاستخفاف المتائّر: حر قبي عار الود لكر مسا في 

Prem ire baer creer ae‏ الحي لهذه 
Bagel‏ 
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كما في السابقء التقيا مرةٌ أو مرتين أو ثلاث مرات في السنة. 
مرت السنون. وفي أحد الأيام اتصل بها لكي يعلن لها عن قدومه إلى 
باریس بعد أسبيوعين. أجابت بأنه قد لايكون لديها وقت تكرسه له. 

«أستطيع تأجيل سفري أسبوعاء قال روبنس. 

- لن يكون لدي وقت أيضاً. 

- إذن قولي لي متى؟ 

- ليس الآن» أجابت بارتباك ملموس dag‏ لاء لن أستطيع قبل 
مرور زمن طويل... 

— هل حدث شيء؟ 

لا لاشيء». 

شعر كلاهما بعدم الارتياح. يكاد المرء يقول بن عازفة العود 


قررت ألا تراه SU‏ لكنها لاتجرق 0 فى لوقت تقس 
cols‏ هذه الفر ضية بعيدة الاحتمال (لم Suid‏ | & ظل لقاءاتِهما 


الجميلة قط) إلى درجة جعلت روبنس يود أن يطرح عليها أسئلة 
أخرى لكي يفهم سبب رفضها. لكنه أبى أن يزعجها ولى بأسئلة 
بسيطة نظرا I‏ لأن علاقتهما قامت منذ البداية على غياب تام للعدوانية, 
مستبعدةٌ حتى كل أشكال الإلحاح. 

أتهى المكالمة مكتفياً بإضافة: «هل أستطيع الاتصال بك ثانية؟ 

= طبعاً. لِم لا؟» أجابت. 

اتصل بها بعد شهر: «مازلتٍ لاتستطيعين رؤيتي؟ 

- لاتغضبء قالت. لست E gud go‏ خلاف». 

طرح عليها السوّال السابق نفسه: «هل حدث شيء؟ 

- لاء لاشيء». 
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صمت روينس. لم يعرف ماذا يقول. Mags Yo‏ قال في النهاية 

«ليس لك أي ذنب في الموضوع, أؤكد لك. لست موضع خلاف. 
الأمر يتعلق بي» وليس بك!» 

استشفٌ روبنس في هذه الكلمات الأخيرة بعض الأمل. «ولكن. 
كل هذا ليس له أي معنى! يجب أن نلتقي! 

لاء قالت. 

- لى أني متيقن من bh‏ لم تعودي راغبةٌ برؤيتي لما bia)‏ 
المزيد. لكنك تقولين إن الأمر يتعلق tal‏ ما الذي يحدث لك؟ يجب أن 
نرى بعضنا! يجب أن أكلمك!» 


وبالكاد edgy Bib‏ الكلمات حتى فكر: ولكن لاء 4543( هو الذي 
يمنعها من زكر السبب الحقيقي شبه البسيط جداً: لم تعد تريده. 
والشيءمٍ الذي يُريگها هى ‘UB,‏ لهذا ET‏ 
التعبين عن رخبات لست متواقرة لدى الطرفين. 

عندما كررت «لاء أرجوك»» GS‏ عن الإلحاح. 

وهو يغلق السماعة تذكر فجأةٌ الفتاة الأسترالية صاحبة الحذاء 
الرياضي الضخم. هي أيضاً E85‏ لأسباب لم تكن قادرة على فهمها. 
اى سنج له الفرصة مرة أخرى لواساها بالماريقة ة نفسها: «ليس 
الذنب ذنبك أبداً . لست موضع خلاف. الأمر يتعلق بي». . فهم أن قصته 
مع عازفة العود انتهتء « وأثه لن يحرف السبب أبداً . سيبقى في جهلهء 
مثل الفتاة الأسترالية ذات الثغر الجميل. من الآن وصاعداً سيسافر 
حذاء روبنس عبر العالم بقدرٍ أكبر من الكآبة. مثل حذاء الأسترالية 
الرياضي. 
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مرحلة الصمت الرياضيء مرحلة الاستعارات المجازيةء مرحلة 
الحقيقة الداعرة, Ua yo‏ التلفون العربي, المرحلة الصوفيةء كل ذلك 
بک ور اء دا أكملت المؤشرات دورتها حول plane‏ ساعة حياته 
الجنسيةء بينما هى خارج زمن ساعته. وأن تكون خارج زمن 
الساعةء لايعني النهاية ولا الموت. فعبقاً أعلنت الساعةٌ منتصف الليل 
بالنسبة لفن الرسم الأوروبيء مع ذلك لم يتوقف الرسامون عن 
الرسم. حين تكون خارج الساعة فهذا يعني ببساطة أنه لن يحدث 
شيء جديد أى مهم بعد الآن. روبنس مستمر في معاشرة النساء؛ 
لكنهن فقدن بالنسبة له كل أهمية. النغابة التي کان Cale‏ في اغا 
الأحيان, هي غ التي تمتان بكلمات بذيئة تحب أن تَرَصع الحديث 
بها نساء كثيرات كُنّ يفعلن الشيء نفسه آنذاك. وهى شيء سائد في 

جو ذلك الن من. كن يقلن «خرا»» و «شيء يُخري»» و«فڙج» لكي 
يوحين بأنهن لاينتمين إلى الجيل القديم المحافظ وحَسَن التربية, 
وبأنهن loo‏ متحررات: وعلى الموضة. os‏ هذا ليدنم Be‏ 
أن لمسّ روبنس غ حتى رفعث god‏ السقف عينين متأثرتين 
وغاصت في صمتٍ قديس. كان عناقهما مديداً, ويكاد يكون بلا 
نهاية oY lags‏ غ لم تكن تبلغ النشوة, المشتهاة بشراهة, إلا بعد 
جهود طويلة. كانت تجتهد» ممددة على ظهرها والعرق يغطي جبينها 
وجسدها ينضح بالعرق. هكذا tats ag‏ وويتسن الاحتضار: 
atts‏ من الحمى مُتَمَنّين قدومَ النهاية بشدةء لكن النهاية د تتواری» 
تتوارى بعناد . حاول في المرتين أو المرات الثلاث الأولى أن يسرّع 
النهاية بأن يهمس ل غ بكلام داعرء لكنها عندما أشاحت بوجهها في 
«Slo!‏ إشارة إلى استهجانهاء لزم الصمت لاحقاً. أما هي فعلى 
العكس كانت دوا تقول (بلكنة غير راضية ونافدة الصبر)؛ بعد 
عشرين أو ثلاثين دقيقة: «أقوى: أقوى, Lad‏ أيضاً» وفي تلك 
اللحظة يلاحظ أنه لم يعد يستطيع الاستمرار؛ لقد ضاجعها iss,‏ 
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أطول مما يجبء وبا يقاع بلغث Meu‏ حداً لايستطيع معه العمل 
بضربات مضاعفة؛ فينزلق Bote‏ جانباً ويلجا إلى حيلة تبدى له في 
آن واحد اعترافاً بالفشل ومهارةٌ تقنية جديرة بشهادة: boy Saud‏ 
عميقاً في بطنهاء » ويقوم بأصابعه بحركات قوية من الأسفل إلى 
الأعلى: يتدفق ماء la‏ فيضانء فتقبّله وتغمره بالكلمات الرقيقة. 

كانت ساعتاهما الحميميتان غير متزامنتين على god‏ مؤسف: 
حين يكون ميالاً إلى الحنان تُخرج كلماتها البذيئة, حين يريد كلمات 

يئة تلزم صمتاً عنيدأء Guay‏ يحتاج للصمت والنوم تصبح رقيقة 
ولرشارة. 

كانت جميلة وأصغر din‏ بكثير! وراح روبنس يفترض 
(بتواضع) أنها لا تأتي إليه كلما اتصل بها إلا بسبب مهارته 
اليدوية. Ae‏ مق رام بالامتنان GY‏ بوسعه أن يحلم على مهل, 
بعينين مغمضتين» خلال اللحظات الطويلة من التعرق ومن الصمت 
التي تسمح له بقضائها فوق جسدها. 
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وصل إلى يدي روبنس Lage‏ ألبوم قديم لصور الرئيس جون 
كينيدي: ليس فيه إلا صور ملونةء زهاء خمسين منها على الأقل, 
يضحك الرئيس فيها كلها (كلها دون استثناء!). لم يكن يبتسم؛ بل 
يضحك! dad‏ مفتوح ويكشف عن الأسنان. ليس ثمة شيء غير 
اعتيادي هناء فهكذا تكون الصور هذه الأيام» إلا أن روبنس بقي مع 
ذلك مذهولاً gag‏ يلاحظ أن كينيدي يضحك في جميع الصور, أن قمه 
لم ينغلق أبداً. ذهب بعد بضعة أيام إلى فلورنساء وبينما هو واقف 
أمام تمثال داؤود ل,مايكل أنجلى, تخيّلٌ هذا الوجه الرخامي ضاحكاً 
Sie‏ وجه كينيدي. فجأةٌ, ظهر داؤودء درّة الجمال الذكوري» بهيئة 
الأحمق! اعتاد منذ ذلك الوقت أن يلصق عقلياً, La‏ ضاحكاً على 
وجوه اللوحات الشهيرة. كان اختباراً هاماً: فقد بدا تعبينُ الضحك 
{ala‏ على تدمير Bee‏ اللوحات! تخيلوا الجوكندة بضحكة تكشف 
عن أسنانها ولثتها بدلا من الابتسامة! 

رغم أنه من أصدقاء معارض الرسم التي اعتاد تكريس القسم 
الأساسي من وقته لهاء فقد كان عليه أن ينتظر صورَ كينيدي لكي 
يتأكد بنفسه من هذه البديهية البسيطة: منذ الزمن القديم وحتى 
رافائيل» وربما حتى أنغرء SUS cbs‏ الرسامين والنحاتين أن 
يصوّروا الضحكةء وحتى الابتسامة. صحيح أن وجوه جميع التماثيل 
الأترورية باسمة, إلا أن هذه الابتسامة لست [pied‏ إيمائياً أو ردة 
فعل فورية على موقف» بل إنها الحالة الدائمة للوجه المشرق 
بالغبطة الأبدية. لم يكن ممكناً تَخَيّْلُ الوجه الجميل إلا في جُمودهء 
سواء بالنسبة للنحاتين القدماء gf‏ رسامي العصور اللاحقة. 

لم تفقد الوجوةٌ جمودها ولم تذة تنفتح الأفواه إلا حين أراد الرسام 
التقاط الأذى. إما أذى الألم: نساء منحنيات فوق جثة يسوع؛ فم 
مفتوح لأم في لوحة ذيح الأبرياء ل بوسان. أو الأذى كنزعة: لوحة 
آدم وحواء ل هولبن. حواء days‏ منتفخ وفم نصف مفتوح يُظهر 
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الأسنان التي قضمت التفاحة للتى. بجانبها آدم الذي مايزال في حالة 
ماقبل الخطيئة: وجهه هادئ؛ وفمه مغلق. الجميع يبتسم في صورة 
الرذائل ل كوريج. لكي fas‏ الرسام عن الرذيلة اضطرٌ إلى زعزعة 
طمانينة الوجوه البريئةء إلى شد الأفواه وتشويه المعالم بالابتسامة. 
هناك شخصية واحدة تضحك في هذه اللوحة: طفل! لكن ضحكته 
ليست ضحكة السعادة كما ترتسم على وجو الأطفال في IHS‏ 
الإعلانات للدعاية لنوع من الشوكولا of‏ الحقاضات. ذلك الطفل 
يضحك لأنه منحرف الأخلاق! 


لم يصبح الضحك بريئاً إلا عند الهولنديين: لوحة المهرج 
Sila J‏ أو لوحته البوهيمية. GY‏ الرسامين الهولنديين هم أول 
المصورين الفوتوغرافيين؛ تقع الصور التي يرسمونها وراء مسألة 
الجميل والقبيح. وبينما كان روبنس يطيل المكوث في جناح 
الهولنديين: أخذ يفكر بعازفة العود ويقول لنفسه: ليست عازفة 
العود موديلاً لر فرانز هالز؛ عازفة العود موديل لكبار رسامي الزمن 
القديم الذين كانوا يبحثون عن الجمال في صفحة الوجه الجامدة. ثم 
دفعه بعض الزوار: جميع معارض الرسم في العالم مليئة بحشود من 
الناسء شأن حدائق الحيوان في السابق؛ والسيّاح التؤاقون إلى 
أشياء جذابة ينظرون إلى اللوحات كما لى أنها حيوانات في 
أقفاص. لم يعد فن الرسم»ء قال روبنس لنفسه» في مكانه في هذا 
القرنء وعازفة العود كذلك. تنتمي عازفة العود لعالم انقضى منذ 
زمن طويل» لم يكن الجمال فيه يضحك. 

ولكن ماتفسير استبعاد كبار الرسامين للضحك من مملكة 
الجمال؟ قال روبنس لنفسه: يكون الوجه جميلاً حين يعكس حضون 
فكرة, أما لحظة الضحك فهي لحظة ليس فيها تفكير. ولكن هل هذا 
صحيح؟ أليس الضحك ya‏ تلك الومضة في التفكير وهى يلتقط 
الجانب المضحك؟ لاء قال روبنس لنفسه: لايضحك الإنسان عند 
اللحظة التي يلتقط فيها الجانب المضحك؛ الضحك يلي ذلك مباشرةٌ: 
مثل ردة فعل فيزيائيةء مثل اختلاج يغيب فيه كل تفكير. الضحك 
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اختلاج للوجه؛ وفي الاختلاج لايسيطر الإنسانُ على نفسه. GS‏ هو 
نفسه مُسَيْطراً عليه من Jad‏ شيءٍ ليس هو الإرادة أو العقل. لهذا لم 
يكن تحات العصور القديمة يمل الضحك. الإنسان الذي لايسيطر 
على نفسه (الإنسان المتجاوز للعقل؛ والمتجاوز للإرادة) لايمكن 
اعتباره جميلا. 

إذا Jam‏ عصرنا من الضحك التعبيرٌ المفضّلّ للوجه. مُناقِضاً 
بذلك روخ كبار الرسامين, فذلك يعني أن غياب الإرادة والعقل أصبخ 
GLH‏ المثلى للإنسان. يمكن الرد بان الاختلاج في الصور 
الفوتوغرافية مصطَْنَمٌ, « وبالتالي واع ومقصود: ليس سلوك كينيدي 
الذي يضحك أمام عدسة مصور ردةٌ فعل إزاء موقف مضحك إطلاقاًء 
لكنه يفتح dad‏ بشكل متعمد جداً ويكشف عن أسنانه. وهذا يثبت فقط 
بان رجال اليوم جعلّوا اختلاج الضحك (المتجاوز للعقل والإرادة) 
صورةٌ مثالية اختاروا الاختباء وراءها. 


فكر روبنس: من بين جميع تعابير الوجهء الضحك هو أكثرها 
ديموقراطية: جمود الوجه يجعل pile US‏ من الملامح التي Sad‏ 
أحدنا عن الآخر SLL‏ لأن ESS‏ بوضوح, أما في حالة الاختلاج 
فجميعذا متشابهون. 


تمثال نصفي ل يوليوس قيصر وهو يتلوّى من الضحكء؛ غير 
وارد. أما الرؤساء الأمريكيون فيمضون إلى الأبدية مختبئين خلف 
اختلاج الضحك الديموقراطي. 
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عاد إلى روما. وفي المتحف» مكث طويلاً في قاعة الفن 
القوطي. ثمة لوحة تفتثهُ: لوحة صَلب. ما الذي كان يراه بدلا من 
المسيح» يرى امرأة يستعدون لوضعها على الصليب. ومثل المسيح 
لم يكن لديها من رداء سوى قطعة قماش أبيض أسفل بطنها. تستند 
قدماها إلى بروز من الخشب» بينما يوق الجلادون عقبيها بحبال 
تخينة إلى عمود الصلب. كان الصليب الذي أقيم على قمة جبل مرئياً 
من كل مكان. حول المكان Bika‏ من الجنود وأفراد من الشعب 
والمتسكعين ينظرون إلى المرأة المعروضة. إنها عازفة العود. وإذ 
شعرت بكل تلك النظرات تحدق بجسدها غطت نهديها براحتي يديها. 
على يمينها ويسارها ينتصب صليبان آخران كل منهما يحمل لصاً. 
ينحني الأول نحوهاء يأخذ إحدى يديهاء ويبعدها ببطء عن صدرهاء 
يفتح ذراعها إلى أقصى الخشبة العرضانية. يمسك الآخر باليد 
الأخرى ويقوم بالحركة نفسها التي أصبحت عازفةٌ العود عند 
نهايتها مفتوحة الذراعين. أثناء العملية كلها بقي وجهها جامدا. 
راحث تنظر محدقة 43 إلى شيء بعيد. يعرف روبنس أنه ليس الأفق» بل 
مرآة مُتَحْيّلة عملاقة Easy‏ مقابلهاء بين السماء والأرض» ترى 
فيها صورتهاء صورة امرأة مصلوبةء بذراعين مفتوحين ونهدين 
عاريين. كانت معروضة أمام shall‏ الهائل الضاحٌ والبهيميء 
مستثارة مثل جميع أولئك الناس» تراقب نفسها مثلما يراقبونها هم 

لم يكن باستطاعة روبنس إبعاد ناظريه عن مشهدٍ مشابه. 
وعندما تمكن أخيراً من ذلك, فكر بأن تلك اللحظة يجب أن تدخل في 
التاريخ الديني باسم رؤيا روبنس في روما. بقي حتى المساء تحت 
تأثير تلك اللحظة الصوفية. مضت أربع سنين دون أن يتصل بعازفة 
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العود» لكنه لم يستطع الصمود هذه المرة. منذ عودته إلى الفندق رفع 
سماعة الهاتف. في الطرف الآخر من الخط شيع صوت نسائي 
لايعرفه. 
سأل بلهجة مترددة قليلاً: Yaw‏ أستطيع الكلام مع السيدة...؟» 

وأعطى كنية الزوج. 

erin‏ هذا أنا»» قال الصوت. 

عندها bal‏ اسم عازفة العود.ء أجابه الصوت النسائي بأن 
المرأة التي يتصل بها توفيت. 

Feud gy 

- نعمء آنييس توفيت. من يطلبها؟ 

ب صديق. 

هل أستطيع أن أعرف من أنت؟ 

— لا»» وأغلق الخط. 
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حين يموت أحد في السينماء « تدوي في الحال موسيقا نادبة, 
أما في «Lithia‏ عندما يموت أحد عرفناه؛ لاثسمع أية موسيقا. 
oll‏ التي يمكن أن تهرّنا بعمق نادرة جداً : ميتتان أو ثلاث أثذاء 
حياة إنسان» ليس AST‏ من ذلك أبداً. موت امرأةٍ لم تكن أكثر من 
حادثة عرضية GEL‏ روبنس وأحَرّنَةُ لكنه لم codes‏ لاسيما وأن 
هذه المرأة خرجت من حياته قبل أربع سذين وأنه اضطر للرضوخ 
للأمر. 

صحيح ST‏ هذا الموت لم يود إلى جعل عازفة العود أكثر غياباً 
مما كانت عليه, إلا أنه مع ذلك غ غير كل شيء . كلما فكر روبنس chgs‏ 
لم يستطع Ge‏ نفسه من التساؤل Jo Ue‏ بجسدها. . هل وضعوه في 
تابوت ودقنوه ة في التراب؟ هل أحرقوه؟ راح يتذكر وجهها الجامد 0 
العينين الكبيرتين اللتين تنظر بهما إلى نفسها بهما في مرآة متخياة متخيّلة 
يرى الجقنين وهما ينغلقان ببطء: وفجاةٌ يصبح الوجه ميتاً (iy.‏ 
للهدوء الشديد نفسه الذي يتمتع به ذلك الوجهء يتم الانتقال من 
ا و ا 
لكن روبنس تخيل بعدها ماحل بذاك الوجه. وكان الأمر فظيعا 

ey A UIs ahs Po 
مرة ظهرت عازفة العود في ذهنه خلال هذه اللحظات التي لانهاية‎ 
لها: كانت مثل كل مرة تقف أمام المرآةء عارية النهدين» وتتأمل‎ 
نفسها بنظرة ثابتة. فكر روبنس فجأةٌ بأنها ربما ماتت منذ سنتين‎ 
Oly أو ثلاث سنين» أن شعرها ربما انفصل عن جمجمتهاء‎ 
محجريها قد تجؤفا. أراد التخلص من هذه الصورة وإلا لن يستطيع‎ 
أن‎ aces الاستمرار في ممارسة الحب. طود تكورئ عاذفة الحود‎ 
يركز على غ وأنفاسها التي تتسارع, لکن اكان ترفض الطاعةء‎ 
alge ما لايريد أن‎ lakes كما لو أن ذلك كان متعئد‎ daze وتضع له أمام‎ 
وحين تقرر هذه الأفكار آخيراً إطاعته والكف عن تصوير عازفة‎ 
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العود في تابوتهاء تُريه إياها وسط ألسنة اللهبء في وضع محدد 
يعرفه لأنه سمع عنه: الجسد المشتعل ينتصب ثانية (تحت تأثير قوة 
جسدية غامضة), بحيث تجد عازفة العود نفسها جالسة في الفرن. 
وفي متتصف رؤية Gall‏ المحروقة وهي جالسة, »> يدوي فجأةٌ 
Es gun‏ مُستاء ومُلځ: «أقوى, أقوي, أيضاًء أيضاً!» اضطر روينس أن 
يوقف العناق» وطلب من غ راجيا أن تعذره لسوء حالته. 

قال لنفسه عندئنٍ: من كل ماعشتةُ لم يبق لي سوى صورة 
واحدة. ريما تحتو ي على الشيء ssl‏ حميمية 5 (asc SY‏ 
المختبئ في حياتي الإيروتيكية, ربما تحتوي على جوهرها ذاته. 
ربما لم أمارس الحب مؤخراً إلا لكي أتيح لهذه الصورة أن تعود 
للحياة. oly‏ تشتعل هذه الصورة, ويتشنج الوجه الجميل الهادئ, 
ويتقلص, 4984 ويتساقظ ale,‏ 

يفترض أن تعود غ com‏ القادم وقد بدأ القلق يساور 
روبنس سلفاً من الصور التي ستستبدٌ ستستبدٌ به أثناء ممارسة الحب. جلس 
إلى طاولته وأحاط رأسه بيديه. وبا تيعق يبحث في ذاكرته عن صور 
يمكنها أن تحل محل صورة عازفة العود أملا بطردها من ذهنه. 
استحضّن بعضاً منها > بل لقد فوجئ بأنه وجدها جميلة ومثيرة. لكنه 
كان يعلم جيداً في قرارة نفسه أن ذاكرته سترفض أن تريه إياها 
حين يمارس الحب مع غ: وأنها ستّدسٌ ی له خلسة بدلا منهاء .كما في 
مزحة مرعبة, صورةٌ عازفة العود جالسة وسط محرقة. ما رآه كان 
يها فهذه المرة أيضاًء وأثناء ممارسة الحبء اضطر أن يرجقّ 
غ أن تعذره. 

Music‏ قال لنفسه إن إيقاف علاقاته مع النساء لبعض الوقت 
لايمكن أن يكون ضاراً له. was:‏ إشعار آخر كما يُقال. لكن هذه 
الاستراحة استطالت أسبوعاً إثر أسبوع. أدرك يوماً أنه لن يكون 
هناك «إشعار آخر» بعد الآن. 
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الفصل السابع 
الاحتفال 
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في صالة الرياضة ثمة مرايا كبيرة تعكس منذ زمن طويل 
أذرعاً وأرجلاً في حالة حركة؛ ومنذ ستة أشهر غَرْتِ المرايا بضغط 
من علماء الإيماغولوجيا ثلاثةٌ من جدران المسبح أيصاء کون 
الواجهة الرابعة تشغلها نافذة هائلة مزججة يمكن رؤية أسطح 
باريس منها. كنا نرتدي سراويل السباحةء جالسين إلى طاولة قرب 
الحوض الذي يلهث فيه السابحون. بيننا زجاجة نبيذ (Gill‏ 
للاحتفال بعيد ميلاد. 

لم يكلف آفناريوس نفسَةُ حتى أن يسألني أي عيد ميلاد أقصدء 
لأن فكرةٌ جديدة كانت تجذبه: «تخيل أنه أتيحت لك إمكانيتان. أن 
تمضي ليلة حب مع امرأة جميلة ومشهورة عالمیاًء بريجيت باردى أو 
غريتا غاربى Mis‏ بشرط واحد هو ألا يعرف ذلك أحد قط؛ أو أن 
تتنزه معها في الشارع الكبير من المدينة التي هي مسقط رأسك, 
تحيط كتفيها بذراعك. بشرط واحد هی ألا تنام معها قط. أتمنى أن 
أعرف النسبة المئوية الدقيقة للناس الذين يميلون إلى هذه الإمكانية 
أو تلك. يتطلب الأمر منهجاً إحصائياً, لذا توجهث إلى مكاتب السير, 
لكنها لم تستجب 

-لم أعرف بشكل جيد أبداً إلى أي حد يجب أن يؤّخذ ما تفعله 
على حل الج 

- كل ما أفعله يجب أن 34 على محمل الجد قطعأ». 

تابعت: «أتخيلك Whe‏ وأنت تعرض على جماعة أنصار البيئة 
خطتك لتدمير السيارات. لم يكن بوسعك مع ذلك أن تصذق بآنهم 
سيقيلونها!» 

توقفت عن الكلام» ولزم آفناريوس الصمت. 

«كنت تعتقد أنهم سيصفقون لك؟ 

- لاء قال آفناريوسء لم يخطر لي ذلك أبداً. 
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— لماذا agile So yb‏ مشروعك إذن؟ لكي تكشفهم؟ لكي تثبت 
لهم أنهم بالرغم من حركاتهم الاحتجاجية الكثيرة. فهم يشكلون 
Los bebo‏ تسميه الشيطان؟ 

- لاشيء أقل Lads‏ قال آفناريوس» من محاولة إثبات شيء ما 
الحمقى. 

- يبقى تفسير واحد: کک ولكن im‏ في هده 
أحداً سيفهمك ويضحك!» 

نفى آفناریوس بإشارة من رأسه وقال بنوع من الحزن: pb‏ 
أفترض ذلك. الشيطان يتصف بغياب تام لوس الدعابة. لقد أصبح 
الجانب المضحك غير مرئي رغم أنه حاضر دائماً. لذا لم يعد ثمة 
معنى للممازحة». ثم أضاف: lia»‏ العالّم يأخذ كل شيء على محمل 
الجد. بما في ذلك أناء وهذا تجاوز للحد. 

- لدي إحساس أنه لا أحد بالأحرى يأخذ شيئاً على محمل 
الجد! الجميع يبحثون عن التسلية, و لاشيء سوى ذلك! 


- يعيدنا هذا إلى الموضوع نقسه. حين سيضطر الحمار التام 
أن يذيع في الراديى خبر اندلاع حرب ذريةء أو هزة أرضية في 
باريس, فإنه سيفعل كل شيء لكي يكون طريفا. . ربما يبحث منذ OY)‏ 
عن التّوْرِيات الجيدة لأجل تلك المناسبات. ولكن ليس لهذا أية صلة 
بالجانب المضحك. GY‏ الجانب aad‏ في هذه الحالة هو الرجل 
الذي يبحث عن تؤرِيات لكي يعلن عن هزة أرضية. في حين أن 
RE‏ أرضية؛ يأخذ 
dla,‏ على محمل الجدء وليس لديه أدنى شك بأنه مضحك. لايمكن 
9 يوجد حس الدعابة إلا حيث مازال الناس يميزون الحد بين 
ماهو هام وماليس كذلك. وهذا الحد غير قابل للتميين اليوم». 
أعرف صديقي Hue‏ وكثيراً ما Shah‏ طريقته في الكلام على 
سبيل المتعةء فأستعير أفكاره وملاحظاته؛ ومع ذلك يفلت مني. 
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سلوكه يعجبني ويفتنني, » لكني لا أستطيع القول بأنني أقهمه تماماً. 
حاولت أن أشرح له يوماً أن جوهر الإنسان لايمكن التقاطه إلا 
بواسطة استعارة. بوساطةٍ oh‏ الموحي للاستعارة. . die‏ معرفتي 
لآفناريوس وأنا أبحث عبثاً عن الاستعارة التي تلتقطه وتتيع لي بان 
أقهمه. 

«إذا لم يكن الأمر لأجل الممازحةء لماذا Gud yo‏ عليهم خطتك 
إذن؟ لماذا؟» 

قبل أن يتمكن من أن يجيبني قاطتنا Ash‏ مندهش: 
«بروفسور آقناريوس! أهذا معقول؟» 

رجل جميل بمايوه السباحة يمكن أن يكون في الخمسين أو 
الستين من العمر, يتجه نحونا من الباب الصفّاق: نهض آفناريوس. 
شد كل منهما طويلاً على يد الآخر إذ كان واضحاً أن كليهما منفعل. 

ثم Laka‏ آفناريوس لي. فهمتٌ أن الشخص الواقف أمامي هو 
بول. 
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جلس إلى طاولتنا: أشار آفناريوس إلى فاتحاً ذراعه بحركة 
فسيحة: «ألا تعرف رواياته؟ الحياة هي في مكان آخر! هذه رواية 
يجب أن ثُقرَأً! زوجتي تزعم أنها ممتازة!» 

فهمث في إشراقةٍ Malin d‏ أن آفناريوس لم يقرأ روايتي أبدأً؛ 
وعندما أجبرني منڏ بعض الوقت على إحضارها caf‏ كان ذلك لأن 
زوجته المصابة بالأرق» تحتاج لاستهلاك كيلوغرامات من الكتب في 
السرير. أحزنني الأمر. 

ULF Eten‏ أفكاري بالماء»» قال بول. عندها لمع النبيذ 
ونسي الماء. «ماذا تشربان؟» تناول الزجاجة (ply‏ اللصاقة بعناية. 
ثم أضاف: : «منذ هذا الصباح وأنا أشرب». 

نعم, کان الأمر واشخاً وفاجأني. لم أتخيل بول ener‏ أبداً. 
طلبتٌ من النادل أن يجلب كأساً ثالثاً. 

رحنا نتحدث عن أشياء مختلفة. أشار آفناريوس إشارات 
مختلفة إلى رواياتي التي لم يقرأها قطء فحثٌ بول بإشاراته تلك 
لإبداء ملاحظة 3 جقلني افتقاذها للكياسة إزائي 45k,‏ منذهل: «أنا لا 
أقرأ الروايات. المذكرات أشد تسلية بكثير, بل أكثر تعليمية. أيضاً 
كُتُب atl‏ قرت مؤخراً Las‏ حول سالينجرء حول رودان» حول 
قصص حب فرانز كافكا. وسيرة رائعة لهمنغواي! هذاء ally‏ من 
محتال. ياله من كاذب. ياله من مجنون بالعظمة. قال بول وهو 
يضحك من قلبه. ياله من عاجز. ياله من ساديء ياله من ذكوري. 
ally‏ من مجنون بالغرام. ياله من مبغض للنساء. ١‏ 

- إذا كنت مستعداً: كمحام: للدقاع عن AGEN‏ قلتُء فلماذا 
لاتدافع عن الكتّاب الذين: يغض النظر عن کتبهم» لم يرتكبوا ذنباً؟ 


mee‏ يثيرون أعصابي», قال بول مبتهجاً. » قي صب النبيذ في 
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زوجتي تعشق مالرء تابع. روث لي tits‏ قبل خمسة عشر يوماً 
من الحفلة الأولى لسمفونيته السابعة» اختلى بنفسه في غرفةٍ ضاجّة 
بفندق: وأعاد التوزيع الأوركسترالي. 

is‏ تعم, قلت كان ذلك خريف 1908 في براغ. والفندق يدعى 
النجمة الزرقاء. 

- كثيراً ما أتخيله في تلك الغرفة من الفندق» وسط النوطات» 
سيسقط إذا عزف oll‏ في الحركة الثانيةء بالكلارينيت وليس 
بالأوبوا. 

- هكذا بالضبط». قلت وأنا أفكر بروايتي. 

تابع بول: «أتمنى أن W503‏ هذه السمفونية أمام جمهور من 
العارفين البارزين: أولاً مع التصحيحات التي تمت في الأيام 
الخمسة عشر الأخيرة, ثم بدونها. أراهِنُ أن أحدا لن يميز فرقا بين 
الأدائين. افهموني: شيء رائع بالتأكيد أن النغمة التي عزفها الكمان 
في الحركة الثانيةء يعيد عزفّها فلوت في الحركة الأخيرة. كل شيء 
في مكانه. كل شيء خضع للضبط والتأمّل والاختبارء يُترك Pegi‏ 
للمصادفة؛ إلا أن هذا الكمال الهائل يتجاوزناء يتجاوز قدرة 
ذاكرتناء قدرتنا على التركيزء بحيث أنه حتى المستمع الأشد 3433( 
في الإصغاء لن يلتقط من هذه السمفونية سوى جزء من مئة مما 
تحتويهء بل الجزء الأقل أهمية في نظر مالر!» 

كانت تلك الفكرة الصحيحة dd 585 StU‏ بينما يزداد حزني 
رويداً رويداً: إذا Leal‏ القارئ جملة واحدة من روايتي لن يفهم منها 
شيئاًء مع ذلك Sad‏ هو القارئ الذي لايهمل سطورا؟ ألسث آنا نفسي 
أكبر مَنْ heat‏ سطور! وصفحات؟ 

تابع بول: «أنا لا أعترض على كمال جميع هذه السمفونيات. 
أعترض فقط على أهمية هذا الكمال. تلك السمفونيات شديدة السمو 
ليست سوى كاتدرائيات لانعدام النفع. إنها dation‏ على الإنسان. لا 
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إنسانية. ولطالما بِالَغْنا في أهميتها. duly‏ لدينا إحساساً بالدونية. 
لقد اختزلث أوروبا نفسّها إلى خمسين عمل عبقري لم تفهمها أبداً. 
[rea era‏ إلى هذا التفاوت المثير للحنق: ملايين من الأوروبيين 
لايمثلون شيئاء مقابل خمسين اسم يمثلون JS‏ شيء! التفاوت الطبقي 
حادث ضئيل إذا قورن بهذا التفاوت الميتافيزيقي الذي Sad‏ 
البعض إلى ذرات رملء بينما ينسب إلى البعض الآخر معنى الكائن». 

قرفت الزجاجةء فناديث النادل كي أطلب زجاجة أخرى. نتج 
عن ذلك ABS‏ بول لتسلسل أفكاره. 

«كنت تتحدث عن yaw‏ الحياة» همسث إليه. 


eas اء‎ 

- كنت مفتوناً لأنك تمكنت أخيراً من قراءة مراسلات الموتى 
الحميمة. 

- أعرف؛ أعرف», قال بول كما لی أنه أراد تدارك اعتراضات 
الخصم قبل أن تقع: «صدّقني: أنا أيضاً أجد التنقيب في المراسلات 
الحميمةء واستجواب العشيقات elas sill‏ وإقناع أطباء بإفشاء 
السر الطبيء أمراً مثيراً القرف. ES‏ السيّر من الرعاع لن يكون 
بوسعي أبداً الجلوس إلى طاولاتهم مثلما أجلس إلى طاولتك. 
روبسبيير كذلك لن يجلس إلى طاولة واحدة مع الرعاع الذين كانوا 
ينهبون وتنتابهم النشوة الجماعية من عمليات الإعدام. لكنه كان 
يعرف ألا شيء يتم بدون الرعاع. الرعاع هم أداةٌ الكراهية الثورية 
العادلة! 

. ما الشيء الثوري في الكراهية الموجهة ضد همنغواي؟ 
سألته. 

- لا أتحدث عن الكراهية الموجهة ضد همنغواي! أتحدث عن 
أعماله! أتحدث عن أعمالهم! كان يجب أخيراً أن Lis‏ بصوتٍ مرتفع 
بأن القراءة عن همنغواي أكثر تسلية وفائدة ألف مرة من قراءة 
همنغواي. كان يجب أن نثبت بأن نتاج همنغواي ليس سوى حياة 
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همنغواي Lagan‏ وأن هذه الحياة تساوي Ela‏ أي منا من حيث 
an‏ الشأن. كان يجب تقطيع سمفونية مالر قِطعاً صغيرة 
ستخدامها كخلفية صوتية في دعاية للمناديل الصحية. علينا أن 
ome‏ ا eT‏ أن نقلب Abts‏ المتغطرسة 
لكل السمفونيات السابعة والفاوستات كافة!» 
نهض» وقد ahi‏ خطابة بالذات» والكأس بيدة: «أريد أن أشرب 
معكما تخب نهاية عصر!» 
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في المرايا التي تعكس كل منها الأخرىء بدا بول مُضاعفاً سبعاً 

وعشرين مرةء وراح جيراننا بالطاولات ينظرون بفضول إلى يده 
التي ترفع الكأس. كذلك aps‏ رجلان يرفعان جسديهما خارج الماء 

في الحوض الصغير دي الدؤّامات المائية قرب المسبح» دون أن 
کیہ Weg ala‏ عن usally gl ug‏ اه ون 
الهواء. Sate‏ قي البداية أنه تحجر على هذه الشاكلة لكي يعطي 
خطابه قدراً أكبر من الفخامة, لكني لمحت Lis‏ سيدة بمايوه 
السباحة دخلت القاعة للتى: امرأة تناهز الأربعين» وجه جميل: 
رجلان قصيرتان قليلاً لكنهما مرسومتان على أكمل day‏ مؤّخرة 
بليغة رغم أنها كبيرة أكثر قليلاً مما يجب» متجهة نحو الأرض مثل 
سهم سمين. لقد Lydd ye‏ من هذا السهم. 

لم تشاهدنا في الحال واتجهت نحو المسبح. لكننا رحنا نحدق 
fate Ca‏ غلك GORE‏ يلقت فى الذهاية LAGE‏ احمؤث. أمر جميل 
عندما $end‏ امرأة؛ في تلك اللحظة لاينتمي Ladue‏ إليها؛ تفقد 
السيطرة عليه؛ تكون تحت رحمته؛ col‏ لاشيء أجل عق لطر اراد 
ينتَهكُها Ladue‏ بالذات! Shas‏ أفهم سبب نقطة ضعف آفناريوس 
إزاء لورا. Gund‏ في وجهه: : بقي وجهه بارداً تماماً . بدا لي أن هذه 
السيطرة على النفس تفضحة أكثر مما فشكت الحمرةٌ لورا. 

تمالكث (yas‏ ابتسمث بلطف واقتربت من طاولتنا. نهضنا 
وقدّمنا بول إلى زوجته. Subs‏ أرقب آفناريوس. هل كان يعرف أن 
لورا هي زوجة بول؟ بدا لي أن لا. وحسب معرفتي به لابد أنه نام 
مع لورا مرة واحدة ولم يرها ثانيةٌ منذ ذلك الوقت. ولكني لم أكن 
متأكداً من ذلك وفي aL gall‏ لم أكن متأكداً من شيء. حين مدّث له 
Lay‏ انحنى كما لو أنه يقابلها للمرة الأولى. استاذنت لورا 
بالانصراف (تقريباً بأسرع مما يجبء قلت لنفسي) وغطست في 
المسيع. 
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aaa s 03‏ بول كل نشاطه. «أنا سعيد أنكما تعرفتما عليهاء قال 

بكابة. إنهاء كما يقال « Sisal‏ حياتي. gle‏ أن أهنئ نفسي عليها. 
الحياة قصيرة إلى درجة أن معظم الناس لايعثرون last‏ على امرأة 
حياتهم». 

أحضّر النادل زجاجة أخرى» فتحها أمامناء صب النبيذ في 
كوؤّوسناء بحيث GBs‏ بول تسلسل أفكاره من جديد. 

«كنت تتحدث عن أمرأة حياتك, همست له عندما ابتعد النادل. 

- نعم, قال. لدينا طفل عمره ثلاثة أشهر. ولي ابنةٌ أخرى من 
زواجي الأول. غادرت البيت منذ عام دون كلمة وداع. آلمني ذلك 
لأني أحبها . لقد 5 255 وقتأ طويلاً بدون أخبار. ومنذ يومين عادت 
لأن صديقها تركها فجأةٌ بعد أن أنجبت منه بنتاً. صديقئ العزيزين: 
ol‏ لدي حفيدة! ثمة أربع نساء حولي!» بدا أن صورة تلك النساء 
الأربع تملوّه بالطاقة: «لذلك أشرب منذ الصياح. أشرب نخب لقاء 
أفراد الأسرة! أشرب في صحة ابنتي وحفيدتي!» 

في مستوى أدنى» في المسيح, كانت لورا تسبح بصحبة 
امرأتين, وبول oa‏ | کانت ايتسامة غريبة تعبة توحي لي 
بالتعاطف. بدا لي فجأةٌ متقدماً في السن. وتحوّلت 2544 الرمادية 
القوية فجأةٌ إلى تسريحة سيدة uh‏ وكما لى أنه أراد تجاوز 
عارض Abas‏ تيقن ددا وكأسه بيده. 

في هذه الأثناء راحت الأذرع تخبط الماء بضجة كبيرة. كان 
رأس لورا خارج الماء وهي تسبح سباحة SIGS‏ بِخّرَقٍ ولكن 
بِحمِيّة» بل بشعار. 

بدا لي أن كل خبطة تنهال على رأس بول كانها Lhe‏ إضافية: 
راح يكبر بسرعة. أصبح عمره سبعين عاماًء وسرعان ما أصبح 
ثمانين» ومع ذلك كان يقف منتصباً Lally‏ كاسه كما لى أنه يريد 
حماية نفسه من انهيار السنين التي تنهال فوق رأسه: «أذكر جملة 
شهيرة كنا نرددها أيام شبابي»», قال بصوت بدا فجأةٌ مرتعِشاً. 
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«المرأة هي مستقبل الرجل. من قال هذا ياثرى؟ لم أعد أعرف. 
لينين؟ كينيدي؟ ل شاعر. 

egy gel 35‏ همست. 

قال آفناريوس دون دماثة: «مامعنى أن المرأة هي مستقبل 
الرجل؟ أن الرجال سيصبحون نساء؟ لا أفهم هذه الجملة الغبية! 

- هذه ليست جملة غبية! إنها جملة شعرية! قال بول. 

- الأدب يختفي والجمل الشعرية الغبية ماتزال تهيم عبر 
العالم؟» els‏ 


لم يُعِزني بول أي انتباه. كان قد لاحظ gill‏ ققط وجهه المكرر 

في المرايا سبعاً وعشرين مرةٌ: لم يستطع أن يزيح ناظريه عنه. قال 
ge a‏ 0 » بصوتٍ سيدة 
Hue‏ ضعيف وزائد الجدّة: «المرأة مستقبل الرجلء يعني أن العالم 
الذي BE‏ اا وفق صورة الرجل» سيتشكل Gay‏ صورة المرأة. 
وكلما أصبح iT‏ ميكائيكية ومعدنية ونه liga)‏ ازدادت حاجته 
للدفء الذى يمكن للمرأة وحدها أن تمنحه. إذا أردنا إنقان 
العالم علينا الاقتداء بصورة المرأة, الانقياد للمرأةء السماح 
لل عدهناطنوسونوطاء الأنثى الخالدةء بالتسرب إليناا» 


كما لی أن هذه الكلمات التنبوية أنهكث بول قازداد عمره بضع 
عقود أخرى من السنينء إنه الآن عجوز ضعيف له مئة وعشرون أو 
مئة وستون من العمر. لم يعد بوسعه حتى أن يمسك dats‏ فانهّدُ 
على كرسيه. ثم قال بصدق وحزن: «عادث دون أن تُخبرني. Ul‏ 
تكره لوراء ولورا تكره ابنتي. ولقد جَعَلَتْيُما الأمومة Shh‏ د Mas‏ 
للقتال. وغدنا للموال القديم مرة “gol‏ ضجيج مالر في غرفة 
وضجيج الروك في الأخرى. إنهما ترغمانني مرةٌ أخرى أن isd‏ 
تُوجّهان لي الإنذارات. لقد اقتحمتا ميدان القتالء ولن تتوقفا». 0 
مال نحونا بهيئة من يريد أن يسرٌ بشيء: «صديقي العزيزين: لا 
تأخذاني على محمل الجد. ما سأقوله الآن ليس glee‏ خفض 
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صوته كما لو أنه يخبرنا بسر كبير: «إنه Gad gil‏ هائل أن الحروب 
خاضها الرجال. لو أن النساء GBS‏ الحرب» فسوف يكن ميدئياتٍ 
في قسوتهن بحيث لايبقى أي كائن إنساني على الكوكب». وكما لو 
أنه أراد قي الحال أن يُنسينا ما Alls‏ ضرب بقبضته على الطاولة 
ورفع صوته: «صديقئٌ العزيزين أتمنى لى أن الموسيقى لم توجد قطا 
أتمنى لو أن والد مالر فع GY‏ فوق أذنه» بعد أن GEL‏ وهو 
يمارس العادة Ay jul‏ صفعة قوية جعلت غوستاف الصغير أصمّاً 
eles‏ إلى الأبد عن التمييز بين الكمان والطبل. Lal pails‏ أن 
يكل تيان جميع الغيتارات الكهربائية إلى كراس أقوم شخصياً 
bis,‏ عازفي الغيتار إليها». ثم أضاف بصوت بالكاد يسمع: «أتمنى 
ياصديقي, أن أكون Sus Saf‏ بعشرة أضعافٍ مما Lf‏ عليه». 


369 





4 


ابقي Vege‏ على الكرسي. وكان ذلك المشهد حزیناً حتى بات 
تذكلة ت نهضنا لكي نربّت على ظهره. وبينما نحن كذلك 
Luly‏ زوجته خرجت من الماء» وراحت GSB‏ حولنا لكي تصل إلى 
الباب. راحت تتظاهر بأنها لاترانا. 

هل كانت غاضبة من بول إلى درجةٍ تأبى معها توجيه حتى 
نظرة إليه؟ أم كانت منزعجة لأنها التقت فجأةٌ بآفناريوس؟ يبقى أنه 
كان في مشيتها شيء قوي وجذاب إلى درجة أننا توقفنا عن التربيت 
على ظهر بولء ورحنا ثلاثتنا ننظر باتجاه لورا. 

حين وصلت على بعد خطوتين من الباب الصفاق» حدث شيء 
غير متوقم: التفتت برأسها نحو طاولتنا فجاة وألقث بذراعها في 
الهواء» بحركة بلغت حدأ من الرشاقة والفتنة والحذق بدا Lil‏ معه أن 
O34 bth‏ يطير من أصابعها ويبقى معلقاً فوق الباب. 

ارتسمت في الحال ابتسامةٌ على وجه بول الذي شد على ذراع 
آفثاريرس بقوة: «هل رأيت؟ هل رأيت هذه الحركة؟ 

— شعم», قال آفناریوس وهی يحدّق في البالون hall‏ الذي 
را ح YOR‏ في السقف كذكرى من لورا. 

كان واضحاً تماماً بالنسبة لي أن حركة لورا ليست موجّهةٌ إلى 
Yass‏ السكير. لم تكن تلك حركة «إلى اللقاء» LA‏ اليوميةء كانت 
حركةٌ استثنائية وغنية بالمغزى. لم يكن ممكناً أن تكون موجِهةٌ إلا 
إلى آفناريوس. 

غير أن بول لم يكن يشك بشيء. وكما لو بمعجزة» سقطت 
السئين من جسده hey‏ خمسينياً جميلاً فخوراً has‏ الشيباء yb.‏ 
نحو الباب الذي كان يتلألاً فوقه البالون المذهّب وقال: «آهء لورا! إنه 

شيء منها حقاً آوء تلك الحركة! إنها Lge‏ باكملهاا» ثم حكى لنا 
قصة بتأثر: «المرة الأولى التي ie‏ قيها بهذه الطريقةء كانت 
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عندما Lyrae‏ إلى دار التوليد. فقد اضطرت للخضوع لعملين 
جراحبين لكي تحمل بطفل. كنا نخاف حين نفكر بالولادة. ولكي 
sides‏ الانفعال الزائد منقثني من اللحاق بها إلى العيادة. dus‏ قرب 
السيارة واتجهث وحدها نحو الباب» وحين بلغت العتبة أدارت 
رأسها (tie y‏ بيدها تماماً مثلما فعلت للتو. بعودتي إلى المنزل 
شعرت بالحزن بشكل فظيع بدونهاء وبالشوق إليها إلى درجة 2 
حاولث» لكي أستردٌ حضورهاء أن lif‏ الحركة الجميلة التي cilia‏ 45 

وأقوم بها لنفسي. لى رآني أحدٌ في تلك اللحظة أضحك. 26 
ظهري لمرآة كبيرة» Sully‏ بذراعي في الهواء ناظراً من فوق كتفي 
لكي أبتسم لنفسي. فعلت ذلك ثلاثين أو خمسين مرةٌ ربماء by‏ أفكر 
بها. كنت في of‏ واحد هي التي تحيّيني وأنا الذي ينظر إليها وهي 
تحييني. لكن الشيء الغريب هى أن تلك الحركة لم تكن تلائمني. 

بدوث بتلك الحركة أا على نحو sists‏ الإصلاح». 


نهض وأدار لنا ظهره. ثم ألقى بذراعه في الهواء وهو ينظر 
إلينا من فوق كتفه. نعم» كان على حق: بدا مضحكاً. انفجرنا 
ضاحكين, الأمر الذي شجّعَهُ على تكرار تلك الحركة عدة مرات. 
وأخذ يصير [Saude‏ أكثر فأكثر. 

ثم قال: «أتعلمان؟ هذه الحركة لاتلائم May‏ إنها حركة 
امرأة. تقول لنا المرأة عبر هذه الحركة: تعالء اتبعذي, > وأنت 
لاتعرف إلى أين تدعوك» وهي كذلك لاتعرف. . لكنها تدعوك مع ذلك 
مقتعة بان اللحاق بها أمر يستحق العناء. لذا أقول لكما: : إما أن 

تصبح المرأة مستقبل الرجل» > أو ينتهي أمر الإنسانيةء GY‏ المرأة 
رلا gh‏ أن تحط في Kase ay Ulla‏ شيه: وتدعونا 
إلى مستقبل مشكوكٍ فيه كنا سنكفٌ عن الإيمان به منذ زمن طويل 
بدون النساء. بقيثُ طوال حياتي مستعداً efit‏ صوتهن حتى لو 
كان صوتاً مجنوناًء في حين أني قد أكون GI‏ شيء إلا مجنوناً. 
غير أنه لايوجد ماهو Gaal‏ من الانقياد نحو المجهول لصوت 
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مجنون» لمن ليس مجنوناً!» عتدها ردد بفخامة الكلمات الألمانية: 
.cDas Ewigweibliche zieht uns binan»‏ «تقودنا الأتثى الخالدة نحو 
الأعلى!». 

راح بيت غوته الشعري يخفق بجناحيه تحت قبة المسبح مثل 
إوزة بيضاء مزهوة: بينما توه بول التديكيي e ee‏ 

في التهاية, dul‏ بول 00 بصدق. قام بيضع خطوات» التفت 
بر اسه will, La gas‏ ذراعاً في الهواء. كان يضحك. التفت مرةٌ 
أخرى» ثم مرةٌ أخرى» حَيّانا. وبعد مُحاكاة أخيرةٍ خرقاء ait‏ 
الحركة الأنثوية الجميلة» اختفى وراء الباب. 
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li‏ «لقد تحدث ا عن هذه الحركة. لكني أعتقد أنه أخطأ. 
لم تدع لورا أحداً للحاق بها إلى المستقبل» أرادت أن تدْكرَكَ فقط 
بأنها موجودة وبأنها تنتظرك». 

ازم آفناريوس الصمت وبقي وجهه عصياً على الفهم. 

قلت له بنبرة عتب: «ألا تشفق عليه؟ 


- يلى» أجاب آفناريوس. أحبه بصدق. إنه ذكي» طريف» معقد. 
إنه حزين. ley‏ الأخصء لاتنس أنه ساعدني!» ثم fle‏ نحوي» كما 
لى أنه لم يشا أن يترك عتبي المضَمَر دون جواب. «حكيث لك عن 
مشروعي بشأن السبر: سؤال الرجال هل يحبون النوم مع ريتا 
هيوارث سراء أم الظهور معها علنا. النتيجة معروفة سلفا بالطبع: 
سيزعم الجميع» حتى الأخير بين USAF‏ الرجال أنهم يريدون النوم 
معها. لأنهم جميعا يريدون أن يَظهَّروا في نظر أنفسهم بالذات وفي 
نظر زوجاتهم أو أبنائهم وحتى في نظر المستخدّم الأصلع في مكتب 
السبرء أنهم من أنصار مذهب data!‏ ولكن هذا aby‏ تمثيل 
رديء من قِبَلِهم. اليوم لم يعد ثمة أنصار لمذهب المتعة». لفظ هذه 
الكلمات الأخيرة بتوع من الوقار. ثم ضاف مبتسما: «إلا آذا». 
وتابع: «مهما قال هوّلاء الرجالء GU‏ أوْكّد لك أنهم إذا خُيّرواء 
سيفضلون جميعاً نزهةً في الساحة الكبرى على ليلة الحب. OY‏ 
مايهمهم هى US‏ الإعجاب وليس اللذة. المظهر وليس الحقيقة. لم 
تعد الحقيقة تمثل شيئاً لأحد البتة. وهي لاتمثل أي شيء إطلاقا 
بالنسبة لمحامئ». ثم قال بنوع من الحنان: «لذا أستطيع أن Meh‏ 
رسمياً بأنه لن يحصل له مكروه؛ لن يتعرض لأي أذى: القرنان اللذان 
سيحملهما سيظلان غير مرئيين. سيكونان لازورديين في الطقس 





Hedoniste )*(‏ من يناصر مذهب المتعة: وهى المذهب القائل Gly‏ اللذة والسعادة هما 
الخير الأوحد i‏ الرئيسي في الحياة. 
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الجميل» ورماديين في الأيام الماطرة». وأضاف أيضاً: tala‏ 


ليس هناك أي زوج يشك أن يكون رجل مغتصب للنساء ويحمل 
سكيناً way‏ عشيقاً لزوجته. هاتان الصورتان لاتتماشى أحداهما 


مل الخو 
لحظةء قلتُ. هل يعتقد حقاً أنك أردت اغتصاب نساء؟ 
قلت لك ذلك. 


_ ظننتٌ أن ماقلته كان مزحة. 

ريما تعتقد ee‏ وأضاف: «حتى لو قلت له 
الحقيقة ما كان لِيُصَدُقني. ولو صدّقني IST‏ في الحال عن قضيتي. 
كنك اق E ECE‏ لقد أحيني ذلك الحب 
الغامض الذي يوليه كبانٌ المحامين SUSI‏ المجرمين. 

- ولكنء ما التفسير الذي قَدّمتّه؛ 

لم أقدم أي تفسير. . لقد 2644 لنقص الأدلة. 

- كيف؟ نقص الأدلة؟ والسكين! 

۔ لا أنكر أن الأمر كان شاقاً» قال آفناريوسء وفهمتُ أنه لن 
يقول لي شيئاً آخر. 

تركث فترة طويلة من الصمت تنقضي ثم قلت: Loy‏ كنت لتعترف 
بقصة pd‏ العجلات لقاء أي ثمن؟» 

أشار برأسه أن لا 

هيمن gle‏ انفعال غريب: «كنتٌ على استعداد gly‏ يُقبّض عليك 
كمُعْتَصِبٍ نساء فقط لكي لاتكشف اللعبة..». 

وفجأةٌ فهمث آفناريوس: إذا رفضنا أن نولي الأهمية عام 
نظن فة ها lily‏ لم نجد في هذا العالم أي Give‏ لضحكتناء 
لايبقى أمامنا سوى حل: التعامل مع العالم lad‏ واعتباره 
مو tinal Le gus‏ جَغله لعبةٌ لنا. آفثاريوس يلعب واللعب هى الشيء 
الوحيد الذي يهمه في عالم دونٍ أهمية. لكن هذه اللعبة لن تُضحِك 
dual‏ وهى Gus ANS plas‏ عرض das jline‏ على أنصار البيئةء لم 
يفعل ذلك لأجل تسليتهم» بل لأجل تسليته الخاصة. 
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قلت له: «أنت تلعب مع العالم مثل طفل كثيب ليس لديه أخ 
صكحير) . 

هي ذي! هي ذي الاستعارة التي أبحث عتها die‏ زمن طويل 
بخصوص آفناريوس! أخيراً! 

راح آفناريوس يبتسم مثل طفل کئیب. ثم قال: «ليس لدي أخ 
صغير ولكن لدي أنت». 

نهض ونهضت آنا أيضاًء بدا أنه بعد كلمات آفناريوس الأخيرة: 
لم يبق سوى أن تتعائق. لكننا انتيهنا إلى أننا يالسراويلء وخشينا 
من فكرة انتكاك بحميم بين بطذينا: فحنا بضعكة محرجة: إلى 
غرف الثياب GIS due‏ صوث امرأة حاد مع غيتار يصرخ في 
المكبّرات بشدة أفقدَثنا الرغبة بالكلام. دخلنا المصعد. اتجه 
آفناريوس إلى الطابق الثاني تحت الأرض حيث أوقف سيارته 
المرسيدس» وتركته في الطابق الأرضي. ee‏ 
بالطريقة نفسها. فك أن ata‏ فخرجث إلى الشارع. 

كان الطريق iSite‏ بالسيارات التي تزمّر بلا انقطاع. 
والدراجات تصعد فوق الأرصفة وتشق (as jb‏ لها بين المشاة. 
كنت أفكر بآنييس. مضى عامان» Legs‏ بعد يوم» منذ أن USS‏ 
للمرة الأولى. كنت آنذاك أنتظر آفناريوس وأنا جالس على كرسي 
طويل في النادي. لهذا السبب طلبتٌ اليوم زجاجة. فقد انتهت 
روايتي» أردث الاحتفال بها حيث وليك Ee‏ 

راحت السيارات yay‏ وتسمع صيحات غضب. Las‏ وفي 
Gib‏ مشابه» رغبث آنييس بشراء غرسة الحب ميوزوتيس»؛ زهرة 
ميوزوتيس daly‏ رغبت أن تمسك بها أمام عينيها كآخر Al‏ 
بالكاد مركي Slog ll‏ 


تمث في كانون الأول 1988 
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آنييس الفانية) 
إلى جاك برو 


يروي الفصل الخامس من الخلود الذي يحمل عنوان 
«المصادفة» أحداث يوم من حياة آنييس. تقرر هذه الاستقرار في 
سويسراء لذا عليها أن تسلك طريق باريس لكي تخبر زوجها وابنتها 
بأنها ستعيش بعيدا عنهما منذ الآن فصاعدا. يمتان هذا اليوم إذن 
بمغزى خاص بالنسبة لهاء وكذلك الأمر بالنسبة لناء إذ لن نلبث حتى 
نعرف أنه آخر يوم في حياة آنييس التي ستلاقي مصرعها ذلك 
المساء حين تسقط سيارتها في هوة وهي تحاول أن تتجنب شابة 
وقفت في منتصف الطريق. لذاء OL‏ كل مايحدث أثناء ذلك النهار 
يتخذ أهمية حاسمة, ويصبح لأقلّ حدّثء al‏ فكرة, كما لم يحدث قطء 
قيمةٌ الرمز 


بين هذه الأحداثء. التي يستحق يستحق كل منها بالنتيجة أن يكون 
موضع fold‏ هناك اثنان يسترعيان الانتباه بشكل أكثر Aye god‏ 
ليس بسبب جمالهما الأكيد وحسبء بل بسبب بساطتهما الفائقة» وما 
يحتويانه من GALS‏ ذي طابع وشيك يبدى في الوقت نفسه كما لو أنه 





)1( نسخة متقّحة من مقال pbb‏ في infin’‏ عدد 35 خريف ,1991 ص. 83 - 96 . 
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غير قابل للنفادء ليس فقط بالنسبة لآنييسء بل بالنسبة لنا نحن الذين 
سنموت قريياً مثلها أيضاً. 


هذان الحدثان ‏ اللذان ربما لا يبدوان Gallas‏ بقدر ما يبدو 
il‏ 5 المجازي في شعور آنييس ليما SE‏ معنى وجودها بالذات - 
Gay‏ أولهما في الساعة الثانية والنصف من بعد الظهر . فقد قررت أن 
تذهب للنزهة في الجبل قبل مغادرة جبال الألب, Yor‏ من ركوب 
سيارتها حالاً والسفر إلى فرنسا . فعلت ذلك استجابةٌ لجمال الأمكنة 
ووو a La‏ أعمق, لكي استسلم انين oF‏ هذه 
غوته التي حقّظَها إياها 8 . وهاهي آنييس تكتشف, ا 
بو ضوح للمرة الأولى» ما كانت تعرفه دوماً على نحو لاشعوري) ذلك 
الشيء الذي لاقيمة له: الدرب. 


الدرب: شريط من الأرض نمشي فوقه على الأقدام. الطريق i‏ دي 
مختلف عن الدرب» ليس فقط لكونه يُقطّع بالسيارة, بل لكونه مجرد 
خط by)‏ نقطة بأخرى . ليس الطريق بذاته أي معنى. الشيء الوحيد 
الذي له معنى هو النقطتان اللتان يصل بينهما. الدرب تكريمٌ للمكان. 
كل جزء من الدرب له معنى ويدعونا للتوقف. الطريق إنقاصٌ ilies‏ 
لقيمة المكان الذي لم يعد اليوم سوى إعاقة لتحركات الإنسان, 
إضاعة للوقت. 

بالنسية لآنييس؛ ليس «الدرب» بتعريفه هذا ووضعِهِ في 
تعاض مع الطريق» ليس مجرد طريقة للتجول في المشهد. بل هو 
طريقة للعيش والسكن في العالمء LYS!‏ طريقة اختفت مثلما اختفى 
والدهاء ومثلما اختفت حياة الماضي اللاهية والجؤالة. في نظر 
آنييس يكفي هذا الاختفاءء هذا ead‏ الذي سقط فيه لكي يجعل من 
الدرب شعاراً «Sloat‏ مثلما كانت موسيقا بوهيميا التقليدية, 
وللأسباب نفسهاء في نظر لودفيك. أى شعائر الديانة المسيحية في 
نظر سابينا التي تومن باللاأدرية. GY‏ الجمال في العالم الكونديري 

378 





ao 


أشواك 


هو دائما ماهو موجود في مكان منزيء ماهو مقفر وغزد 
العليق. 

مع ذلك فإن للدرب دلالات أخرى ممكنة كتمثيل جمالي. يمكن 
أن od‏ فيه ذوعا من co‏ أو المرجع الذي يلائم dase‏ خاص فن 
كونديرا الروائي, مثلما تبدّى هذا الفن aay‏ في أعماله السابقة, 
ومثلما يظهر في رواية الخلود على نحو أعظم جلاءٌ من كل ماسبق 
على الإطلاق. ولكي أصنع By gue‏ سأسمي هذا الفن فن «الرواية — 
الدرب». 

هذه المقاربة أساساً قد أوحى بها الروائي نفسه الذي طرح, 
بعد بضعة فصولء أثناء نقله لحديثه مع البروفسور آفناريوس» 
مايحبه (وما لا يحبه) بخصوص الرواية. «على كل من يتوافر لديه 
القدر الكافي من الجذون. يقول» لكي يستمر اليوم في كتابة 
الروايات: أن يكتبها بطريقة تجعل اقتباسها Elan sf pinta‏ لها 
بعبارة ug sal‏ طريقة تجعلها غير قابلة OY‏ تروى». لهذه الغاية, 
يجب التخلي عن «قاعدة وحدة الفعل»» وعن «التوتر الدرامي» الذي 
يحول كل ois‏ إلى مجرد «مرحلة بسيطة تقود إلى الخاتمة 
النهائية», ويجعل الرواية شبيهة ب «شارع ضيق»: سباق دراجات»» 
ويمكن أن نضيف: شبيهة بطريق روائي ليس فيه شيء له معنى سوي 
سرعة القراءة وغياب العقبات بين بداية القصة ونهايتها. أساساً 
جرت العادة في المخططات الروائية على اختزال الرواية إلى 

مامُعتدٍ يُعتټر الشيءَ الجوهري: الانتقال من Ulan‏ بدئية» إلى dla»‏ 

نهائيةه, وكل مايوجد بين الحالتين ليس سوى سلسلة من 
«الوظائف» التي د tied‏ مبرر وجودها الوحيد (أى الرئيسي) هو 
ضمان الانتقال المذكور بأكبر قدر من الاقتصاد في الزمن وفي 
الوسائل. 

في حين أن هذا بالتحديد هو ما لاتفعله, ما ترفض أن تفعله 
الرواية ‏ الدربء التي» على العكس, تتلذذ بالبطء والانعطافاتء 
تُضاعِف الاستطرادات» والفواصل الزمنية» والوقفات الفلسفيةء 
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لاتخشى الأقعال التي تسمي بال Yo a‏ التفرّعات في الحدث 
oud sal‏ إنها تد ا ن لدى المؤلف والقارئ وقتاً 
يضيعانه ولايحسبان خُطاهماء ولايعشقان شيئأ أكثر من التوقف في 
كل لحظة لأجل التحدث والنظر إلى المشهد. في هذا الصددء يُعتبر 
elas‏ الخلود نموذجياً نجد فيه بعض السمات الشكلية الأكثر 
وضوحاً التي أمكتنا رؤيتها في روايات كونديرا السابقةء بدءاً من 
الحياة هي في مكان آخرء وخاصة في كتاب الضحك والنسيان, 
لكنها هنا أبرن و«أشذ». 


أولى هذه السمات هو السقوط أو: تنحية ة «البطل» نْصيًا ‘ ‘pagal‏ 
ما لا يجون خُلْطّهُ مع اختفاء الشخصيةء العزين جداً على الرواية 
الحديثة . عند كونديرا تحتفظ الشخصية بكل سلطتها وكل 
«حقيقيّتِها». يُعتيّر كل من لودفيك» جاروميل؛ جاكوب أو تامينا 
من الوجوه الأكثر تميزاً بقوةٍ كافراد بذاتهم في الرواية المعاصرة. 
لكن الشخصية الكونديرية تتمين بانها تن ware‏ امتناعاًء روايةٌ إثر 
روايةء عن احتكار الحكاية لفائدتها وحدهاء وعن فرض مصيرها 
الخاص منطقاً سائداً للفعل. بعبارة أخرىء لم تعد الرواية SLB‏ بهذه 
الشخصية وحدهاء ولا حتى ثقاد بشكل رئيسي بها؛ أصبحت تدور 
بالأحرى حولهاء أى عنهاء ولكن ليس تحت قيادتها المباشرة. لم يعد 

فن السرد يقوم على «etn‏ حياة الشخصية أو مغامرتهاء بل علي 
مصاحبتهاء Sail‏ بهاء تارةٌ عن طريق الاستغراق Eels‏ بهاء وتارةٌ 
عن طريق الابتعاد عنها من أجل فهمهاء Sule]‏ تأويلهاء وحتى 
نسيانها والانتقال إلى شيء آخر. 

من هنا جاء لدى كونديراء وخاصة في رواياته BBY‏ ذلك 
الغياب» أو بالأحرى تهميش «الشخصية المركزية» المخلوق 
المعترف يفضله في الرواية «الحديثة». Me‏ في كتاب الضحك 
والنسيان تحتل تامينا وجان مكانةٌ مميزةء بالتاكيد» من الناحية 
الفلسفية ومن ناحية موضوع الرواية. لكن هذا الامتيان لايذهب في 
النص حتى جغلهما يسيطران على الرواية إلى درجة إبعاد 
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الشخصيات الأخرى المشاركة في الفعل إلى الظلء أى اختزالها إلى 
مرتبة الشخصيات «الثانوية», أي المكملة بالمعنى blo‏ للكلمة, 
التي يشكل كل منها Sa‏ نسم من الروايةء fie‏ ميرك (القسم 
الأول)» أى كارل (القسم الثاني)» أو الطالب في (القسم الخامس). 
ربما كان هذا الأثر أكثر وضوحاً أيضاً في الخلود. فأين البطل في 
هذه الرواية؟ صحيح اني تحدثت منذ قليل عن آنييسء ولكن كان 
بوسعي بالقدر نفسه الحديث عن روبنس أو آفناريوس أو الراوي 
أو غوته, لأنه لايوجد بين هذه الشخصيات «يطل» حقيقي. رغم أن 
US‏ منها يملك قرادةٌ قويةٌ بقدر ماهي ممكنة, « وليس لأي منها أن 
wis‏ الأخرى و«تقود مسيرة» الحكايةء كما يُقال. ليست علاقتها 
dud § daze‏ بل علاقة موضوع gf‏ موسيقاء إنها د تقريباً أشيه 
بعلاقة شخصيات أعمال موزارت الأوبرالية, التي هي أولاً أصوات, 
أو ألوان صوتية, وبالتالي إمكانيات تَناعُم gf‏ تناقرء تنويعات 
لانهائية حول تيمة مشتركة. 


هذه «المساواة» التي تميز شخصيات «الرواية ‏ الدرب» نجدها 
أيضاً في مانسميه الفعل. ففي الخلود كما في كتاب الضحك 
والنسيان كما في خفة الكائن التي لاتحتمل» لايمكن وضف الحكاية 
على أنها تَطوّر لحبكة مركزية وحيدةٍ هنا ليست الأفعال وحدها 
متاعة Bidalay‏ الأمرر الذي ليس نادراً إلى هذا الحد في الرواية, 
ولكن ليس بينها فعلٌ يمكن تسميته «رئيسي»» وتُعتبر الأفعال 
الأخرى ‏ المسماة هنا أيضاً «ثانوية» أو «مساعدة» ‏ خاضعة له 
وتكون وظيفتها إيضاحة أو الإحاطة به. هل تُعتبّر قصة بتينا 
وكريستيان وغوته أقل أهمية من قصة لورا وآنييس وبول؟ هل 
تُعدّبّر مغامرة روبئكس» ol‏ مغامرة الشابة التي تريد الانتحار أقل 
استقلالاً ذاتياًء وهل هي أقل دلالة من مغامرة Nog!‏ أو آنييس؟ وهل 
2 تعتبّر المحادثات بين غوته وهمنغواي أقل «حقيقية» «lise» Jai gl‏ 
اتات ين ge‏ وصديقه آفناريوس؟ 


على مستوى سردي محضء تعتبّر رواية مثل الخلود مبنية في 
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الواقع كمجموعة من القصص المستقلة عملياً إحداها عن الأخري, 
التي (Last‏ لتقاطعاتها ol‏ تعود إلا للمصادقة ‏ «الطباقية» Glial‏ 
و«المولدة للتاريخ» Glial‏ آخرى - الأمر الذي يجعلها غير قابلة 
للتلخيص تماما بينما تُعتجر جميع هذه القصص على مستوى آخرء 
أصيقةٌ إحداها بالأخرى» = من حيث شكلها أى من حيث eas‏ 
التي تجعلها تبدو كأنها أجزاء من التوليفة a‏ صور A‏ 
«الحقيقة» نفسها أي «المعنى» نفسه الذي ربما يبقى AGES‏ إذا eis‏ 
بطريقة gy)‏ متعذرا: 


في كتاب فن daly oll‏ بقارن كونديرا مبدأ التأليف الروائي هذا 
بمبدأ التأليف الموسيقي. يمكن أن نقارنه أيضاً بما يقوله فاليري 
عن هندسة العمارة, التي كانت من ناحية أخرى قريبة جداً بالنسبة 
له من الموسيقا التي تشكل معها أحد أعظم Cid‏ البذاء الأثري أو 
المعيد يبدو ثقيلاً, إنه يمثل صورة ة الىحدة والدوام ذاتّها. لکن تمثيله 
على هذا gall‏ إثما عت تجريداً. في الواقع. أي من وجهة نظر من 
يقطنه أو يتنزه edad‏ إنه يعم ويتحرك. «جمود مبنئ ما هو الاستثناء؛ 
وتكمن المتعة في الانتقال حتى اتحريكة» الاستمتاع lS) ii JS:‏ 
التي تند تنج عتها أعضاؤة:والتي: JG‏ تتنوع: العمود يدورء الأعماق تنفك, 
ا تذزلق» calf‏ رؤيا تفلت من البناء الأثري, call,‏ ائتلاف». 
بعبارة أخرى» ليس للبناء الأثري مركز حقيقي ولا طابع وحيد. 
لاثعطى Bye dtl‏ وإلى الأبد قطء بل تبقىعلى pl gall‏ مجدٌّأَةٌ وقح 
فقط عبر ملسلة متحاقية من الزوايا ومن الرؤى الجزئية التي تكشف 
بمجموعها هذه الكلجة وفي الوقت نفسه تعدّلها. إن Jats‏ صرج 
أثر بي إجمالاً, ga‏ تال نوع من الانسجام e‏ وفي الوقت 
نقسهة المتغير. 


Lagld الكلئكان‎ Lea ونتفين» د‎ gal  :ناتملكلا‎ 0 


ن تستعملهما آنييس لكي تصف الجمال الخاص لر «عالم 
ا وهناك حقيقة شَبَةٌ بين هذا العالم واليذاء الأثري مثلما 
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يتصوره فاليري. كلاهما «تكريم للمكان», كلاهما يدعو للتسكع 
الذي تقطعه الوقفاتء كلاهما يقدم للمتنزّه مشهداً ga‏ نفشة على 
الدوام لكنه مع ذلك متنوع إلى ما لا نهاية. 

كلاهما أخيراً صورة مخُلِصة للجمالية الخاصة التي تجعل من 
الرواية الكىنديريةء بالنسبة لمن يقرؤهاء ليس العالمَ Glial‏ لواحدةٍ 
من الشخصيات. ولا المسان المستقيم لقصة ماء وأقل من هذا وذاك» 
ليس العرضٌ المنهجي لفكرة ماء > بل شبكة شبيهة بتلك التي تشكلها 
الدروبُ التي تخطها أقدام المتنذٌهين في غابة ماء شيئاً فشيئاً. 


بات التي تحبها آنييس تتفرع الدروب إلى دروب 
صغيرة. ثم إلى دروب أصغر يسلكها shoe‏ الغابات. وعلى طول 
الدروب 0 مقاعد رى منها المنظر المليء بخِراف وأبقار 
فى شبكة مماثلة, كل درب يتبع مجراه الخاص» شأنّ كل قصة 
خاصة في قلب الرواية. في كل لحظة يلتقي هذا الدرب بدرب آخر أو 
بعدة دروب أخرى» تارةٌ يتقاطع معها لا أكثرء وتارةٌ يتحد معها إلى 
أن ينفصل عنها درب صغير آخر مبتعدا(هل هى الدرب نفسه؟ هل 
هو درب آخر؟) في اتجاه غير متوقع» مع احتمال أن يلتقي مرة 
أخرى لاحقاً بالدرب الأول Ja)‏ هو الدرب نفسه؟ هل هو درب آخر؟) 
الذي abl‏ في تلك الأثناء وجِهِتهُ الخاصة دون أن يكترث به. بكلمة 
ff dal‏ مسار كل درب شيء لا يتبع إلا للمصادفة, وليست هناك 
أية وسيلة بالنسبة للمتسكع - القارئ» لكي يخطط مشوارَة ويعرف 
مسبقاً إلى أين سيقوده درب معين. تلك هي سيادة المفاجأة والمتعة 
الخالصة للاكتشاف. 
ينطبق هذاء مثلاًء على الحركة التي تقو م بها السيدة السثينيّة 
في بداية الخلود؛ ia,‏ للك ال فوا إلى آنييس» ثم إلى 
Ug aye gap Tn yl ng‏ جد ل 
آئييس ely gly‏ ومن هذه إلى برنار الذي تتقاطع قصته مع قصة 
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آفناريوس التي تتقاطع مع قصة لوراء وهكذا دواليك حتى نهاية 
الرواية واللحظة التي يكرر فيها بول بنفسه حركة السيدة الستينية... 
هنا وهناك. عند منعطقات تلك الشبكة السرديةء ثمة مقاعد تدعو 
للوقفة التأملية حول الزمنء» الجسدء الوجه. والخلود... 

هكذا تصبح قراءة الرواية أشبه بنزهة طويلةء دون حد واضح, 
Slew Laid‏ السير وحدهاء ويفتنها المنظر المختلف الذي يقدم 
نفسه للعين كلما انعطفت الخطى. لكن هذا المنظر الجديد دوماًء يبقى 
في الحقيقة نفس دوماًء لأن ye‏ ضوعه الدائم هى الجبل والغابة. 
مؤكد أن الدروب تسیر (aa,‏ للمصادفات, إلا أنها تجوب المكان 
نفسه دون أن تستنفده قط دون أن تدور حوله دورة نهائيةء بحيث 
يكون تشابكها اكتشافاً لاينتهي» Logs dts gay lags Libs,‏ لأن 
المكان المطروح للاكتشاف هنا لايمكن معرفته من الخارج؛ أي 
لايمكن معرفته سوى عن طريق ذلك الاستكشاف الصبور والذي يبدأ 
من جديد دوماً. 


نتعرف هنا بالطبع على طريقة «التنويع» الموسيقي المميزة 
التي يضعها كونديرا في كتاب الضحك والنسيان» في مواجهة 
السمفونية التي نڌ تتصف» في تقدّمها «من شيء إلى شيء oad‏ أبعد 
دوماً»» بطابع ملحميء أي تنتمي إلى عالم «الطريق». لايعرف التنويمٌ 
سَطوةٌ الشيء الآخر الأبعد دوما. . على العكس» قد تكون حركتَةُ هي 
بالضبط حركة دروب الجبلء التي تتقدم أحياناً وتتراجع أحيانا 
أخرى» تصعد هنا وتعاود النزول callin‏ تجدد نفسهاء وتُقارب 
المكان (المعنى) الذي Ub gad‏ عن كثب AST‏ فاكشء باستمرار. 

نعلم أن التنويع الذي هو أحد المعطيات الأساسية في الجمالية 
الكونديريةء يلعب أيضاً دوراً مركزياً في ما يمكن أن نسميه عالم 
كونديرا الأخلاقي. هكذا eal‏ الوجود في جاك وشا على أنه 
المعاكس للمّسار الوحيد من النوع الهيغلي الذي يتم عبر سلسلة من 
الخطوات المتقدمة و«الارتقاءات» التي تقوده إلى مكان أبعد دوماً, 
أعلى Logs‏ نحو شكل من أشكال الاكتمال yf‏ نحو التحقق النهائي لم 
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«مصير» يتم قهره بنضال شاق. الصورة التي تمثله هي بالأحرى 
صورة «حصان خشبي يدور»» أي: صورة التكرار والحركة دون 
انتقال. تتكرر هذه الصورة الساخرة في الخلود على شكل «ميناء 
الساعة». «تلك هي الحياة as saa Lia‏ : إنها لا تشبه 
الرواية التّمُرّدية التي يُفاجًَ فيها البطلء من فصل إلى آخرء بأحداث 
جديدة على caph gall‏ بل تشبه حركة مؤّشرات ساعة لا تفلت من 
محورها dash‏ لكنها تكرر المشوار نفسه دوماًء وتعود إلى الموضع 
نفسه وتا وثمر من الدرب الصغير «المستمر والمتغير» نفسه 
دوماً. وهذا ما يجعل الحياة «تشبه التاليف الموسيقي الذي يطلق 
عليه الموسيقيون تسمية تيمة مع تنويعات». بعبارة أشورى :لسن 
اليش سَفْراً حقاًء « كما توحي الاستعارةٌ القديمة, وليس ثمة شيء 

مشترك يجمع بين الزمن الذي يقودنا إلى الموت وبين الزمن الشبيه 
بالطريق. ربما كان هنا أيضاً أشبه بنزهة دائرية في دروب لاتبتعد 
Yala tas‏ ابتعاداً تامأ أبداً عن المركز الذي يربط بينها سراً. وهكذاء 
فرغم (أى بسبب) عدم hl‏ رواية مثل الخلود بالخط الوحيد» ورغم 
تعؤجاتها المستمرةء فإن هذه الرواية التي Sabi‏ صلتها dais‏ 
ل E ea‏ 
هي أكثر الروايات واقعية وأكثرها قرباً من حقيقة وجودنا. 


يعثير ذلك الابتكار, الذي هو «رواية على شكل تنويعات»» أحد 
أجعل أعمال Lam phy cl grt gS‏ العمل الذي أبحث عنه لكي أصفه 
هنا بي «الرواية - الدرب». في الواقع» إن هذا الابتكار الذي تقدم 
الخلود مثالا جديداً عليه, “th‏ من جديد» إحدى القوى الكامنة 
للرواية الغربيةء الأمر الذي نراه عبر القرابة التي يعترف كونديرا 
نفسه يوجودها بينه وبين سرفانټس أو شتيرن أو ديدرى الذين 
يمتاز LAI‏ الروائي عندهم بطابع التسكع الحر في غابة الوجود, 
دون غرض واضح سوى «الرغبة بالتسكع والاستمتاع به». 

Lad Sly‏ وراء القرن الثامن عشرء Lad‏ وراء دون كيخوته 
نفسه, كيف لانجد في «الرواية - الدرب» Gas‏ تفهم بهذا الشكلء كيف 

385 





لا نجد فيها كذلك روح الأعمال الروائية الكبرى لعصر النهضة: بل 
شكلها بالذات: أعمال رابليه بالطبع. وأكثر منها أيضاً أعمال 
بوكاس ومارغريت دو GUL‏ وبونافانتور دي بيرييه. هنا أيضاً 
ليس للحكاية علاقة بالطريق المستقيم الممدود UGS‏ تخي اة 
نجد هنا على العكس تصوراً مسبقاً لذلك التركيب الذي هى في آن 
واحد مقكك وموکد ines‏ من حيث الموضوع» الذي تقدمه روايات 
كونديرا. في رواية هيبتاميرون!") مثلاء القصص تتلى القصص دون 
رابطة سببية واضحةء dat‏ في ترتيبها بالأحرىٍ col Lic!‏ نقمية 
AE y‏ « ولكن لكي تتشكّل جميعها معاً جدالاً واسعاً pit‏ متابعته من 
جلسة إلى جلسة بين «المتحدثين», لأن التسائّل الذي يريد تعريف 
فضيلة «الأمان الكامل», لا ينغلق أبداً. لايمكن لتساؤل لاينضصب من 
هذا ce gull‏ أن يحدث في الحياة اليومية المليئة بالهموم والمعارك. 
a!‏ يحتاج إلى جو الجبال والدروب الصغيرة: إلى حرية الزمان 
والمكانء بكلمةء إنه يحتاج ella‏ «الدروب». وهكذاء ais‏ أصدقامٌ 
ar‏ 4 ناقار في البيرينيهء | AY‏ الفيضان جرف جرا ولأنه لم يعد 
مكانهم متابعة طريقهم نحى تارب» وهناك JS»‏ يومء منذ الظهر 
- الرابعةء [...] في هذا المرج الجميل على طول نهر دوغاف» 
حيث الأشجار كثيفة الأوراق لدرجة أن الشمس لايمكنها اختراق 
الظل ولا تدفئة البرودة»» شرع كل منهم يروي «قصة رآها أو 
سمعها من إنسان جدير ONL‏ أيخماًء « في رواية «الديكاميرون», 
وجدٹ «الفرقة» الصغيرة؛ خارج فلورنسة التي كانت LS ys‏ للفوضى 
والبشاعة (شأنَ الشارع الكبير الذي سارت فيه Gust‏ في بداية 
الخلود). المكانّ الذي يمكن العيش فيه «بنظام و سعان salt‏ 


(«) هيبتاميرون: رواية ار مارغريت دى نافار. اليوم الثاني (قصاصون فرنسيون من 
القرن السابع عشرء منشورات بيير diye‏ باريس» غاليمار: 1956 «مكتبة البلياد», 
ص. 846( 

(609 الهييتاميرون: مقدمة (ص.‎ (we) 

1967 الديكاميرون: مقدمة (ترجمة ونشر جان بورسييء باريس, غارئييه؛‎ pe (ns0) 
(23 صس.‎ 
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والاستسلام فيه للعبة foal!‏ اللانهائية: «كانت تلك قمة جبل صغيرء 
كنا هناك بعيدين من جميع الجهات عن الطرقات. شجيرات متنوعة 
وكل أنواع النباتات تغطي الأرض بأوراق خضراء تطيب للعين 
OU,‏ 


يقع alle‏ الحكاية ‏ التأمّل والسعادة الروائية بعيداً عن الطرقات 
بالفعل. العلاقة قة التي ألتقطها بين هذه الأعمال التي سبقت ( (الرواية - 
السباق) وأعمال كونديرا تذهلني أكشء لأنها كما يبدو لي تمر عير 
هذه الدروب الألبية التي تذزهت فيها آنييس بعد ظهر اليوم الذي 
سبق يوم وفاتها. 


خلافاً dbl!‏ يمتاز الدرب الصغير بأنه ليست له أية وجهة 
محددة. لكن ذلك لايعني أنه لا يؤدي إلى مكان ماء أو على أية حال» 
أن النزهة تتم فيه Gas‏ على العكس. قلت منذ قليل بأن السير في 
الدروب هی عملية استكشاف. اكتشاف بطيء وتدريجي للجبلء > وأنه 
الوسيلة الوحيدة لمعرفته حقاً. بتعبير آخرء إِنّْ التركيب المفكوك 
و«الموسيقي» للرواية على شكل تنويعات» هو الطريقة الوحيدة من 
أجل التطويق التدريجي للمعنى الإشكالي الذي يحرّكهاء والضبط 
الخفي لكل جزء من أجزائها وحتى شكل وإيقاع تسلسلها بالذات. 
بين كل تلك الدروب» أو تفرعات الدروب التي تجوب الجبلء ثمة 
دروب 4455 بمشهدٍ أكثر اتساعاً لهذا الجبل من غيرهاء وثمة صور 
تطل على كامل العمل بشكل أفضل من غيرهاء وبقدر أكبر من 
الوضوح أو الكثافة» وتسمح» ple‏ نحو أشبه ابالومضء بالتقاط 
المعنى الهارب Bale‏ والأكثر تعقيد تعقيداً من أن يتركز في وجه بسيط. 
هذا هوء كما يبدو ‘og!‏ . الاكتشاف الثاني الذي تكتشفه آنييس بالشكل 
الأكمل» بعد ظهيرة يوم وفاتها أثناء نزهتها على طول الدروب: 


عندما وصلت قرب جدولء تمددت فوق العشب. بقيت ممددة 





(«) الديكاميرون: مقدمة (ص. 21( 
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قتاً طويلاً هناك. معتقدةٌ أنها تشعر بالتيار يخترقها حاملاً معه كل 
a‏ وقذارة: أناها. كانت لحظة غريبة لا تُنسى: نسيت أناهاء 
فقدث أناهاء تحررت منهاء وهناك كانت السعادة. [...] cal,‏ 
آنييسء وهي ممددة فوق العشب. مخترقة بالغناء الرتيب للجدول 
الذي يجرف أناهاء قذارة أناهاء pie‏ في ذلك الكائن الأولي الذي 
لجا او صر ل cls . Rat Ee‏ منذ الآن تعرف 


في هذا المشهد المقتضب والنهائي إلى Jo‏ كبيرء تتركن das‏ 
جميع التنويعات التي A585‏ شخصية آنييس» ويمكن التقاطها بيسر 

في حالتها الأكثر Alas‏ المكانٌ المركزي الذي تدور وتتقاطع حوله 
جميع دروبهاء والذي هو أيضاًء باعتقادي» أحد الأمكنة المركزية 
في الرواية كلها. ولكن؛ فيما وراء الرواية ذاتهاء Ae‏ «إشراقة» 
cag‏ ا - أو تستدعي - صوراً أخرى يظهر فيها المعنى نفشه 
أو يختبئ» ولهذا السبب فهي لا د تنسى. هذا شان الأمير أندريه في 
الحرب والسلام؛ الممدد حل AS yall Seat‏ ويتأمل 
«السماء العالية اللانهائية» التي تمر فيها الغيوم. 1585 «لاشيء» لا 
EF‏ 1 سواه ولكن Y‏ پو جد حتی هذاء لاشيء غير الصمث» 
pean‏ *» كذلك الأمر لدى فاليري أيضاًء شان فاوست في حديقته 
عند غروب الشمس» وقد أصبع «الحاضن ذاته»» إن شعر أخيراً بأنه 
«خفيفء منقصل إلى الأبد عن كل مايشبه شيئاً ما [. .. fis‏ مسافر 
Gi‏ ا ا ae‏ لي الا ERE‏ 
eel»‏ 


لكن مشهد استراحة آنييس Mad le slits‏ الجدول. يفكل: 


بطريقة أكش مباشرةء Inge‏ من شبكة من الصور داخل أعمال 
كونديرا ذاتهاء ذات الطابع الريفي البريء, نجد بينهاء لكي لا نذكر 


XK 





(is)‏ بول agg dh‏ الفصل الثانيء المشهد اا 
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ا Slots‏ الأخيرة من المزحةء حين ينضم لودفيك إلى 

قة الموسيقية الفولكلورية الصغيرةء أو القسم السادس من 
JS gigs tal‏ آكنء كيك يمن الشخصية «الأربعينية»: أو 
Lal‏ نهاية رواية خفة الكائن التي لا تحتمل, > حين يحيط توماس 
وتيريزا ب كارينين ساعة الاحتضار. ما الذي يجعل هذه opal‏ 
فاتنة إلى هذا الحد؟ ماذا تعني لحظاث الرضى هذه؟ وكيف لانسلاخ 
من هذا النوع أن يحتوي على هذا القدر من السعادة؟ 


مثلما حاولث أن أبينٌ ذلك في مكان a7‏ يبدو أن أحد ثوابت 
أعمال كونديرا هو إيضاح وطرح ما يمكن تسميته بالخيال الميّال 
للبراءة الريفية. أي الرغبة (المطبوعة داخل كل شخصية من هذا 
العمل كما هي مطبوعة داخل كل (Lis‏ بعالم هادئ» «Bil gia‏ متخلُص 
من كل نقص ومن كل صراع ويشعر فيه الكائن بأنه يحقق طبيعته 
على أكمل وجه. لا أستطيع إذن أن أمنع نفسي» > وأنا أقرأ Slit!‏ 
من أن أجد فيهاء ليس Sule]‏ تناول لهذه التيمة (أى الإشكالية)ء بل 
تعميقاً جديداً» سؤالاً جديداً لايكشف المعنى على نحو أوضح 
وحسب» بل يفعل ذلك بطريقة AST‏ جذريةء كما لو أنه يدفع بهذا 
المعنى إلى حده الأقصى. 


نزعة البراءة الريفية لدى كونديرا هي دوماً «غير مقهومة», أي 
أنها مليئة بالغموض والمفاهيم المتعددة. ES‏ لي أني ميّزث فيها 
جانبين كبيرين. ا ال 
البراءة والذي يتجسد خصوصاً في المثال الشيوعي؛ إنها تقتر 
إقامة alle‏ موحد وشفاف أساسه تجاوز الحدود الاعتيادية ا 
والانصهار السعيد للأفراد؛ خاصيةٌ هذا الجانب هي رد واكتساح كل 
مايقاوم عمليةٌ تشييدو. والواقع أنه في هذا الاكتساح بالضبط يكمن 
الجانب الآخر من هذه البراءة التي تقوم على قبول التناهيء» 


a, 
مقال بعنوان البراءة الريفية: : إعادة قراءة لميلان كونديراء شر في ملحق لرواية خفة‎ )«( 
. 9 الكائن التي لا تحتمل في منشورات كتاب الجيب؛ , غالیمارء‎ 
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وبالتحديد على على التخلي عن نزعة البراءة الريفية والسقوط خارج 
سيطرتها. السلام المرتبط بهذه النزعة هو سلام الهامشية والنسيان. 
إنه سلام خاص في المقام الأولء ويتطلب بالتالي شكلاً من الوحدة 
والانطواء. 

في الخلود يبدو لي أن تيمة البراءة الريفية هذه تنشط من جديدء 
ولكن مع اختلافات تستحق تحق الذكر. Ah‏ لم يعد لليوتوبيا السياسية 
كصورة أو وسيلة لهذه Le jill‏ البنية الراسخة نفسها؛ إنها تبقى 
في شعور بولء sie‏ حنينه لأحداث أيار 68 لكن هذه المرجعية ميثة 
إذا fue‏ القول؛ إنها نزعة البراءة وقد تحولت إلى جثة. إننا هناء 
شئنا أم أبيناء في pile‏ ما بعد الإيديولوجيات, ما بعد التاريخ. لقد 
فقد الحماس الثوري ل جاروميل» وفقدت ال «مسيرة الكبرى» التي 
حدضت فرانز (في رواية خفة الكائن التي لا تحتمل), cited!‏ 
الأساسئ في جاذبية كل متهما؛ لقد gla‏ «جادبيدهُما» المتعلقة 
بالبراءة, or‏ 

إجمالاًء ثم تنظيف الأفق. مات AM‏ وماركسء. وماتت معهما 
الرغبة بتغيير العالم إلى gale‏ أكش من العالم. ودخلنا عصن 
ليبوفتسكي» عصر الانطواء على النفس» Goll,‏ بالاختلاف» وبتحرر 
القرد. مكبرات الصوت التي تزعق بشعارات الحزب وتعد حشود 
العمال بمستقبل باهر» تخلت عن أصواتها للترانزستور معلناً نشرة 
أحوال اليوم lesley 43 gall‏ سعادةٌ أن يكون الإنسان Lali ys‏ على 
هواه. في الروايةء تُعتبر بريجيت حاملة راية هذا العهد الجديدء 
بامتيان. 

معلوم أن معنى (أحد معاني) مغامرة لودفيك, وأيضاً مغامرة 
توماس وتيريزاء هى بالضبط التخلص من تأثير الجماعةء والانزواء 
في وحدة شبيهة بالوحدة التي عاشها الشخص الأربعيني في الحياة 
هي في مكان آخر: «مشغول تماماً بنفسه»ء بتسلياته الخاصة 
وکتبه». إنه بعبارة أخرى قطع الصلة مع ال «نحن» عبر الانطواء على 
«الأنا» وحدهاء والايتعاد طوعاًء ودون حساب تقدمه لأحد. هكذاء 
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وللوهلة الأولىء ربما يكون هناك صلة بين نزعة البراءة الريفية 
التي تحملها تلك الشخصيات» وبين عالم بريجيت وبرتار ولوراء 
الذي يسوده إقصاءٌ ال «نحن» وأولوية GY‏ المطلقة. 

لكن تلك dis. the‏ ويمكننا القول Gl‏ إحدى الاهتمامات 
الأساسية ل الخلود هي كشف هذا الالتباس وتعميقهء والقيام بذلك 
بالوسائل الخاصة بالروايةء أي عبر «السؤال التأملي("» لمواقف 
تُظهر الآثار الإشكالية التي يتركها السؤال في الوجود ذاته. الفخ 
المنصوب لشخصيات Cag‏ هو فخ ree‏ فخ نزعة البراءة 
الريفية الخاصة. 

في هذا الصدد» وعلى نحو ظاهري التناقضء قد تكون إحدى 
اكتشافات الرواية هي أنّ GY!‏ ليست موضع الحرية والسلام» بل 
على العكسء هي الباب الذي ماتزال تمارّس ote‏ داخل الكائن = 
وإن ile‏ امن كل مشرو غ اجتماعي سياسي أو ديني ‏ تلك الحاجةٌ 
إلى التجاون والامتلاء. بتعبير آخرء GY)‏ هي الوجه الجديد لنزعة 
البراءة الريفية. 

في الواقع تحتفظ عبادةٌ الأنا ‏ اتجاه الفرد نحو الوحدة 
وتطوير شخصه بالذات . بالسمات الرئيسية من هذه النزعة كما 
تجِسّدَثء حتى عهد قريبء في اليوتوبيا الشيوعية gh‏ الآدميةل”) 
«المضادة للثقافة» (انظر شخصية إدفيج في كتاب الضحك 
والنسيان). السمة الأولى هي رفض الحدودء الذي يأخذ شكل 
«الرغبة بالخلود»» oY‏ الأناء شأنها شان الحلم الثوريء لايمكنها 
احتمال التناهي: محركها هو الخزقٌ المستمر لكل مايحدها وتدمير 
كل ما یُخشی أن يعيق وجوذها بأية طريقة. والواقع él‏ الإعاقة 
الأساسيةء الحاضرة lage‏ والتي هي في الوقت ذاته الحد الأقرب 





)+( فن الرواية, 2 (ص. 49( 

10 الحياة هي في مكان al‏ 2-6 (منشورات كل العالم, 6 Ue‏ 340(: «هل الرواية شيء 
آخر سوی فخ منصوب للبطل؟» 

(uae)‏ الآدمية: مذهب يدعو للتعري؛ للبراءة الآدمية. 
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الذي تصطدم به الأناء هو قَناوّها الخاص. كيف تقبَلٌ به؟ كيف لا 
تسعى يكل قواها للبقاء Jala‏ الكائن فيما وراء الموت؟ «لايعرف 
الإنسان كيف يكون فانيأ», يقول J! ud‏ فمتفواى. الأنا في هذا 
الشيء بالذات, داخلناء الذي يحتاج لتجاوز هذا soll‏ الأخير 

والخلود هى dels‏ وبالتحديد أكثر «الخلود الصغير» الذي فو 
(ssi‏ المعاصر لمعنى الخلودء أي الشكل الوحيد الذي يمكن أن 
تتخذه الحاجةٌ لتجاونٍ الموت ة في عالم اختفت منه الذاكرة والشعوؤ 
بالتاريخ. كتَبَتُ حنة آرندت: «إنه في الحقيقة أمر مستبعد في 
الظروف المعاصرة أن يتطلّع إنسان ما (Sho‏ إلى الخلود الأرضي» 
الذي يُحتمل أن eer‏ نرى فيه سوى الحُتلاء(» 


البراءة الريفية. هي كراهية أي انشقاق. لاتحتمل i‏ ألا تكون 
شخبرون وال کون ودا العحيوية: . وفي هذا لا تحتاج للآخرين 
وحسب» بل تسعى - شأنها شأن الثورة - ألا تترك أحداً خارج 
تأثيرها. هكذا يكون تأكيد الأناء هو she‏ مفارقة ظاهرة dls‏ 
الاستسلام للآخرين استسلاماً مضاعقاً . من جهةء لا أكون أنا إلا في 
النظرة التي يوجهها الآخر ag!‏ « والاسم الذي يسميني به والصورة 
التي يعكسها لي عن نفسي؛ ودون هذا الحق الذي أمنحه للآخرين في 
تأكيد هويتي باستمرارء فإن هذه الهوية تتفت تتفتت وتقتصر على التوفيق 
المشكوك فيه بين يضح ركا ويضع دات ليش ها بذاتها أي 
للمترو يتنافس ad‏ المتسو ن على one‏ المارة: إعجابهم 
وحبهم. . لكنها من ناحية ثانية. fie‏ الشارع الكبير الذي تسير فيه 
آنييس في بداية الرواية, ساحة واسعة لمعركة لأن الآخرين هم في 
الوقت نفسه أعدائي, pAb pao‏ يشكّل isles.‏ دائماً على أناي 
ويتعارض مع وحدتها؛ وبهذا المعنى2» يجب محاربتهم» قهرهم, 


)+( حنّة آرندت» شرط الإنسان المعاصرء الفصل الثاني باريسء كالمان ليفيء سلسلة 
«آغورا»» ,11983 ص. 96( 
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إنها حاجة لقهر العالم» حاجة لفرض النفس على الجميع. 
ولايمكن للأنا أن تكون بالمطلق Se co gus‏ أعلى pl‏ يؤكد ويبني 
على الدوام» GLE‏ الثورة منذ عهد قريب. لذا تُعتَبّر حياةٌ لورا وبتينا 
pills‏ الأنا الخالدة على الطريقة «الجاروميلية»» Lye‏ لاهوادة 
فيهاء حرب مقاومة وغزى في وقت واحدء من أجل الحفاظ على 
سلامة GY!‏ وإبعاد الحدود عنها باستمرار. 


نحن بعيدون عن الصحراء التي يبحث عنها لودفيك أى توماس. 
Yous‏ من أن pilus‏ «الانطى «fl‏ على GY‏ في الطمأنينة والهامشية 
اللتين ستحرراني» بدلا من أن يجعلنيٍ أغادر الخشبة وأمكث في 
معزل عن الجماعة, في منأى عن AGES‏ يَصبُ وسط معرض 
ويعر ضني لكل الأنظار. . يبقى عالم GY!‏ المعاصرة: بانتمائه pls‏ 
البراءة, عالماً شمولياً بصورة نهائية - وبمعنئ ماء أكثر lyse‏ كن 
العالم الآخرء لأنه لم“ يعد لديه أي موتك خارج نفسه بالذات, أو أي 
ضرورة «فائقة» يبرر نفسَهُ بوساطتها. إنها شمولية «نهاية 
التاريخ». 


آئييس هي الشخص الذي يقع عليه اختبار هذا الاكتشاف. ففي 
رواية الخلود هي «المرشدة» ماد البراءة أي أنهاء شأن لوسي 

في المزحة أو تأمينا في GUS‏ الضحك والنسيان» تكون هي التي 
ian‏ وتسقط del all Cole‏ وتجد في هذا الغياب, السلا 
الوحيد والتناغم الوحيد الحقيقيين. 


تيدأ الحركة منذ الصفحات الأولى للرواية. حين تتعرض آنييس 
لاعتداء الاختلاط والبشاعة في الشارع الكبيرء تشعر أولاً oS:‏ 
ممزوج eae‏ معان (leis pee‏ الذي 
يساعدها على اكتشاف السبيل الوحيد للخلاص: الانفكاك. My‏ 
أستطيع أن أكرههم, bY‏ شيئاً لايربطني بهم ليس لدينا شيم 
مشترك». وجنا في مساء اليوم نفسه» «انتابها مجدداً ذلك الشعور 
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الغريبٍ والقوي الذي أصبح يجتاحها مراراً أكثر فاكثر: لاشيء 
مشتركا يجمعها sigs‏ اراد ذلك الزعلين:والراس] قوق ار 
pills‏ في الوجه», لم تعد تشعر أنها «مذهم». 


ولکن» ما الذي يجب عمله بهذا الشعور؟ لا تلبث آنييس أن 
تتساءل. «كيف يمكن العيش في عالم لسنا على وفاق معه؟ كيف 
يمكن العيش مع البشرء « عندما لا نجعل من آلامهم وأفراحهم آلاماً 
وأفراحاً لنا؟ عتدما لا نعرف كيف نكون منهم؟» 


طبعاً. الجواب الأول على هذا السؤال (الذي يخترق كل أعمال 
كونديرا) هو قطع كل صلة مع الآخر» ومثل ألسشت» «البحث عن 
مكان ناءٍ على الأرض» يمكن الانغلاق فيه على النفس وحدها 
ونسيان الناس. إنهء إذا أردتاء الحل الرو مانسي, حل شاترتون أو 
جان جاك روسو في أحلام يقظة: «باعتباري لا أجد العزاء والرجاء 
و إل في نفسي» » ماعاد يتوجب gle‏ وماعدتٌ أريد الاهتمام إا 
بنفسي( "» لكن آنييس تكتشف أنه «لم تعد هناك أمكنة منعزلة عن 
العالم Gey‏ الناس»» وإذا لجأ روسى المسكين اليوم إلى منزله 
الريفي بجزيرة سان بيير» وسط بحيرة بيين» سيكون لديه الهاتف 
وسيسمع تلفزيون جاره» بينما Gotu‏ شجيرات حديقته بالقرّاء 
المستعدين لتخليده على الفيديى. في عصر «الإيماغولوجيا». عصر 
الاتصالات الكونية والفوريةء اختفت كل المنازل الريفية. وحتى إن 
وُجدء بمعجزةٍ ماء منزل منها في مكان ماء في الطرف الآخر من 
العالم, » ما a)‏ اللجوء إليه من أجل 5435 7 الحديث مع 
النفس»» طالما أن النفس ذاتها لم تعد تقدّم أكثْن من وهم من 
الوحدة؟ أساساًء حتى جان جاك روسو إذا ابتعد إلى جزيرة:, فإنه 
سيعيش أكثر من أي وقت آخر في قلب المجتمع» في معرض الأنا - 
الصورة, الأنا التي هي نظرة الجميع» الأنا التي هي معركة ضد 


)»( جان جاك روسوء أحلام يقظة المتنرّه بمفرده, النزهة الأولى؛ منشورات هنري 
رودييه؛ باريسء غارنييه فلاماريون: 1964 ص. 40). 
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الجميع. سيعترف قائلاً: «انتهى كل شيء على الأرض بالنسبة لي» 
غير أنه يمكن أن يتكرر كل شيء ثانية. Jule alll‏ إنه يريدني أن 
٠ alti‏ ويعرف أني بريء. 3 ..[ إذن لندع الناس تفعل ما تريد ولندع 
المصيرء لنتعلّم أن نتألم دون جلبة؛ في النهاية لابد أن ينتظم كل 
شيء من جديدء وسيأتي دوري Dale‏ أم آجلاً"» مهما كان المتنرٌَهُ 
{Ui bah gia‏ أحلام يقظته بقيت Line‏ أطلق لغزو الخلود. 


باختصارء لم يعد بوسع الأنا أن تكون موضع Wy‏ تَضامُن مع 
الجنس البشري». بل إنها قد تكون نقيض ذلك. طالما لم يبق أمام 
آنییس سوى وسيلة واحدة للانفكاك الحقيقي كي لا تعود «متهم»: 
قطع الصلة مع نفسها بالذات, إلقاء كل ما يعرف LY!‏ فيها ويجعلها 
بالتالي قابلة للرؤية. ويمكّن من معرفة هويتهاء ويجعلها قابلة 
للتسمية؛ محولا إياها إلى فريسة للآخر وشريكة له. . وفي حين أن 
لورا هي ELEN‏ في سبيل الأناء تصبح آنييس هي ALE‏ عنها. 


يظهر هذا التناقض في ملامح أو شاهد معينة تُقرّبُ الشقيقتين 
إحداهما من BSN‏ مع أنها تأخذ معنى lis.‏ تماماً لدى كل 
منهما. فقد اعتادتا على ارتداء نظارة سوداء» لورا لكي تضفي 
حضوراً على وجههاء وآنييس» بالعكسء لكي تُخفي وجهها أو 
تَمَوْهُه. وفي مكان AT‏ في مشهدين شديدّي الإيروسيةء تجد لورا 
وآنييس كل منهما نفشها محاطة برجِلَين ينزعان عنها ثيابها. 
يحدث هذا لء لورا في نفق المترىء حين يمسك متشر متشردان يدهاء 
ويراقصانها بين المارة وهما يرفعان لها تنورتها. بالنسبة لآنييس, 
يدور المشهد في غرفة فندق» حين يقف كل من روبنس وصديقه إلى 
جانبيها وهما ينظران إليها عارية في المرآة. التُوازي في هذين 
الموقفين شديد الوضوح. ومع ذلك فكل شيء يجعلهما على طرفي 
نقيض, المكان Ela, ple)‏ في حالة. وحميمي صامت في الحالة 
الأخرى): والنبرة (مضحكة بشعة؛ (iting‏ وخصوصا موقف 


)+( المصدر السابق نقفسة النزفة الأولى (ص. 39( والنزهة الثانية us)‏ 54( 
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المرأتين: لورا تفتح ذراعيها وتبتسم الحشد» وآنييس تغلقهما على 
نهديهاء وبلا انفعالء لاتنظر إلى شيء آخر سوى المرآة. 


لدى كل من الأختين أيضاً حركة تكشف عنها بأفضل من أية 
5 ثم إلقائهما إلى الأمام, تماماً كما كانت تفعل قبلها بتينا فون sl‏ 
هي التعبير المحسوس عن «الرغبة بالخلود», أي wads‏ الكائن, 
وتنمية النفس نحو ماهو أكثر من النفس بما لا يُقاس. كما لى أن 
لورا راحت» في daly oF‏ تعرض وجهها بازدهاء عبر هذه الحركة, 
ا م ا ماص لودب 
العالم بظاهر يدها حتى تجعل أناها خفيفةٌ وتحقق طيرانها. (تقو 
الشابة التي أرادت الانتحار والتي سوف تتسبب بموت uaa‏ برک 
مشابهة, «واقفة وسط الطريقء [...] باعدت بين ذراعيها كما في 
الباليه»). أما آنييس, فإنها عندما ترقص» تقوم كذلك بحركة بشط 
للذراعين: ولكنها سرعان ما تجعلهما يتقاطعان أمامها فتغطي بهذا 
الشكل وجهها. وقد قرأ روبنس في تلك الحركة Flam‏ ورغبة 
ae‏ والافقطاع عن ‘cla‏ يمكننا أن نرى فيها 
ا E‏ الشكل. oda‏ 
فوشن صورقها 'الخاصة وكجاوز «جدودها الخاصة ات عن 
الرغبة بالامحاء. 

لأن الامحاء هى مطلب cua)‏ مثلما كان مطلب والدها حين 
راح يمزق صور حياته؛ uals‏ أن يموت دون أن يُرى. اشّحاء الأناء 
امحاء «الریح»» واجحاء IS‏ أثر للبراءة وكل رغبة ة بالخلود في هذه 
الروح. وعلى عكس لورا التي 2350 وحدة أناها ب «طريقة الجمع»» 
مارست آئييس طريقة ‘Tol!‏ والتخفيف, طارٍحة باستمرار من 
نفسها ما يجعلها تشبه الجميع؛ تحت ستار أنه يعرفهاء «كيلا تعود 
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Cagis‏ أن تنفك هو أن تصبح il‏ ألا يعود لها اسم أو day‏ ألا 


يعود لها حرکات» ألا تتعر ف على نفسها ثانيةٌ في صورتها 
الخاصة. 


تذكّرنا «طريقة» آنييس ب نرسيس فاليريء الذي دهش أمام 
«السيّد» الذي ينظر إليه في ماء النبع فقرر اعتباراً من ذلك الوقت أنه 
ليس لديه شيء مشترك dbs yy‏ به. هذا الشكون بالغرابة وبالطابع 
الاحتمالي الصذف للأناء الذي يمير بقوةٍ نرجسية فاليري عن 
نرجسية أندريه Lush glia he dio‏ في رفض nee‏ 
سمة خاصة, وبالتالي في استراتيجية = تيجية للامّحاء المنهجي: « 
dol‏ [السيد fou‏ لم يكن abun‏ ذراعا ولا إصبعاً قط: ail‏ 
الدمية» 


لكن التشابه يتوقف هنا. فإذا كانت «طريقة «cba!‏ لدى 
فاليري تهدف إلى اختزال منطقة الأنا «الطارئة», فهي لاتفعل ذلك إلا 
لكي تفسح المكان بشكل أفضل للأنا الأخرىء للشعور النقي الذي 
يشرف عليها والذي لا يمكنه أن يَقبّل التحديدات الضيقة التي 
تفرضها عليه UY‏ الأخرىء لأنه يعتبر نفسه «الابن المباشر والشبيه 
بالكائن الذي لا وجه لهء ولا أصل» والذي تقع عليه وترتبط به كل 
رة 3 الكون(**).. .». بتعبير آخرء GA‏ يتم الهروب خارج الأنا من 
الأعلىء إنه فِعلٌ من أفعال الفكر (بل فعلّهُ الجوهري)ء وهكذا تنفصل 
هذه الأنا عن العالم وتعلن نفسها بلا حدودء هي التي يبدو لها 
اختفاؤها الخاص أمراً لا يُعقل. في التاويل الفاليري للأسطورة. أن 
رسيس أتلّفٌء ة في النهاية: نفسة في صورته المنعكسة لكي Say‏ ماء 
ا خرن نلك is‏ الخالد. 


تتخذ «إشراقة» انييس معذى مختلفاً تماماً. لاشك أنها تشعر 
بالخلاص والاغتسال من «قذارة أناها»: لقد olf‏ الإطراحاث 


( بول فاليري» السهرة مع السيد تيست (الأعمال الكاملة. مجلد ,2 ص۔ 17). 
6 بول فاليري» تعليق استطرادي (الأعمال الكاملة, we 1 shu‏ 1222(- 
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المتتالية في النهاية إلى الصفر. لكن خلاصها أشد جذريةٌ il Lagi‏ 
555 ¢ منهاء إضافةٌ إلى أناهاء كل رغبة بالخلود: كل بقية للتضامن 
أى للكراهية ماتزال تربطها بأشباهها. لم يعد ثمة مايقيّد يقيّدها الآن, 
لأنه لم يتبق اشيء سوى «صوت الزمن الراكض وزرقة السماء». 
ليست السكينةٌ في الارتفاع بالنفس فوق العالم» لوست في ي 
على النفس. إنها ببساطة في إلقاء الأسلحة والاختفاء: في قبول أن 
نكون فانين. 

ليس بالانتحار» مثلما حاولت, لورا والشابة التي وقفت في 
ES‏ لان الانتحار Lagi‏ طريقة ee‏ 
Bg Ie eat‏ الات ن لاني ارم 
سوى البساطة» سوى السلام الراكد للكائن. وعلى عكس ما أوصلت 
إليه Sel ll‏ المتسرّعة أحياناً من ظنء لم تتعمد تتعكد آنييس قشل نفسها؛ 
عندما وقع الحادث القاتل, ‘cats!‏ بالاعتراف بقنائها الخاص 
واستقباله. 


هكذا ستدخل آنييس بعد ظهيرة ذلك cp gall‏ دون أن تعرف 
ماالذي ينتظرها, وهي ممددة على ضفة الجدولء ستدخل المرحلة 
الأخيرة من حياتهاء المرحلة «الأقصر والأكثر سرية»» الشبيهة بتلك 
التي عرفها غوته بعد أن صرّف بتينا. ففي لحظة اجتيازه ل «الجسر 
الصامت الذي يقود من ضفة الحياة إلى ضفة الموت»» لا يعود 
الكائن الممتلئ «بالتعب»» الشكم من تفن ومن رغباته,. يأمل عندئذ 
بشيء سوى الانطفاء دون ضجةء متاملاً أوراق الشجر من نافذته. 
يفكر غوته أنه «من النادر الوصول إلى هذا الحد الأقصىء لكن من 
يصل إليه يعرف أن الحرية الحقيقية تكمن هنا بالذات وليس في أي 
مكان آخر». 


كل ما تريده هى أن يستمر الجدول في الجريان وألا يعود هناك 
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شيء آخر سوى الجدول. أخيراً اضمحلّت كل الصور فوق سطح 
ما لا يُطاق في الحياة. ليس أن تكونء بل أن تكون أناك. [...] 
العيش, ليس في ذلك أية سعادة. أن تعيش: هو أن تحمل أناك 
المتالمة عبر العالم. 
أما الكينونة, فالكينونة سعادة. أن تكون: يعني أن تتحول إلى 
نبع, فسقيّةٍ من الحجر يهطل فيها الكون مثل مطر دافئ. 


في تأمل كونديرا حول الوجود يبدو هذا المشهد كأنه نقطة - 
ida‏ لانعرف ماذا بمكن أن يحدث وراءة. 


فرانسوا ريكار 
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كما قي سائر أعماله Lily ll‏ المتنوعة يكشف 
كونديراء لا عن موهبة روائية مميزة. إنما عن 
ثقافة عميقةء وذكاء Sle‏ بطبيعة العالم الأوروبي على 
وجه التخصيص. ولعل هذا الإدراك المعرفيء 
التحليلي: والدخول إلى أعماق الشخصيات» هو ما 
يميّز عمق الفضاء الروائي واتساعه عبر رواياته ذات 
الطابع الحداثي. إن التركيز على النزعة الإيروتيكية 
(الجنسية) يصدمك bal‏ بالحساسية ASM‏ لكن هذه 
النزعة تشير في وجهها الآخر إلى موت مشاعر الحب 
الجميلة والعميقة والجوهرية في أعماق الإنسان 
الأوروبي. 


وكونديرا هنا في روايته «الخلود» على المستوى 
الأسلوبي, الغني, يكسر قاعدة مايسمى «وحدة الفعل» 
والشخصية المركزية؛ وسياق الأحداث. فهو يخلخل 
البناء الروائي لرواية القرن التاسع عشر القائمة على 
وهو كما يقول الناقد فرانسوا ريكار عنه في مقالته 
في ملحق الرواية» نقلا عن كونديراء يتبع مبدأ التأليف 
الموسيقي أو هندسة العمارة. 
والراوي في الخلود يقول بخصوص الرواية: «على 
كل من يتوافر لديه القدر الكافي من الجنون لكي 
يستمر اليوم في كتابة الرواياتء أن يكتبها بطريقة 
تجعل اقتباسها متعذراً. حماية لها. بعبارة أخرى: 
طريقة تجعلها غير قابلة OF‏ تروى». 
«أما الكينونةء فالكينونة سعادة. أن تكون: يعني أن 
تتحول إلى نبع؛ فسقيّةِ من الحجر يهطل فيها الكون 
مثل مطر دافئ». 
ولكن إلى أي مدى تستطيع أن تكون طلقا وبريئاً 
الناشر 


